Микрофон

Мне 5 лет. Лето. Вечер. С улицы доносятся голоса моих друзей, тех кого еще не позвали домой. А я стою и рассматриваю себя в зеркало - карие глаза, короткие волнистые волосы…

Я снимаю юбку и надеваю на голову. Мягкая зеленая ткань ложится на плечи, спадает по спине. Теперь у меня длинные волосы, как у Олеси Долл - девочки, которая выступала в программе Утренняя звезда. Я беру массажную расческу - это мой микрофон и начинаю петь:

Жил на свете гитарист Витюша,
Парень клевый, сорви-голова,
Но однажды он влюбился в Ксюшу
И сказал ей такие слова,
И сказал ей такие слова:
Ксюша, Ксюша, Ксюша -
Юбочка из плюша
Русая коса
Ксюша, Ксюша, Ксюша
Никого не слушай
И ни с кем сегодня не гуляй
И ни с кем сегодня не гуляй!

Я пою, в такт виляю попой и представляю, что я на сцене Утренней звезды.

Мимо проходит бабушка:
- Ксенюшка, иди умываться, нам завтра рано вставать.
- Почему рано?
- Мне на работу, поедешь со мной.
- А разве мама за мной не приедет?
- Не приедет.

Мне грустно, что мама за мной не приедет, но не долго - я еду на работу к бабушке, ура!

Рано утром мы с бабушкой идем пешком до памятника Славы, это две остановки от бабушкиного дома, там служебный автобус подбирает сотрудников и везет на работу в аэропорт. Для пятилетней меня две остановки это далеко, поэтому, спустя время, я начинаю ныть и спрашивать, долго ли идти.

Мы заходим в автобус, все места заняты. Я уж было расстроилась, что мои страдания не закончились и придется ехать стоя, но на переднем сидении оказывается бабушкина коллега, она сажает меня на колени, а какой-то дядя угощает меня барбариской.

Мы едем без остановок. В автобусе душно. Солнце припекает. Мне неудобно сидеть, но я стараюсь не шевелиться, чтобы Бабушкина коллега не догадалась, что мне неудобно. Смотрю в окно и думаю, когда же мы приедем.
Наконец, вдалеке вижу здание аэропорта.

Приехали.

Бабушка работает на досмотре. Это такая комната, через которую проходит выход на взлетную полосу, где при входе проверяют билеты и ставят на них печать, затем пассажир кладет свой багаж на ленту и бабушкины коллеги смотрят в специальный телевизор, что он там везет. Я тоже пытаюсь смотреть, ожидаю увидеть какую-нибудь куклу или конфеты, но изображение на экране черно-белое и какое-то странное, совсем непонятно, что лежит в чемодане.

Еще там стоит рамка, через которую проходят пассажиры и, если она пищит, то пассажира досматривают отдельно. А бабушка следит за тем, чтобы никто не пропустил ни одного этапа проверки.

Все это мне очень интересно, но тут я вижу его. Микрофон. Металлический, серебристый микрофон лежит на полочке.

Подхожу к бабушке:
- Бабушка, а зачем вам микрофон? Вы что, поете здесь?
- Нет конечно, когда ж нам петь? Тетя Эмма по нему объявляет посадки.
- А когда она будет объявлять?
- Уже объявила. Иди посиди на той лавочке, пока посадка не закончится.

Я сажусь на лавочку, и периодически поглядываю на микрофон, вдруг его кто-нибудь заберет, и я не успею подержать его в руках.

Посадка закончилась и спустя время тетя Эмма берет в руки микрофон, подключает его к специальной розетке и говорит:
- Объявляется посадка на рейс Воронеж-Москва. Объявляется посадка на рейс Воронеж-Москва.

Мне очень хочется потрогать микрофон, сказать в него что-нибудь, но я тихо сижу на лавочке, стараюсь не мешать. Или не очень тихо, но точно стараюсь.
Тут тетя Эмма говорит:
- Ксеня, хочешь штамповать билеты?
- Да, - не верю я своему счастью - хочу!
- Садись рядом со мной, я буду проверять билеты и давать тебе, а ты  макай штамп сюда - показывает на пластину с чернилами - и ставь печать на каждую бумажку, хорошо?
- Хорошо.

Я вцепилась в печать и жду, когда пойдут пассажиры. Иногда посматриваю на микрофон, он совсем рядом.

Вот пошел поток. Разные тети и дяди подходят к нашему столу и подают билеты. Я сначала теряюсь, не знаю, куда конкретно ставить печать, но тетя Эмма показывает и я все смелее и смелее штампую билеты. Кто-то из пассажиров достает конфеты и угощает меня. Мне определенно нравится у бабушки на работе.

В какой-то момент я вижу в очереди чернокожего человека. У него блестящая кожа, очень белые белки глаз и очень белые зубы, а еще он в ярко-красной рубашке. До этого, чернокожих я видела только по телевизору. А тут - настоящий иностранец! Вдруг слышу:
- Ксеня, уволю.

Я понимаю, что отвлеклась. Все вокруг смеются, а я стараюсь быстро ставить печати.

Наступил обед. Все разошлись. Бабушка тоже ушла, она звала меня пойти с ней в кафетерий, но я отказалась.

Я осталась одна.

Подхожу к полочке, где лежит микрофон, беру его в руки.

Он холодный, немного тяжелый.

Я подключаю его к розетке.

И пою:

Жил на свете гитарист Витюша,
Парень клевый, сорви-голова,
Но однажды он влюбился в Ксюшу
И сказал ей такие слова,
И сказал ей такие слова:
Ксюша, Ксюша, Ксюша -
Юбочка из плюша
Русая коса
Ксюша, Ксюша, Ксюша
Никого не слушай…

И тут дверь открывается, влетает тетя Эмма:
- Ксеня! Ты что? Зачем включила? - выключает микрофон из розетки - пой так.
Уходит.

Я какое-то время стою и пою так.

Но ведь так не интересно.

Я снова включаю микрофон в розетку:

Жил на свете гитарист Витюша,
Парень клевый, сорви-голова,
Но однажды он влюбился в Ксюшу
И сказал ей такие слова,
И сказал ей такие слова:
Ксюша, Ксюша, Ксюша -
Юбочка из плюша…

Тут тетя Эмма прибегает с бабушкой. Бабушка начинает что-то говорить, но тетя Эмма ее останавливает:
- Ну хорошо, выходи сюда. - и выводит меня в общий зал, на сколько позволяет провод, дает мне микрофон и говорит - Пой.

Мой задор поубавился. Мне неловко. Я начинаю петь:

- Жил на свете гитарист…

И слышу свой голос, который раздается на весь аэропорт. И он совсем не похож на голос Олеси Долл. Он какой-то грубый, шипящий, трескучий.

- Теперь ты слышишь, что этот микрофон не подходит для пения? - говорит тетя Эмма, видимо, довольная своей находчивостью.
- Слышу - тихо отвечаю я.

Больше этот микрофон я не брала.

Позже, когда я уже училась в школе, на уроке пения я поняла, что мои вокальные данные не очень, и певицей, как Олеся Долл, я не стану. Наверное тогда мое желание стать певицей сменилось на желание стать учительницей. Иногда хотелось стать продавцом в киоске, где продавали вафли Куку-Руку и инвайт. А осенью - дворником, который собирал веерными граблями опавшие, желтые кленовые листья в нашем дворе.