Барабан в Армии

1972 год, май месяц, Владивосток, 28-ой километр, Спутник.
Я солдат уже три дня. Тяжеленые сапожищи, необмятая форма, непривычная пилотка на голове.
Я уже успел отметится в клубе как гитарист и уже зачислен в полковой ВИА басистом.
Сегодня суббота и нас, молодых курсантов школы радиотехнических войск - разведка ПВО, вывели на плац и заставили ходить строем часа полтора. Под жарким дальневосточным солнцем мы, вчерашние мальчишки, а нынче солдаты Советской Армии, обливаясь потом, который смешиваясь с пылью, поднятой четырьмя тысячами ног, струится из-под пилоток и вдоль спины, оставляя за собой грязные подтёки. Гимнастёрка прилипает к спине, ноги хлюпают в промокших от пота портянках. Жарко, тяжело и противно.
Посреди пыльного плаца стоит барабанщик, а рядом с ним сидит (!!!) на стуле второй, который молотит колотушкой по большому барабану.
Я смотрю на них и в голове моей бьется одна единственная мысль: Я, с 10 классами образования, учившийся уже в мединституте, буду вот так месить ногами под изнуряющим солнцем пыль? Тогда я ещё и не подозревал , что в лютые морозы придётся вышагивать по снегу. Не бывать такому, билась в моей голове мысль.
В следующую субботу я сидел посреди плаца и молотил колотушкой по большому барабану.