Тесно

      Сначала было тесно. Взгляд упирался в потолок, в покрашенные синей краской стены, угол между ними. Джин знала, что мир гораздо больше и интереснее. Он продолжался в сторону  исходящего от окна света и незнакомых голосов.
      Девочка начинала злиться. На пеленки, лишавшие свободы. На свои бесполезные слабые ручки и ножки, не дававшие дотронуться до всяких необычных вещей. На тесное время, которое не вовремя заканчивалось или мучительно долго тянулось.
     Джин начинала плакать: громко, долго и безутешно. Ее  кормили, переодевали, убаюкивали. Не то, все не то. И Джин кричала еще громче.
     Однажды папа, так и не разгадав, отчего же дочь никак не успокоится, в бессилии сел рядом и начал читать сказку. Про Ивана-царевича и Серого волка. Это было что-то новое, неизвестное и никак не заканчивалось. Девочка замолчала. Она внимательно слушала.
     Джин полюбила  истории. Иногда они переплетались между собой похожими героями и сюжетами. Девочка мысленно сравнивала их и думала, что мир не такой уж и большой. Так чем же заканчивается темный лес? И как понять, что ты встретил того самого волшебного волка, а не обычного, который может загрызть. Можно ли поверить такой страшной Бабе-яге и остаться у нее ночевать? Джин стала задаваться вопросами. Ей не хватало историй, чтобы ответить на них.
      Когда папа был на работе, она брала книгу на колени, водила по строчкам пальцем и что-то невнятное рассказывала самой себе. Про дворец, где все становились счастливы, про черную реку, через которую не мог пройти по мосту плохой человек, про наказание и спасение мертвой и живой водой.
      Вопросов становилось все больше. Нужны были новые истории. Девочка больше не могла ждать, когда ей снова начнут читать. Ей хотелось научиться это делать самой, чтобы в любой момент она могла раскрыть любую книгу и отправиться по неизведанной дорожке в то место, где соединяются все истории. Джин решила, что пойдет для этого  в школу.
– Ей нет еще и семи лет. Она слишком маленькая, понимаете?
      Инспектор объяснял маме, почему ее дочь не может через три месяца начать учиться.
   Джин сидела в детском саду за маленьким столиком. Другие дети давно пообедали и готовились к дневному сну. А она все сидела и сидела над тарелкой остывшего супа. Девочка думала о том, что маме  сейчас скажут, что ее ребенок не подходит для школы.
     Джин снова стало тесно. От этого маленького столика, от того, что мысли и чувства уже не умещались в ней, невидимо для всех подросшей. Она снова кричала. Только теперь беззвучно. Взрослые не кричат вслух.
   Когда все дети заснули, Джин стала вспоминать. Сначала нужно пройти вдоль желтого дома до большой улицы. Потом повернуть направо. После кинотеатра, слева будет высоченная гостиница. Нужно перейти на ее сторону и дальше идти все время прямо, пока не увижу белое красивое здание. Это будет моя школа.