Очередь к терапевту

Прихожу за рецептом к терапевту в назначенное госуслугами время. Не пойму, зачем его назначают? Всё равно очередь с неминуемыми «А у вас на сколько?», «А я давно сижу», «А я по больничному, значит, через одного», «А мне только спросить», потом врач вышел, медсестра карточки не принесла.

 Однако вся бурная внутриполиклиническая жизнь делится на две части. Первая протекает тихо и незаметно за дверями врачебных кабинетов, вторая бьёт ключом в коридорах заведения. Начинается она, как в театре, с вешалки, то есть с раздевалки, и поднимается по лестницам вместе с крикливыми уборщицами к коридорам и очередям, подпирающим стены лечебного заведения. Чего здесь только не узнаешь и не увидишь.

Куда им, театральным подмосткам, до настоящих больничных сцен. И ведь не сыгранных, а самых что ни на есть натуральных. Когда заняты все сидячие места, подпёрты все стены, наступило кратковременное затишье в боях непосредственно у дверей докторов, начинаются они. Без постановок, режиссур и театральных критиков. Но, как и в театре, имеют сезонный характер: осень, зима, весна (летом больные в отпуске, т. е. на приусадебном участке).

Одни диалоги чего стоят: «В санатории был». «Дней десять?» «Да ну что вы». «Процедуры одни все по десять дней. А так две недели вышло». «Ну хорошо, откормились, поправились, подлечились». «Жена переболела, говорите? Коронавирус? Нет? Ротавирус? Ну слава богу». «А посмотрите, какая погода. Снег перекидал из ограды, а его нет, хоть назад закидывай (смеётся)». «А морозы стоят какие. Ой, что вы, весь февраль впереди». «А вам что от давления назначали? Дурдомил? А мне его от сердца. Не пошёл, говорите? Так его с коэнзимом надо. А так, конечно, побочка будет. Нет, так его нельзя». «Что вы, женщина, говорите, и от головы помогает? Надо попробовать». «Ой, Иван Петрович, здравствуйте. А вы чего? Заболели? Прооперировали? Какой ужас. А Марь Ивановна как? Болеет? Ну привет ей передавайте». «Женщина, вы куда? Уже заходили? Ещё надо? А вы? Всё? Заходить можно? Подождать сказали?» «Вы у невролога были? Как попали-то? И что, хондроз? Всё равно болит? Да что они понимают, вы Малышеву смотрите». «Вы отойдите отсюда, а вы ноги поднимите». Техничка пришла пол мыть...