Стандартная колея

Мне не нравятся эти вступительные страницы в книгах. Почему мы не можем изложить свою точку зрения в основном тексте, не ожидая, что кто-то будет продираться сквозь предисловия, послесловия и прологи? Мы можем, если наш мозг достаточно подвижен.Но — моё _введение_!
Знаете ли, не все железные дороги в мире одинаковы. Ширина колеи, или
_габариты_, варьируется. Стандартная колея, как известно почти всем, составляет четыре фута,
Расстояние между рельсами составляет восемь с половиной дюймов, и существует множество
гипотез о том, как так получилось.

 Некоторые дороги шире стандартных — пять футов и пять с половиной.
 Много лет назад можно было даже проехать от Нью-Йорка до Чикаго по
рельсам шириной шесть футов. В Англии когда-то ходили поезда с шириной колеи семь футов.

 Более узкая колея была гораздо более распространена. Три фута и три с половиной дюйма
когда-то занимали тысячи миль. Почему? Во времена дедушки в нашей прекрасной стране было не менее тридцати семи различных железнодорожных колеи, и
только Бог знает, сколько их было в других странах.
миллиметры и другие измерительные приборы. Сегодня в Северной Америке
четырехфутовые, восьми с половиной дюймовые рельсы практически вытеснили
нестандартные линии с железнодорожной карты.

 Из наших 227 000 миль путей 99,5% имеют стандартную колею, и лишь 932 мили
имеют другую колею, из них 724 мили — трехфутовые. Только на 380 милях есть хоть какое-то подобие пассажирского сообщения! Из 42 000 миль,
протянувшихся по территории Канады, 90 миль — узкоколейные, на Уайт-Пасс и Юконском
маршруте. Мексика, однако, держится за свою узкую колею немного лучше и
2400 из 12 600 миль её общей протяжённости — это дороги шириной в три фута. 809-мильная
железная дорога Ньюфаундленда, шириной в три с половиной фута, также
процветает, несмотря на свою нестандартность.

 Из всего мирового железнодорожного полотна 788 000 миль — но давайте не будем вдаваться в подробности. В любом случае, в других странах по-прежнему считают, что экономичные
перевозки важнее, чем расстояние между рельсами, и
многие километры узких путей по-прежнему проложены по холмам и долинам за морями.

 Самые узкие из них, за исключением промышленных трамвайных путей или
Миниатюрная причуда — хвастливый двухфутовый паровоз. Там их называют шестидесятисантиметровыми, что
означает двадцать три и пять восьмых дюйма. В Англии их было несколько, а во Франции — знаменитые
«декавильские» железные дороги. На Дальнем Востоке, в Африке и Австралии до сих пор
используют двухфутовые паровозы, а в Латинской Америке очень любят
маленькие паровозчики.

Здесь, в нашей стране, полвека назад они распускались, как розы, на
рассвете, пышно цвели всё утро, но увядали, не успев
распылить пыльцу, прежде чем ветры судьбы разнесли её по
всему миру.

В Мэне самыми сильными были карлики-виртуозы. На их
груди весело позвякивали медали, которые они завоевали. Несколько
разрозненных гибридов занимались хилым толканием булыжников в других
местах — один в Пенсильвании, другой в Нью-Мексико, а третий в ледяных
горах Колорадо. Однако это не были настоящие железные дороги.
Либо промышленные предприятия, либо что-то вроде уличных
карет. Вот почему я не упомянул их здесь. Нужно было где-то провести черту.

 Десять двухфутовых железных дорог в штате Мэн насчитывали около 212 миль пути. Они были построены и эксплуатировались как крупные железные дороги. Ходили грузовые и пассажирские поезда.
Они подчинялись тем же законам и правилам. И были невероятно важны для любви и жизни в этом районе. Их дымный запах был таким же манящим, и они могли так же громко кричать. Я всегда думал, что они были немного более демократичными и приветливыми, чем более чопорные взрослые. Яркими и немного драматичными!

 Они исчезли не потому, что люди хотели, чтобы все железные дороги были одинаковыми. Не потому, что они не соответствовали требованиям. Хуже того. Они ушли в закат,
потому что люди больше ими не пользовались. Их _калибр_ не подходил
разница. Множество стандартных колесных пар тоже канули в Лету. Ни одна из них
не могла работать без денег. Двухфутовые вагоны простояли дольше, чем их более
дорогие родственники с более широкой колеей. Нет. Их узкая колея была не
причиной, хотя магнаты, занимавшиеся стандартизацией, возмущались
несоответствием и стоимостью перевозки грузов.

 В 1930-е годы они исчезли. Какое-то время Бридгтонскую линию и маленького Монсона терпели некоторые и ценили немногие, но когда тучи мира затянули кроваво-красное небо войны, они были
ушёл — последний двухфутовый паровоз со свистом умчался прочь, оставив лишь поезда-воспоминания,
проносящиеся по средним областям прошлого.

Вот почему железная дорога Эдавилля выделяется. Вот почему она — великолепная
антикульминация эпохи красочных миниатюрных железных дорог. Не столько потому, что она — последний выживший, как я упорно называю её, сколько потому, что она —
воскрешение, идеал, восстающий из пепла вчерашнего дня.

Вот оно: не синтетическое воспроизведение, а те самые двигатели
и вагоны, которые на протяжении трёх поколений творили историю железных дорог, снова
работают на восемнадцати сотках Эллиса Этвуда. Семя из
история, которая сейчас расцветает вместе с клюквой, прорастающей в том же песке, что и увядшие кустарники из Священного Содружества,
Плимутской колонии, зарождающейся Америки.

Вот почему мне нужно было написать _предисловие_. Хорошо?





 ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ЭДАВИЛЛЯ

 КЛЮКВЕННЫЙ ПОЯС


Ну-ну-ну, только посмотрите на это--

Железная дорога Эдавилля. Восемьсот акров в длину и всего два фута в ширину!

Давайте осмотрим её. Нигде нет ничего подобного. Как будто Плимут
Округа и города Карвер не достаточно известные, не
модель упомянуть Эллис Этвуда клюквенная плантация, этот маленький узкий
колея железной теперь соперничает с клюквой культур и _Mayflower_ пакеты в
эффектные “первых”.

Плимут, как вы знаете, известен повсюду тем, что является суровым и
скалистым побережьем, где Пилигримы высадились триста
двадцать семь лет назад. Это чушь четвертого сорта. Также довольно хорошо
известен тот факт, что этот исторический регион является лидером по выращиванию клюквы в мире. Да.
 На его плодородных землях растёт больше маленьких красных ягод, чем
остальной мир вместе взятый. В довершение всего Карвер может похвастаться первым
местом среди городов, выращивающих клюкву, его 2800 акров болот дают
100 000 баррелей в год — пятнадцать процентов от всего мирового урожая!
Пока что не поспоришь с нашим списком «первых», не так ли?

Для начала: много лет назад, когда Карвер был первым местом в Новом Свете, где добывали железо, здесь, как говорят, был отлит самый первый в Америке железный чайник — из карверского железа, в карверской плавильне, из карверского песка.

Но вернёмся в тот уголок города, который является частной собственностью Эллиса Этвуда.
Во-первых, Эдавилль площадью 1800 акров.

 Эдавилль, 210 акров настоящего болота, — это крупнейший в мире бизнес по выращиванию клюквы, находящийся в частной собственности. Здесь ежегодно выращивают почти 10 000 бочек этой кислой ягоды.

 Всего этого, а также ультрасовременных зданий и оборудования, достаточно, чтобы мистер Этвуд и его соус на День благодарения поднялись на вершину успеха.
 Но подождите: его железная дорога Эдавилль!

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Один из первых грузовых поездов Эдавилля с фанатом железных дорог Джоном Холтом
 за рычагами паровоза Монсона № 4.
]

Железная дорога Эдавилля, пожалуй, самая впечатляющая из всех этих
интересных «первых». Тем более что она последняя, но мы вернёмся к этой _последней_ части позже. Давайте сначала рассмотрим _первую_.

Первая из всех этих знаменитых клюквенных плантаций Массачусетса, где есть настоящая, мужская, табако-жующая железная дорога, укомплектованная до последней рыбной лавки, роскошная до последнего вагона-салона и невероятно эффективная благодаря превосходным рельсам, мощным маленьким паровозам и удивительным вагонам.
 Её значение как вспомогательного средства для плантаций и, наконец, как развлечение на праздниках
дает Вам тысяч посетителей, которые в воскресенье, спа и
Мекка железная дорога болельщиков.

Это железная дорога следующих достопримечательностей, клюква пояса: первый в своем роде, вы
смотри.

К тому же он последний.

Облако ностальгии затуманивает блеск огней Edaville, когда мы
думаем об этой стороне истории. _ Последний из двухфутовых калибров._ Последний
из разноцветных карликов, которые когда-то бродили по нашей
разнообразной земле.

Хотите взглянуть на него? Я так и думал; мистер Этвуд сейчас занят, да и
с чего бы ему не быть занятым, ведь у него самая большая клюквенная плантация на
земля, плюс немного общественных и благотворительных дел, которыми нужно заняться?
Я покажу вам окрестности. Пойдёмте!

Вот мы и на месте — в сортировочном цехе. На клюквенных болотах есть сортировочные цеха, как на железных дорогах есть поезда. Эти сортировочные цеха, где ягоды очищают, сортируют и готовят к продаже, могут быть чем угодно — от грубого сарая до этого суперсовременного здания. Это тоже первый в своём роде:
большой, но компактный кирпичный выставочный зал, в котором
размещается не только оборудование для сбора ягод и автомастерские,
офисы компании, включая личное святилище мистера Этвуда (самое
восхитительное место в Эдавилле!), но и множество
А также складские помещения.

[Иллюстрация:

 (_Hosmer Photo_)
Модельная киностудия мистера Этвуда, лучшая в мире, построена в 1940 году
за... ну, это не имеет значения.
]

Железная дорога начинается именно здесь. Может быть, потому, что первые рельсы
были проложены для ремонта автомобилей. Там, сгрудившись, как цыплята вокруг наседки,
находятся железнодорожная станция и большая часть дворов.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 На «Эдавилле» нет дизелизации. Здесь пассажирский вагон № 7 проплывает мимо рабочего поезда по песчаной насыпи.
]

Какое зрелище! Архитектура из клюквы и железнодорожное искусство — всё смешалось
под зелёными соснами. Посмотрите на яркий контраст — жёлтый песок
и ярко-голубое небо. Красные товарные вагоны и зелёные пассажирские
вагоны с золотыми буквами «Эдавиль» по бокам.

А? Другие названия? О, мистер Этвуд восстановил эти автомобили в их
первоначальном виде, и частью его программы по сохранению
первоначального вида было написание названий некоторых из них так,
как они были названы изначально. Салонный автомобиль называется _Сэнди
«Ривер энд Рейнджли Лейкс», один из старинных вагонов — «Бриджтон энд Сако Ривер»,
а другой когда-то катился по старым рельсам «Уискассет энд Квебек».
Идея тоже пользуется успехом.

Смотрите — вот несколько поездов, спешащих на работу, в то время как
вереница блестящих пассажирских вагонов на станции, возглавляемая
нетерпеливым маленьким паровозиком, ждёт, чтобы прокатить вас.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
№ 7 везёт пассажирский поезд мистера Этвуда, в котором сотня его гостей.
]

Мы дойдём пешком. (Нет, эта собака не кусается.) Странная станция, не так ли? Построена этой весной. Каждую неделю Эдавилль посещают тысячи людей; я
думаю, многие из них спешат мимо Плимут-Рок, чтобы попасть сюда.
 Вот почему мистер Этвуд решил, что ему нужна пассажирская станция.

Да, это довольно интересное место; помимо обычных для вокзала удобств, здесь есть
настоящий ресторан в стиле Фреда Харви, музей, зал ожидания и
гостиная. Там они собираются на заседания клуба,
выступают с речами, когда приезжает какой-нибудь оратор, обмениваются
историями и смотрят на всё
там выставлены интересные железнодорожные реликвии и фотографии. Когда-нибудь наверху будет
несколько казарм, где посетители смогут переночевать
ночь или две.

Конец очереди? Нет, не совсем. Рельсы проходят прямо возле станции.
Это потому, что она находится на небольшой петле, опоясывающей модель мистера Этвуда.
Деревня Эдавилл - кинозал, железная дорога и все эти уютные коттеджи
где живут его сотрудники, — и снова соединяется с главной линией в полумиле
отсюда. Мы увидим стрелку, когда выйдем. Поезда могут выезжать с этой
станции тремя разными путями. Вы увидите.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Мистер и миссис Этвуд улыбаются, стоя рядом со своим роскошным вагоном «Элтея»,
 названным в её честь.
]

№ 7 сегодня везёт экскурсионный поезд. Хотите на него посмотреть? Симпатичный
маленький паровозик, не так ли? Болдуин построил его тридцать четыре года назад,
и тогда это был самый большой двухфутовый паровоз из когда-либо построенных. В нём
тридцать пять тонн. Не похоже, что она такая, не так ли? Её внешние рамы
закрывают четыре тридцатипятидюймовых двигателя, которые действительно могут
катиться. Сто восемьдесят фунтов пара, цилиндры размером двенадцать на шестнадцать дюймов. Вы этого не увидите
это сегодня, но она может отбиваться от них на дистанции шестьдесят миль!

Как и большая часть этого снаряжения № 7, оно было привезено с реки Бриджтон и Сако,
в штате Мэн.

Этот хитрый маленький автомобиль подсел к ее хвост был Б. и Р. С. Железнодорожный
Почта, Экспресс, и багажный вагон. Да, они имеют регулярный
контракт почта, почтовые служащие и все. Это было до другой войны.

Этот экипаж тоже был бриджтоновским, старым «Пондишери». Компания «Лакония Кар»
построила его и его собрата «Маунт Плезант», когда дорога была новой,
шестьдесят четыре года назад. Конечно, мистер Этвуд отреставрировал и обновил его
Все они. Когда мы поедем на поезде, пожалуйста, обратите внимание на те вагоны, что стоят во дворе: тот, что с двойными окнами и витражами, был прекрасной идеей для двухфутовых вагонов класса люкс. Это «Элтея», названная в честь Элтеи Этвуд, жены мистера Этвуда. Это тоже дань уважения, потому что она во всём с ним согласна — в бизнесе, на железной дороге и во всём остальном.

Итак, этот гладкий маленький фургончик сзади — это салонный автомобиль.

Вы когда-нибудь слышали о старом салонном автомобиле «Сэнди Ривер»? Должно быть, слышали! Он был в
печати с тех пор, как компания «Джексон и Шарп» построила его давным-давно. В 1901 году, если
быть точным.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Старый дилижанс «Маунт-Плезант», идентичный «Пондичерри», оба построены в 1882 году компанией Laconia Car Co.
]

Хотите пройтись по нему? У нас есть время. Вот курительная комната: два
кожаных сиденья и пара стульев. А здесь в одном углу туалет, а в другом —
обогреватель для автомобиля и горячая вода. Эта просторная кабинка
слева от вас — туалет; там не нужен рожок для обуви, верно? Много
места для старых кринолинов и пышных юбок, которые развеваются.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Интерьер салона автомобиля «Рэнджли».
]

 Теперь мы в самом салоне автомобиля: взгляните на эти вращающиеся кресла с
пышной зелёной обивкой, на толстый ковёр с филигранной вышивкой на
полу. Подходит для миллионеров, которые раньше ездили на нём, не так ли?

 На каждом сиденье есть номер над окном. Много лет назад, когда
ты раскошелился на лишний симолеон, чтобы прокатиться в этой повозке,
цветной носильщик, который накануне вечером уехал из Нью-Йорка, пересел из своего большого
пульмана в эту детскую коляску, чтобы стряхнуть с тебя перхоть на
47-мильная поездка по холмам округа Франклин до Рэнджли — шикарного курорта тех дней.

Рэнджли — это название автомобиля: _Рэнджли № 9_.

Когда в 1935 году Сэнди-Ривер была заброшена, маленький _Рэнджли_, ничуть не пострадавший за время своих поездок по солнечным долинам и северным штормам, был куплен врачом из Стронга, штат Мэн, за 200 долларов. Его большой дом стоял прямо у старой главной дороги, и они оставили
вагон-салон у него во дворе, поставив его на четыре шестидесятифунтовых
рельса, которые она столько раз переворачивала.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Со всем достоинством своих ширококолейных сестер маленькая «Рэнджли»
следует за пассажирским поездом вдоль извилистых насыпей.
]

Он умер. Затем ее купил ценитель старины, который просто не мог допустить, чтобы ее продали
на курятник или в лагерь. Позже ее купил у него мистер Этвуд. Однажды утром, когда было двадцать градусов ниже нуля, он приехал сюда на большом трейлере.
Представьте себе салонную карету, мчащуюся по шоссе!

Что ж, похоже, мы готовы ехать. Давайте останемся здесь, на задней платформе.
Хорошее место, чтобы любоваться видами.

Начинается гладко? Уверен: может быть _Federal_ оставив Гранд Централ.
Эти маленькие, а поезда ездят хорошо. Когда трек держался ты не можешь сказать
их из стандартной колеи.

Машинное отделение будет вон там. Шесть отсеков: четыре для двигателей и
два для некоторых автомобилей. Автомобили? О да, есть автомобили.
автомобили. Ты увидишь кое-что до того, как мы вернемся.

Посмотрите туда, на смотровую вышку: эти большие двери — въезд в автомастерскую. Там помещается шесть или восемь машин. Это основные дворы, через которые мы сейчас проезжаем; в основном складские. Видите тот путь на верхнем уровне?
вон там? Идет к двери сита, куда выгружают ягоды во время
сбора урожая. Там их просеивают и сортируют. Карабкаться по этому
откосу тоже непросто. Маленькие моторы урчат.

Это настоящий двор. К тому же сбивающий с толку, пока вы не зафиксируете это в своем сознании
. Дело вот в чем: трасса, по которой мы сейчас едем, - это первоначальная магистраль.
из Эдавилля - вниз через эти дворы и на болота. Теперь,
когда железная дорога была построена, это своего рода альтернативный путь,
я бы сказал.

[Иллюстрация:

 (_Hosmer Photo_)
 В тени прекрасной сосновой рощи мистера Этвуда детские машинки наслаждаются
сиестой в стиле Кейп-Код.
]

Когда мистер Этвуд прокладывал железнодорожную ветку (о, он сам всё
прокладывает!) он отвёл её в сторону от этой линии примерно в полумиле отсюда. Это тот самый поворот, о котором я говорил, что мы его увидим, когда выйдем. Поезд,
приближающийся со стороны болот, может сделать петлю и подъехать к станции, а затем
продолжить движение, как мы сейчас, по этому пути и снова вернуться на
болота.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Маленький товарный поезд пыхтит на крутом подъёме позади деревни Эдавилль.
]

Доехав до верхней части владений Этвуда, линия поворачивает на восток; справа от нас.  Огибает берег большого водохранилища № 2 и, вместо того чтобы снова выйти на главную линию, входит в эти дворы с совершенно другого направления — по тому пути слева от вас, через канал. Поезд, идущий в этом направлении, должен был прибыть на станцию
прямо противоположную нашей. Но он мог объехать
маленькую петлю, подъехать к стрелочному переводу под нами и отправиться на
Болота в том же направлении, куда мы едем.

 Другой вариант: если бы мы только что выехали со станции и переключили стрелку на другом конце этой платформы, то свернули бы через канал на тот путь и поехали в противоположном направлении. Запутанно, да, но вы разберётесь, когда мы приедем. С западной или восточной точки зрения, это всё равно последний двухфутовый калибр, по которому мы едем!

Мы сейчас в роще. Красиво, правда? До сильного ветра три или четыре года назад здесь был лес из прекрасных сосен. Этот шторм сыграл
здесь, как и на побережье, был настоящий хаос; снесло больше половины любимых сосен мистера
Этвуда. В тот момент ему было очень жаль, но теперь он согласен,
что, может быть, железнодорожные станции приятнее, чем шепчущие хвойные
деревья!

Как вам нравится звук свистка № 7? Приятный, как у любого
ширококолейного паровоза, да? Он сигналит Барбозе. Мы
покидая дворы. Видите вон тот коттедж — у мистера Барбозы был
большой уродливый петух; этот негодяй нападал и на поезда, и на людей. Мои
голени были в крови там, где он меня клевал, и я сильно подозреваю
что под его вздыбленными перьями тоже были чёрно-синие пятна!
Нет, поезд его не раздавил. Мы надеялись, что раздавит, но он оказался слишком умным.
Барбозе пришлось трижды отрубить ему голову, прежде чем татарин
покончил с собой.

Вот: это ваше первое клюквенное болото, номер шесть. Красивое,
особенно когда цветёт. Похоже на какой-то странный ландшафтный
сад. Эта насыпь под нами — сплошная «газонная работа». Вы когда-нибудь слышали о
«газонной работе»? Я тоже не слышал, пока не спустился сюда. И это нормально:
вместо дорогих подпорных стен или рип-рэпа они просто срезали много
укладываем их как надо, и получается крепкая, надёжная вертикальная стена. Выглядит аккуратно, я думаю.

Прямо впереди сейчас находится стрелочный перевод, где петля поворачивает к станции.
Прямо здесь — смотрите! Красивый участок пути, не так ли? Проходит через
лес, и солнечный свет и тени играют на рельсах. Вон там — видите все эти брёвна? Это старые тросы, которые Нью-Хейвен снял со своих линий в Кейп-Коде. Все они пропитаны креозотом и в основном сделаны из твёрдых пород дерева. Нью-Хейвен и Бостон с Мэном довольно хорошо помогали Эдавиллу, и
Мистер Этвуд купил эти галстуки за меньшую сумму, чем стоил кедр штата Мэн.
Он распиливает их пополам и получает пару шпал длиной четыре фута и три дюйма из
каждой. Создает замечательную дорожку для бега этих клещей.

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Бригада путейцев под руководством бригадира Хэтча (третий слева от
 ) поддерживает участок в чистоте.
]

Сейчас мы огибаем маленький водоём номер один. В клюквенных болотах, должно быть, много воды. У мистера Этвуда есть система канав и каналов,
контролируется шлюзовыми задвижками, которые быстро подают воду на любое или все его болота. Это может быть сделано для борьбы с вредителями или, поздней осенью, для защиты ягод от мороза. Помните, как часто мы слышим по радио в конце сентября или октябре, что на клюквенных болотах сегодня ночью ожидается такая-то температура? Налейте в них немного воды, и старый Джек-Мороз будет расстроен! Когда опасность минует, шлюзовые задвижки быстро сливают воду.

Эта местность равнинная. Всю воду приходится закачивать в эти резервуары
из какого-нибудь пруда или реки. Его насосная станция находится за Болл-парком;
два или три больших электрических насоса. Я забыл, сколько миллионов галлонов вмещают эти
резервуары. В любом случае, хватит, чтобы вы все промокли.

 Здесь красиво: коричневый песок, голубая вода и зелёные леса. Мы думаем, что узкоколейная железная дорога тоже добавляет очарования. Сейчас мы направляемся в Плантейшн-центр. Возможно, остановимся там. Хотите выйти на минутку?

Атвуды хорошо разбираются в ландшафтном дизайне; они поддерживают чистоту и привлекательность
всех своих участков.

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Большая лопата Lorain-40 готова к загрузке песком.
]

Вот: это западная сторона большого участка площадью в 1800 акров;
дорога проходит в паре миль вдоль западной границы владений мистера Этвуда
и мимо нескольких песчаных насыпей и болот. Каждую зиму на болота нужно
насыпать слой песка толщиной в дюйм, чтобы поддерживать их в надлежащем
состоянии и бороться с сорняками и насекомыми. Песок также излучает тепло,
чтобы виноградные лозы не замерзали в наши холодные зимы в Новой Англии. Хотя виноградные лозы могут
замерзнуть, не причинив вреда, они не должны подвергаться воздействию
холодного ветра, если вы можете это понять. Мистер Этвуд распространяется почти на десять
Тысячи ярдов песка в год. У него много песка, не так ли?

Это большое болото — Четырнадцать Акров; рекордсмен. Выбрасывает почти
восемьдесят баррелей на акр!

Откуда взялась эта куча песка? В миле от линии находится его
песчаный карьер. Механизированная лопата загружает его в платформы, и поезд везёт его
к этим разным песчаным насыпям; в этой насыпи семь или восемь тысяч ярдов. Когда приходит время засыпать — но вас всё это не интересует; вы хотите увидеть эту карманную железную дорогу.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Сборщики ягод толпятся на 14-акровом болоте, собирая по 80 бочек с акра.
]

 Посмотрите туда, через большой водоём: это железная дорога, идущая с восточной стороны. Помните, я показывал вам, где она входит в депо
прямо под станцией? Дым — это рабочий поезд. Мы встретимся с ними либо на стадионе, либо на песчаном карьере.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Погрузка поезда на болоте 14-Акр. В это время года грузовые поезда
 приходите перед показом специальных билетов для пассажиров.
]

Бейсбольный парк? Да; или, правильнее сказать, атлетическое поле Этвуд. Он построил
бейсбольную площадку, место для пикника и несколько зданий там. Активный отдых.
и все лето. Мы скоро будем там.

Кстати, когда мы покидаем Бейсбольный парк, рельсовый путь поворачивает
снова на восток и юг, чтобы спуститься по противоположной стороне этого водохранилища,
где сейчас находится рабочий поезд. Он проходит мимо Сансет-Виста, огибает нижнюю часть водохранилища и, наконец, въезжает на территорию Эдавилля, где я вам его и показал.

Думаю, мы снова отправляемся в путь. Вы справитесь?

Разве Четырнадцать Акров — это не аккуратное болото? Не все фермеры содержат свои болота в таком порядке, как мистер Этвуд. Конечно, это стоит денег. Есть что-то приятное в том, чтобы владеть лучшей клюквенной плантацией в мире. Когда строительство железной дороги будет завершено и у него появится свободное время, он собирается установить указатели вокруг болот и в разных интересных местах, рассказывающие о клюквенной культуре, истории, производстве и о том, как строят болота и ухаживают за ними. Тогда ваша поездка будет похожа на самостоятельный тур.


[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Пассажирский поезд пыхтит, проезжая по дамбе и вдоль берегов большого водохранилища площадью 300 акров. 60-фунтовая рельса с лесозаготовительной дороги Уайт-Маунтин, проложенная на шпалах из Нью-Хейвена, образует прекрасный путь.
]

Сейчас мы пересекаем неосвоенное болото: просто грязь и кусты. Однако это потенциальная болотистая местность. Расчистите эти джунгли, выкопайте немного
грязи и насыпьте чистого песка, посадите клюкву, как вы сажаете клубнику или розы, — и вуаля! Новое болото.

 Новые болота стоят около трёх тысяч долларов за акр. Вам придётся подождать
И ещё четыре года до того, как появятся ягоды. Но в конце концов это окупается: хорошо обустроенное, ухоженное болото, как здесь, должно приносить почти по пятьсот долларов за акр в год. Да, в этих болотах есть золото, но нам с вами не стоит мечтать о том, чтобы владеть ими. Это сложное и дорогостоящее дело. Чтобы научиться, нужны годы. Больше людей разорилось на болотах, чем когда-либо разбогатело на них.


Что скажешь: хочешь прогуляться по поезду и посмотреть, кто едет?

Да, эта салонная машина, безусловно, симпатичная. И домашнее животное мистера Этвуда тоже. (Осторожно!
не споткнись о ноги этой женщины; она раскинулась там, как
тыква-горлянка.) Он половину зимы нанимал маляров и ремонтников,
чтобы вернуть этой машине цвет школьной формы. Большая часть
её сделана из красного дерева. Сейчас она стоила бы как приданое
королевы: вся эта инкрустация, филигранные узоры на потолке,
латунные лампы, дорогая обивка, окна из листового стекла —
великолепие легендарных девяностых.
Теперь эти вещи не купишь за бесценок. Обратите внимание, насколько заразителен этот
традиционный юмор тех давних дней. Кажется, он заразил всю нашу компанию
Сегодня много пассажиров — даже старушка, которая вытянула ноги прямо в проход!

Осторожно: смотрите под ноги, когда мы перейдём от «Рэнджли» к этому автобусу впереди, «Пондичерри». Эти маленькие щенки могут откусить вам ногу так же быстро, как и «широкие калитки».

«Пондичерри» — отличная машина, не так ли? Это было её имя, когда она появилась на свет в 1883 году, на реке Бридгтон-энд-Сако. Пондичерри — так изначально назывался город, позже его переименовали в Бридгтон. Я не знаю, что это значит, но почему-то мне кажется, что это
вместе с графством Даун, Голуэем или Коннемарой. Хотя это может быть шведское или
индейское имя.

Тридцать человек могут сидеть на этих маленьких одноместных креслах. Обратите внимание на резное
дерево и старомодные окна. Ремонт, сделанный мистером Этвудом, был почти идеальным, не так ли? В 1883 году она была какой-то мелкой сошкой, да и сейчас тоже.
Загляните в этот туалет в форме ореха — вот где вам понадобится рожок для обуви!

Эти вагоны не сильно раскачиваются, не так ли? Устойчивые и спокойные, как работа на береговой линии
Эдавилля. Трасса Эдавилля тоже хороша, если сравнивать. Этот
большой рельс — в основном пятьдесят шесть фунтов на ярд — тяжелее пропорционально
чем стотридцатифунтовая сталь «Нью-Хейвена».

С какой скоростью мы едем? О, думаю, около двадцати пяти. Иногда, когда
машинист чувствует себя особенно бодро, он немного прибавляет, и
двухбитные водители № 7 начинают по-настоящему разгоняться. Мистер Этвуд этого не одобряет,
когда на борту полно его гостей.

[Иллюстрация:

 (_Этвуд Фото_)
 Маленький Монсон № 3, направляющийся со свалки в железнодорожную империю мистера Этвуда,
скоро будет отремонтирован и будет курсировать по болотам.
]

Что ж, давайте поднимемся в багажный вагон; смотрите под ноги!

 Милая маленькая вагонетка, не так ли? Посмотрите на почтовые стеллажи и прорези в дверях,
куда когда-то можно было опустить письмо. Некоторые из этих филателистов считают, что для мистера Этвуда было бы отличной идеей договориться с почтовым департаментом о том, чтобы в Эдавилле на один день открылось железнодорожное почтовое отделение, и почтовые служащие гасили письма с пометкой «Эдавиль и Крэнберри-Богс» или что-то в этом роде. Боже! В тот день мы бы погасили национальный долг марками. Вы знаете, как коллекционеры марок сходят с ума по таким вещам?

Отсюда, с головной платформы, или тупика, как её раньше называли,
вы можете крупным планом рассмотреть, как № 7 отбивает мяч от рельсов. Посмотрите, как
она... О! вот мы и у песчаного карьера. Он останавливается. Давайте сойдём и
посмотрим, откуда берётся весь этот песок.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Вот как платформы доставляли из Мэна: их грузили
в три слоя на дизельный прицеп C. E. Hall & Sons.
]

Интересно, почему все остальные спрыгивают? Я понимаю: этот рабочий поезд
они загружают песок, чтобы выровнять площадку для пикника «Сансет-Виста», расположенную на восточной стороне. Их локомотив, маленький № 3, был с другой дороги в штате Мэн, Монсон. У них было два одинаковых локомотива, № 3 и №
 4. Мистер Этвуд купил их у компании в Рочестере, штат Нью-Йорк, куда их отправили на слом, когда в 1945 году закрыли дорогу Монсон. Да, она намного меньше, чем № 7. Весит всего восемнадцать тонн. У неё внутренние рамы, как у паровозов широкой колеи. Рамы № 7 и № 8 находятся
снаружи колёс, знаете ли.

 Паровозы «Монсон» были построены на заводе «Вулкан Айрон» в Уилксе
Барр, один в 1912 году, а другой в 1918-м. Их цилиндры тоже намного
меньше: всего десять на четырнадцать дюймов. Вмещают сто шестьдесят
фунтов пара. Внутренние рамы, которые служат опорой для
равновесия, делают их непохожими на большие двигатели. Они больше
вибрируют. Они тоже будут вас пугать, пока вы к ним не привыкнете.
На самом деле эти локомотивы с внутренними рамами так же безопасны, как и другие; просто их равновесие
несколько неустойчиво. Почти все ранние двухфутовые локомотивы
имели внутренние рамы, и именно они установили большинство рекордов скорости на узкоколейных железных дорогах.

Смотрите: вон там большая лопата Лорейна грузит песок в платформы;
десять кубических ярдов на платформу, около пятнадцати тонн. Обычно там работает
поезд, выполняющий рутинные работы на плантации, а также строительные и
ремонтные работы. Вот что она делает: строит станцию
Сансет-Виста.

Жаль, что вы не видели эти платформы, когда они только прибыли сюда.
Они вот-вот развалились бы. Полки сгнили, пол провалился, и ни один тормоз не
работает. Мистер Этвуд нанял Роланда Бэджера, слесаря из Уолтера
Бейкера. Бэджер сам большой поклонник железных дорог, он построил много
маленькие модели в натуральную величину для экипировки 0-го калибра. Он планировал купить где-нибудь пастбище и сделать себе железных жеребят в четверть натуральной величины, чтобы кататься на них. Однако «Эдавиль» вполне вписывается в его мечты. Он отремонтировал или перестроил здесь почти все вагоны: новые пороги и полы, а также привёл в порядок тормоза.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Рабочий поезд в Сансет-Виста. Хитроумный багажный вагон, построенный компанией Maine
 Central много лет назад, добавляет реалистичности миниатюрной железной дороге мистера Этвуда.
]

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Пассажирский поезд в глубокой выемке на Болл-Филд. Элегантный вагон «Пондичерри» следует в хвосте.
]

Они уходят вперёд! Посмотрите, как легко маленький № 3 выводит свой поезд из выемки. Этот хитрый маленький багажный вагон, который они тянут, прибыл с реки Сэнди, как и салонный вагон. Тридцать лет назад, когда компания Maine Central владела
Сэнди-Ривер, они построили несколько таких катеров
в своих мастерских в Уотервилле. Примерно такое же идеальное молекулярное воспроизведение
Широкая колея, как и всё остальное, да? Мне нравится этот купол. Это
настоящее удовольствие — ехать туда и осматривать 1800 акров мистера Этвуда с такой выгодной точки. Мы снова увидим рабочий поезд в
Сансет-Виста. А теперь пойдём в Болл-Парк.

 Вас особенно интересуют железные дороги? Возможно, для вас это ничего не значит, но если бы стандартный вагон был построен в таких же пропорциях, он был бы почти 6 метров в ширину и 7 метров в высоту! На самом деле они всего 3 метра в ширину и около 4 метров в высоту.
Посмотрите, насколько велики эти двухфутовые рельсы. Свесы с обеих сторон больше, чем ширина колеи! И всё же не кажется, что вы идёте по натянутому канату, не так ли? Лично я считаю, что этой стране нужно больше двухфутовых рельсов!

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Такой же прекрасный, как «Строитель империи» или «Минутный человек», если бы только у вас были глаза, чтобы это увидеть!
]

Болл-парк! Сейчас мы в двух с половиной милях от кинотеатра.
Почти в самом дальнем конце клюквенной империи мистера Этвуда.

Сегодня здесь проходит бейсбольный матч; воскресная школа Саут-Карвера
играет с пожарными из Уэст-Уэрхэма — кажется, это подходящая аналогия,
вам не кажется? Воскресные школы обычно противостоят людям, которые
стремятся к пожару! Две сотни человек смотрят этот матч; они приехали
специальным поездом сразу после ужина. Те люди на краю леса — это
жители Плимута, которые ежегодно устраивают пикник.
Они отлично подходят для запекания моллюсков здесь, внизу; говорят, это делает их жёстче.

О, вы хотели посмотреть на одну из машин. Вот две из них. Эта
Больше всего мне нравится туристический автомобиль Model T; Сэнди Ривер построил его в своей мастерской Филлипса. Главный механик Ли Стинчфилд спроектировал их все. Ему бы работать в Electro-Motive; он бы проектировал дизельные локомотивы лучше, чем сейчас! Это самые аккуратные маленькие вагоны, которые я когда-либо видел. У мистера Этвуда есть две такие модели T: эта туристическая и грузовик с кузовом-фургоном. У них совершенно другая компоновка задней части: что-то вроде «взлётной» идеи; переведите небольшой рычаг в положение «вперёд», и они помчатся на большой скорости. Переведите его в положение «назад», и вы полетите назад на большой скорости! Этот туристический автомобиль был
Личный автомобиль суперинтенданта Воуза; он без труда доехал
из Редингтона за двадцать минут; шестнадцать извилистых, холмистых миль. Зимой
он часто расчищал снег перед радиатором. Они сэкономили
«Сэнди Ривер» много денег, в противном случае пожарный поезд
приехал бы с пожарными или ремонтной бригадой. Они сильно сэкономили
мистеру Этвуду.
 Быстрее и дешевле, чем пикап для сборщиков клюквы.

А вот этот, G4, — настоящий универсал: что-то вроде больших
электрических локомотивов на дорогах с широкой колеёй. Он вмещает пятнадцать человек и используется
перевозит четырёхколёсный прицеп для почты и экспресс-грузов. Летом по Сэнди-
Ривер курсируют два таких рельсовых автобуса вместо паровых пассажирских поездов.
Мистер Этвуд иногда использует его, чтобы перевезти кого-нибудь по
дороге, но в основном это своего рода роскошный служебный вагон для его собственных бригад.

Ну вот, звенит звонок № 7: должно быть, мы снова уезжаем. Хотите прокатиться
на паровозе до Сансет-Виста? Мистеру Этвуду это не понравится, если он увидит нас, потому что это строго запрещено правилами страховой компании или чего-то в этом роде.
Всё улажено? Держись подальше от этой пароходной трубы, иначе тебя упекут в офис Дока Ная в Уэрхеме.

[Иллюстрация:

 (_Фото Хосмера_)
 Ни холод, ни снег не могут помешать карликовым поездам Эдавилля носиться по болотам, как полевым мышам.
]

 Вот и мы. Отсюда видно много болот. Почти половина всей плантации. Вот большой резервуар, номер два, площадью триста акров. Вмещает миллионы галлонов. Вода закачивается из реки, которая протекает за стадионом. Рыба тоже попадает в насос, хотите верьте, хотите нет!

Это новые болота, которые он строит; начал их в прошлом году. Разве они не
там на берегу красивые сосны? Эта поездка по ист-сайду
пейзаж лучше, чем у нас впереди. Ночами вся эта береговая линия
мерцает маленькими огоньками, когда люди ловят окуня; приезжают
со всей округи.

Сансет Виста находится примерно в миле отсюда. Они назвали ее гребню холма до
железная дорога пришла. Мистер и миссис Этвуд, бывало, приходил сюда и сидеть в
их Packard смотреть на закат. Им понравилось. Говорили, что там было так
спокойно и тихо. Должно быть, это тоже была своего рода жертва, когда они
отказались от этого, чтобы другие могли наслаждаться этим. Конечно, там не было ни покоя, ни
Сейчас здесь тихо, потому что все и их родственники приезжают сюда на пикники на закате. Поезда привозят их ближе к вечеру и забирают обратно вечером. Ходят даже разговоры о концертах. В этом году Атвуды, вероятно, устроят здесь большой рождественский праздник, но, может быть, я преувеличиваю. Что ж, мы почти приехали. Он остановится, потому что впереди нас едет рабочий поезд.

[Иллюстрация:

 (_Мрачная фотография_)
 В «Эдавилле» есть всё, что есть в «Б. и А.»: спешащий пассажир
 Поезда, железнодорожные переезды и девушки с фотоаппаратами, которые всё это фотографируют!
]

Как вам поездка на № 7? Нравится? Вы когда-нибудь ездили на маневровом паровозе?

Вы как-то говорили, что хотите сделать несколько снимков. Кинокамера?
Хорошо! Вот что мы можем сделать: один из пикапов мистера Этвуда находится здесь, в Сансет-Виста. Мы можем взять его и проехать вперёд, опередив поезд, примерно на милю. Хотите? Железная дорога и автомобильная дорога мистера Этвуда идут параллельно у подножия водохранилища. Хорошо: забирайся в кузов пикапа и приготовь свой кинопроектор. Я поеду впереди.
Держитесь чуть впереди, чтобы можно было снять весь поезд. Готовы?

[Иллюстрация:

 (_Hosmer Photo_)
 В тихой тени сосновой рощи № 7 сонно откидывается на спинку сиденья,
 готовая снова приступить к ежедневной рутине.
]

Держитесь! Эта дрезина едет не так, как _Rangeley No. 9_. Она должна была
создать там великолепную картину — дым, поднимающийся над смолистыми соснами,
и три лакированных автомобиля, сверкающих на солнце. Посмотрите, как они
проходят поворот!

 Видите это большое железо здесь? Сталь весом семьдесят пять фунтов, самая большая из когда-либо существовавших
уложенная на двухфутовую колею. Пропорционально это эквивалентно примерно
двумстам фунтам рельсов на широкой колее: тяжелее всего, что когда-либо было
спроектировано.

Получилось несколько хороших снимков? Надеюсь, отражения в воде
чёткие; водохранилище как зеркало.

Взгляните-ка вон туда: это станция Плантейшн-Сентер,
на линии, по которой мы только что проехали. Помните? Прямо здесь две линии находятся на расстоянии едва ли
в сотне ярдов друг от друга. Когда-нибудь мистер Этвуд может проложить
соединительный путь через эту дамбу. Всего в двух шагах. Обратите внимание на эту большую насыпь:
 совершенно новый участок на краю болота. Немного проседает в
середина; когда-нибудь будет заполнена и поднята. Смотрите, как № 7 пыхтит там!

Смотрите: мы уже у канала. Впереди роща и двор.
Мы подъезжаем по той линии, о которой я вам говорил, — со стороны канала.

Там дым от рабочего поезда. Он подъехал раньше нас, и мне кажется, что там же и № 4. Где она могла быть, когда мы
уезжали из города?

Успокойся: я пытаюсь остановить эту развалюху. Мы снова на станции.
Довольно внушительный состав, да? № 7; рабочий поезд; паровоз № 4;
рельсовый автобус, который сбил нас с рельсов на Болл-парке; и даже
маленький «Плимут» № 14 с вереницей вагонов-самосвалов. Такого количества действий вы не увидите нигде, кроме Северной станции.

[Иллюстрация:

 (_Муди Фото_)
 Осторожно, отойдите! Вот идёт товарный поезд, поднимающийся на гору Уранн, а за ним, покачиваясь, следует маленький красный паровоз.
]

[Иллюстрация:

 (_Фото Хосмера_)
 Стрелочный перевод у небольшого водохранилища, где поезда могут поворачивать налево через
рощу или огибать поворот через лес в Эдавиль. № 7
 собирается переключиться на подъем в гору.
]

Все готово? Тогда взгляните на этот "Плимут": все в порядке, не так ли? Мистер
Этвуд купил ее Куинси примерно год назад. Алек Маклеллан,
фанат "железнодорожников", рассказал ему о ней. Видели бы вы ее тогда: примерно
самая жалкая мельничка, какую только можно себе представить. Ни такси, ни звонка, ничего.
Команда мистера Этвуда взяла дело в свои руки и, создав двигатель своей мечты по образцу
этих больших «Плимутов», превратила его в этот изящный маленький
«кока-колу»!

Для настоящей экономии она выпускает чёрный дым по всей книге. Будет тянуть на два или
три машины, как никто другой; будет делать сдвиг и света работают как
ну как паровой двигатель. Один человек может работать с ней без постоянно получать
вниз, чтобы пасти его огонь. У нее, конечно, есть свой предел; но она весит всего
четыре тонны.

Вот: рабочий поезд отправляется; пассажирка подъезжает к депо
, чтобы поменять пассажиров на следующую поездку; я думаю, что № 4 отправляется в путь.
выходит по кольцевой Эдавилль на станцию в ту сторону. Почему бы нам не прокатиться на ней?

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Джон Холт и Чарли Смит вторглись в святая святых — вагоны-пульманы, приведя грязный товарный поезд прямо на станцию Эдавилль, — и посмотрите, как на них смотрит толпа!
]

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Но этим пассажирам не пришлось долго ждать; прибыл пассажирский поезд, и посмотрите, как они набиваются в открытые экскурсионные вагоны, чтобы прокатиться по цветущим землям мистера Этвуда. Нет ничего необычного в том, что 3500
 человек ездят на поезде в один день; иногда по 600 человек в одном поезде!
]

ОСТОРОЖНО! О, божественные дни, _посмотрите_ на свою рубашку!

Что ж, людям просто нужно понять, что двигатель, полный воды, забрызгает вас этой чёрной жижей. Чёрт! Что за беспорядок. Женаты?

Запрыгивайте: и будьте осторожны, чтобы не забрызгать меня своей рубашкой.

Садитесь там, на пожарной полке. Ну что, как вам этот двигатель? Немного более дёрганый, чем № 7, но всё же не хуже многих ширококолейных поездов, на которых я ездил. У него паровые тормоза. У № 7 и № 8 — вакуумные.
 В этих двухфутовых поездах для торможения использовались самые разные системы, от современных пневматических
к таким детским уловкам, как тормозящие ногами кондукторы. Но им всегда удавалось остановиться. И теперь они остановились навсегда — все, кроме «Эдавилля».

 Вот, например, салонный вагон: у него есть и пневматические, и вакуумные тормоза.
 Раньше он курсировал по Сэнди-Ривер и Филлипс-энд-Рэндли, поэтому, когда его построили, у него были тормоза, которые использовались на каждой из этих дорог, — вакуумные и «Вестингауз». № 4 может выбить тебя через переднее окно своими
паровыми пробками!

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Экскурсионный поезд готов к отправлению.
]

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Новая станция в Эдавилле кишит ожидающими людьми; № 7
 пыхтит на болоте № 2, чтобы выплюнуть толпу и принять новый груз.
 Часто здесь одновременно припарковано 600 автомобилей.
]

 Да, этим маленьким свинкам пришлось потрудиться там, в северном Мэне. Вы бы видели, как они тащили на гору целый состав из
шифера. На этой дороге Монсона тоже всегда использовались
шарнирно-звеньевые сцепки, они так и не перешли на автоматические. Не знаю, как они обошли
Государственные законы, но они были. При этом — общего пользования. Сцепки, стрелочные переводы и ручные тормоза; примерно так же современно, как
винтовка с продольно-скользящим затвором. Насколько я знаю, это была последняя дорога, которая не перешла в
XXI век.

 Вот опять этот стрелочный перевод: он переводит его в положение «на себя». Через минуту
мы будем сдавать назад через лес и въезжать на станцию. Там два пути; мы освободим место для пассажира.

Неплохая поездка, не так ли? Хорошо провели время? Все хорошо провели время, даже старожилы, которые много лет проработали на железной дороге. У железной дороги Эдавилль мистера Этвуда есть то, чего они раньше не видели!

Мы вернулись. Посмотрите на толпу на платформе! Как только поезд разгрузится,
придёт новая партия. Теперь так всегда. Многие люди снова садятся в поезд и едут весь день. Мистер Этвуд не возражает, пока есть место для новых пассажиров. Разве крупным железным дорогам не нравится такая пассажирская торговля? Атвудам, конечно, дорого обходится
то, что они катают всех на этих аттракционах, но они такие: никогда
не бывают довольны, если не делают что-то, чтобы порадовать других людей, —
можно сказать, что они делятся своим счастьем с миром.
Но это не потеряно: всё это складывается в хорошую рекламу клюквы, а
клюква — это то, что делает Эдавилль лучшей плантацией в мире, а эту железную дорогу — счастливой выжившей после менее удачной конструкции. Давайте зайдём на станцию.

О! Добрый день, миссис Этвуд; где начальник — о, я его вижу.

[Иллюстрация:

 (_Этвуд Фото_)
 «Плимутский локомотив» выезжает из сортировочного цеха с ящиками для ягод
и целой командой сборщиков. Сезон сбора урожая, осень,
 В поместье мистера Этвуда сейчас оживлённо.
]

Вот мистер Этвуд сидит за обеденным столом с мальчиками и ест моллюсков на пару. Удивительно, что этот человек не превращается в моллюска на пару.
 Лично я бы с удовольствием съел запечённую курицу. Давайте посидим у камина с этими болтунами, пока не закончатся моллюски. Я всё равно устал. Обратите внимание на эти вещи после сорока.

Уже пора ужинать? Через полчаса «Сансет Спешиал» отправится
в свой вечерний рейс. Это красивый поезд. Кажется, «Сансет»
лучше смотрится там, где много места. Мы останемся здесь.
так что не пропустите это.

Видите ту фару на стене? Большой товарный вагон. Оторвался от одного из
старых двигателей Bridgton, когда их сменили на электрические glims. Этот -
масло. У мистера Этвуда здесь много реликвий. Вы не представляете, какое у него шоу
! Единственная разница между ним и Фином Барнумом в том, что Этвуд
не пытается никого обмануть. Это настоящий Маккой.

Да: десять маленьких железных дорог, объединённых в одну: Эдавилль. Вы когда-нибудь задумывались, почему он назвал её так — _Эдавилль_? Не можете догадаться?
Конечно, вот оно: его инициалы, Э.Д.А. Довольно мило, не так ли?

Подождите, пока я закурю трубку...

Те старые двухфутовые рельсы были кое-какими дорогами. Многие из моих самых счастливых воспоминаний
связаны с поездками по Вискассетской дороге и Сэнди-Ривер. Я никогда не видел
так много поездов на линии Бриджтон, пока она не прекратила работу в прошлом году. Кеннебек
Сентрал закрылся до того, как я приехал, хотя в детстве я видел их
крошечные поезда. Я знал маленький «Монсон» — «Два на шесть», как его называли, — шириной два фута и длиной шесть миль, — но только после того, как он немного обветшал. Я видел их все. И вот последний из них: с теми же двигателями и машинами, на которых я ездил много лет назад. Кажется,
тоже забавно: спуститься сюда и обнаружить, что они снова воскресили. Эти
маленькие щуки так старались вскарабкаться к солнцу, и натыкались на столб в воде
закат был лучшим, на что они были способны. Закат размером с пинту
железные дороги.

Забавно: вот этот последний, здесь, в восточном Массачусетсе; и семьдесят
несколько лет назад _первый_ получил крещение в нескольких милях от
этого самого места. В Биллерике, где сейчас находятся большие магазины B. & M.,
 кто-то, должно быть, слишком сильно взмахнул бутылкой и ударил маленькую тварь
по гипофизу. В любом случае, это была не только церемония крещения, но и смертельный удар.

[Иллюстрация:

 (_Atwood Photo_)
 Детский товарный вагончик осторожно загружают в грузовой трейлер в Бриджтоне
 Джанкшен, штат Мэн, для 200-мильной прогулки по Пайку на юг
 Карвер. Сорок автомобилей и двигателей совершил путешествие таким образом-без
 несчастье.
]

[Иллюстрация:

 (_Atwood Фото_)
 Бриджтон-Ярд в 1945 году представлял собой жалкий беспорядок. Разительный контраст с
 их состоянием в Эдавилле сегодня. Терапия Роланда Баджера вскоре
 вернула им первоначальное великолепие, да?
]

Дело было так: парень по имени Джордж Мэнсфилд из Лоуэлла
отправился в Уэльс (скорее всего, за углем) и был очень впечатлён
двухфутовой железной дорогой Фестиниог. Фестиниог была самой
первой из таких узкоколейных железных дорог и была построена за пятьдесят
лет до того, как Джордж вернулся. Он не понимал, почему они не могут быть такими же успешными здесь; похоже, он не учёл особенности своих внуков. Джордж вернулся в Новый Свет, полный идей, как «Новый курс». Можно сказать, что он стал недальновидным — на два фута
широкий. Он болтал без умолку со всеми, кто был готов слушать, а когда они перестали
он нанял зал и подарил новый Ford по счастливому билету.
Он говорил о двухфутовой колее. Возможно, он даже рисовал мелом рисунки. Он
построил на заднем дворе образец железной дороги с рельсами два на четыре.
Назвал ее Самнер-Хайтс и Как-то там Вэлли. К счастью, у него не было участка в 1800 акров, иначе Эдавилль сегодня был бы просто ещё одной железной дорогой на заднем дворе.

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Разношерстный пассажирский поезд — обычные вагоны, открытые платформы
и вагоны-рестораны в хвосте; все они заполнены людьми,
которые едут в последний раз в своей жизни.
]

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Вид с высоты птичьего полёта на узкую колею, по которой пассажирский поезд с грохотом
пробирается через лес к Болл-Филд.
]

По-видимому, нужные люди были впечатлены, потому что жители
Бедфорда и Биллерики прониклись его идеями, и первый
настоящий двухэтажный автобус в Западном полушарии попал в заголовки газет.

[Иллюстрация:

 (_Фото Эдвуда_)
 На железной дороге Эдавилль нет мостов, но во время поездки вам придётся пересекать множество этих бетонных труб. Этот «мост» установлен возле водохранилища № 1.
]

 Это было в 1877 году. Они построили железную дорогу Биллерика и Бедфорд шириной в два фута и длиной в восемь миль.

Его превратности судьбы сейчас мало что значат, за исключением того, что он был первым из этих короткохвостых скакунов, вошедших в нашу историю, и что это
крещение было таким мощным, что маленькая щука поджала хвост
Уже в следующем году. Он удостоился сомнительной чести стать не только первым паровозом-мусорщиком в Северной Америке, но и первым, кто попросил официального разрешения отказаться от всей своей линии!

 Однако Джордж не сидел сложа руки. Вместо того, чтобы сидеть дома с ребёнком, он путешествовал по диким местам штата Мэн и убедительно говорил с местными железнодорожниками. На самом деле, добродушный старик Джим Хилл
продал им не только идею, но и умирающую железную дорогу Биллерика и Бедфорд
!

Да, в результате его красноречивой миссионерской деятельности железная дорога Сэнди-Ривер
В Фармингтоне, штат Мэн, была совершена тройная посадка с участием двух локомотивов B. &
B., нескольких вагонов и восьми миль железной дороги. Это было настоящее начало двухфутовой железной дороги.
Малая железная дорога заработала там, и это было хорошо. Быстрее, чем вы успеете
плюнуть, они проложили восемнадцать миль пути через Стронг до
Филлипс, большая часть которого была построена на семидесяти четырёх эстакадах,
переброшенных через овраги и ущелья, сразу же начал приносить больше прибыли, чем пивная в Плимуте.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Дождливая погода не снижает энтузиазма в Эдавилле, и многие промокшие насквозь люди всё равно наслаждаются (или делают вид, что наслаждаются) своей поездкой.
]

 Люди были в восторге. Двухфутовый поезд тоже был в восторге, потому что
он установил рекорд, работая на пятьдесят пять процентов от своей валовой
прибыли. Немногие ширококолейные дороги могут этим похвастаться! Сегодня, если
дорога ломается, все ходят вокруг стола, пожимают друг другу руки и
раздают сигары.

О, я мог бы часами болтать об этом: как эти города собирали деньги на строительство
при условии, что поезда будут загрязнять девственный воздух Филлипса к 20 ноября 1879 года, иначе они не заплатят ни цента. И как накануне вечером пути всё ещё не хватало на полмили до городской черты — но, возможно, все эти заплесневелые истории шестидесяти восьмилетней давности интересуют вас не так сильно, как Эдавиль сегодня — _последний_ двухфутовый поезд.

[Иллюстрация:

 (_Фото Хосмера_)
 Роскошный вагон «Элтея». Они даже приезжают в колясках, чтобы прокатиться
на поезде мистера Этвуда!
]

А? Они успели до рокового часа? Ещё бы! Да, в ту ночь банда
пришла с топорами и волами, и то, как они разбросали рельсы на
последней полумиле, заставило бы рабочих мистера Этвуда
почувствовать себя бастующими. В ту ночь в Бостоне
сгорело больше локомотивов, чем во всём городе. Маленький паровозик Хинкли,
двенадцать тонн меди и фар, покачиваясь, следовал за скачущей по рельсам бригадой, и как раз в тот момент, когда часы на колокольне пробили полдень, последний рельс с грохотом упал, и Хинкли № 1 с вызовом пыхтел в сторону Филлипса.
Чек, выписанный городу, был хорош!

(Нет, спасибо, мистер Этвуд, я не могу есть сэндвичи с моллюсками и разговаривать
одновременно. Вы ешьте.)

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Тед Гудро переключает стрелку, отправляя рабочий поезд в гравийную
карьерную выемку. Он выйдет из тупика с примерно 20 ярдами песка для
балластировки.
]

[Иллюстрация:

 (_ Фото Этвуда_)
 Этот крошечный локомотив в Бруксвилле с 13 самосвалами длиной 1 ярд был строительным поездом мистера
 Этвуда в прошлом году.
]

Как я уже говорил, почти сразу после того, как первый поезд развернулся,
началась лавина дел. Сторонники железной дороги хлопали друг друга по
спине и показывали средний палец скептикам. Примерно через год весь округ Франклин был на взводе:
 все хотели железную дорогу.

 Кингфилд получил её первым. Каким-то образом бостонские предприниматели, A. & O. W.
Мид запутался в ней. В 1884 году они начали строительство железной дороги Франклин-энд-Мегатик,
протяжённостью четырнадцать с половиной миль от Строуна до Кингфилда. Это была красивая
дорога. Извилистая, как танцовщица в кордебалете, и поросшая буйной, пасторальной растительностью.
Пейзаж. Вы могли видеть гору Абрам, возвышающуюся на пять тысяч футов, а
гора Бигелоу была ещё выше. На перевале Абрам-Джанкшен вы могли бы почти плюнуть на них, они были так близко.

Эта маленькая щука не раздулась от финансовой беременности, которая лопнула, как более объёмная рубашка Сэнди-Ривер. F. & M. всегда были на мели. И это чертовски неприятно, поверьте мне. Несколько реорганизаций и
окончательный уход братьев Мид не изменили ситуацию. Хотя им удалось
заменить первоначальные рельсы весом 25 фунтов на более тяжёлые, весом 35 фунтов
они немного улучшили профиль или изменили кривую. Путь поднимался и
опускался в зависимости от прихотей матушки-природы, а старая карга
часто капризничала в той суровой местности.

 А сколько там было снега! Вы бы видели
старые фотографии борьбы со снегом (может быть, у мистера Этвуда они есть);
это было что-то с чем-то — увидеть торчащую голову человека, а потом
узнать, что он стоял на крыше товарного вагона.

В начале 1890-х годов под названием «Кингфилд и Мёртвая река» компания
F. & M. построила дорогу длиной пятнадцать с половиной миль от Кингфилда до
Каррабассет — Бигелоу, процветающий лесозаготовительный городок. Сегодня Бигелоу _нет_.
Вы просто проезжаете мимо и удивляетесь, где же это было. Эта
тридцатимильная линия могла соперничать даже с P. & R. в дикой, деревенской красоте. Если
бы только эти заснеженные холмы были клюквенной страной!

Примерно в то же время некоторые другие бизнесмены из Массачусетса (см.:
Стейтеры всегда стояли за этими маленькими железными дорогами!) Они вкладывали свои
деньги в 29-мильную железную дорогу Филлипс и Рэнджли, от
Филлипса через гору Редингтон до Рэнджли. Вы бы видели
Это. Какая железная дорога. Один обратный поворот за другим; уклоны в три и четыре процента, а на Шлюзовом холме и Дьявольском изгибе — более пяти процентов. И красивая местность: лесистые холмы, изрезанные бурными
реками, где форель резвится на порогах и показывает вам свой маленький
нос.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Нэнси Мерритт продает сувенирные билеты мистера Этвуда, и, возможно, именно из-за её широкой улыбки за один день часто продаётся тысяча билетов! Вы можете бесплатно прокатиться на «Эдавилле», но сувенирные билеты по 5 центов, похоже, пользуются спросом
 популярный спрос.
]

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Поезд с клюквой останавливается на переезде через болото, и на борт загружают несколько ящиков с
 ягодами. Мистер Этвуд более чем доволен своей
 полезной стоимостью маленькой железной дороги.
]

[Иллюстрация:

 (_Atwood Photo_)
 Крупный бизнес сегодня на болоте площадью 14 акров. Расстояние между грузовиками сокращается примерно до 30 миль.
 Когда ягоды перевозятся поездом, расстояние в товарном вагоне сокращается до 4 миль. Лозунг
 “Отправляйся-и-путешествуй-по-железной дороге” в полной мере действует на дороге Эдавиль.
]

В P. & R., как и в Sandy River, было что-то от Мидаса. Миллионы
рулонов балансовой древесины и еще миллионы футов древесины и бревен катились
по извилистым склонам; лесопилки были повсюду; процветающие города, такие как
Сандерс. На старых фотографиях изображен Сандерс, расположенный в десяти милях от P. & R., с
паровыми мельницами, магазинами, железнодорожными постройками, пансионами и амбарами.
Процветание на границе. Но сегодня, если вы пройдётесь по старой дороге,
вы можете найти скрытые руины — поросший мхом фундамент или кусок
ржавеющей котельной плиты. Ни одного здания не осталось.

Целенаправленно проложенные железнодорожные ветки бродили по лесам, как бродячие кошки. Я
не знаю, кто использовал всю древесину, но в течение следующих тридцати лет по узкоколейке
её вывозили в больших количествах.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Что-то новое в железнодорожных трюках: вагон-гриль. Переоборудованный из стандартного товарного вагона, этот гриль предлагает гамбургеры, мороженое и пепси-колу не только гостям Эдавилля, но и голодным сотрудникам мистера
 Этвуда.
]

Когда-то у них работало семнадцать двигателей, и мало кто уходил оттуда
ночь. Тридцать три человека трудились на перегрузке в Фармингтоне.
груз из маленьких вагонов в большие. Два, а иногда и три малолитражных
вагона загружались в один вагон широкой колеи.

Я подозреваю, что те же деньги стояли в значительной степени за всеми этими дорогами округа Франклин
. В 1908 году произошла крупная консолидация: F. & M., P. &
R., the Madrid и old Sandy River объединились в новую реку Сэнди
& Рейнджли-Лейкс. Три года спустя к ним присоединилась и Юстисская железная дорога,
в результате чего общая протяжённость новой S. R. & R. L. составила 120 миль, включая
лесозаготовительные ветки и всё остальное. Семнадцать локомотивов и почти четыреста вагонов,
включая гордость округа Франклин, «Рэнджли».

В 1911 году «Мейн Сентрал» задумчиво почесала подбородок и купила
компанию целиком, со всеми потрохами.

В каком-то смысле это было хорошо. Крупная компания заработала немного денег и
сделала много улучшений, таких как более тяжёлые рельсы, новые двигатели и вагоны,
а также помогла «ребёнку» полностью созреть. Тот вагон,
который вы только что видели в рабочем поезде, был одним из построенных ими вагонов.

Это родство длилось одиннадцать лет.  По какой-то причине в 1922 году компания Maine
Central продала «кролика» паре местных магнатов.  Эти парни,
Кингфилдский лесопромышленник и банкир Гардинер владели им до самого конца, в 1935 году — 29 июня, если быть точным.

Может быть, я ошибся, рассказав вам сначала о Сэнди-Ривер. Она была
величайшим завершением остальных. современная железная дорога, уменьшенная до размеров
пекарни. Обычные паровозы с восьмиколёсными тендерами. Вагоны-салоны.
 Телеграф. Воздушные тормоза. И супермастерская, где паровозы можно было полностью разобрать. Самое впечатляющее, пожалуй, то, что бригады, которые говорили о железной дороге, жили железной дорогой и могли бросить вызов любому, кто мог бы превзойти их в этом!

 Другие дороги такими не были, по крайней мере, не в такой степени. Они использовали вакуумные тормоза или
просто вставляли в тормозное колесо палку и опирались на неё. Их
работа была более отрывистой, дёрганой и неравномерной. Компания Bridgton &
Река Сако (и если вы не против, то произносится как «Сако») была ближе к Сэнди-Ривер в этом отношении. Возможно, отчасти из-за влияния
Центрального Мэна. В то время как на Вискассетской дороге был единственный паровоз с отдельным тендером, как на Сэнди-Ривер, он не был таким современным и опрятным, как на Бридгтонской линии.

[Иллюстрация:

 (_Настроение фото_)
 Вернёмся домой. Маленький паровоз № 4 готов отправиться из Монсона в утреннюю поездку
на перекрёсток, прежде чем войны и депрессии положили ему конец.
]

[Иллюстрация:

 (_Муди Фото_)
 Конец пути. «Уискассет», «Уотервилл» и «Фармингтон № 8» больше
 никогда не поворачивали колеса после этой катастрофы на Уайтфилдском железном мосту в далеком 1933 году.
]

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Специальный новогодний поезд мчится по морозному воздуху Кейп-Кода, рассказывая
 всему миру, что поезда-призраки могут ездить по снегу.
]

Железная дорога B. & S. была построена в 1882 году. Первый поезд, прибывший в город, был
21 января следующего года, «наполненный ликующими горожанами и
«Многочисленные представители подрастающего поколения», — так пишет Уильям
Маклин в своей интересной книге «Железная дорога с шириной колеи 24 дюйма в
Бриджтоне, штат Мэн». В Эдавилле тоже есть демонстрация этой идеи о «подрастающем
поколении»!

 Эта 16-мильная линия шла от Центрального вокзала штата Мэн в Хираме через
довольно дикую местность до Бриджтона, а пятнадцать лет спустя была добавлена ещё
одна 6-мильная линия до Харрисона — вдоль берегов Лонг-Лейк. По ней тоже ходило много поездов. Посмотрите на эту старую фотографию на стене: похоже,
это местные жители из Брейнтри.

Они зарабатывали деньги. Вероятно, именно поэтому компания Maine Central купила его в
1912 году. Как и в случае с Sandy River, они внесли много улучшений,
хотя маленький пароход и так был в довольно хорошем состоянии. Механический
цех находился в Бриджтоне, но он не мог сравниться с цехом
Филлипса на Sandy River; большая часть тяжёлой работы выполнялась в
Томпсонс-Пойнт компанией Maine Central. Сейчас этот механический цех
находится здесь, в Эдавилле, у мистера Этвуда.

Что ж, к тому времени люди, должно быть, решили, что Джордж Мэнсфилд был
вторым Моисеем и что его узкоколейные железные дороги вели прямо в рай.
Зараза распространялась, как ветрянка. В 1883 году была построена Монсонская железная дорога, ведущая к
озеру Мусхед, длиной в шесть миль с парой миль подъездных путей к сланцевым карьерам.

 Монсонский сланец продавался по всему миру. И до сих пор продаётся. Ванны, черепица, коммутаторы и надгробия. Можно сказать, что это бизнес от колыбели до могилы. Насколько я знаю, «Монсон» никогда не стремился за горизонт,
в то время как его современники планировали добраться до самого ада, хотя
ни один из них так и не добрался туда.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 W. W. & F. № 4 и поезд из 11 вагонов (включая последнее почтовое отделение
 на 24-дюймовых рельсах) отправляются из Уискассета на 44-мильный маршрут
до Альбиона в 1932 году.
]

В каком-то смысле, я полагаю, они _все_ добрались туда. Пузырь лопнул
двадцать пять лет назад, и Золотой век закончился. Трудно сказать,
что стало причиной: конкуренция, проклятие или просто невезение.
Как бы то ни было, у них выпадали зубы, проступали рёбра, болели суставы, и доктор Кряк безнадёжно качал головой.

Бедствие номер один произошло в 1929 году. Самый маленький из них — младенец
семья, так сказать, схватила колик и вырубилась. Пятимильная
Центральная железная дорога Кеннебека.

 Центральная железная дорога Кеннебека, построенная в начале 90-х, использовалась в основном для перевозки грузов с
пароходов Кеннебека в Гардинере в Дом солдат в Тогусе, главным образом угля. Конкурирующая троллейбусная линия из Огасты не помогла
их прибыльному пассажирскому бизнесу, и когда доброжелательное правительство
передало перевозку угля нескольким грузовикам, Кеннебеку не осталось ничего, ради чего стоило бы жить.
Централ. Так, она ходила во сне. Второй
две нижние колонтитулы, чтобы пойти. Старый Б. и Б. был первым.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Что бы подумали в округе Плимут о таком снеге? Однако в Монсоне
 Джанкшен 5-футовая глубина снега — обычное дело. Маленькие монсонские
 двигатели могут преодолевать сугробы так же хорошо, как и их собратья B. & A.!
]

 Кстати, раз уж я об этом вспомнил: кто-то спрашивал о маленьком двигателе в
 Патнэме, штат Коннектикут. Уильям Манипенни из Кембриджа владеет им; он купил его у компании W. W. & F., которая недавно приобрела его у обанкротившейся
Кеннебекской центральной железной дороги. Его миля двадцатипятифунтовой железной дороги также была приобретена у
К. К. (Нет, вы не можете его купить. Он хочет этого так же сильно, как и вы!)

Это был толчок к действию.

Четыре года спустя — в 7:23 утра 15 июня, чтобы не перепутать даты, —
сорокачетырёхмильная дорога Уискассет пришла в негодность.

В каком-то смысле железная дорога Уискассет, Уотервилл и Фармингтон была первой
двухфутовой. Он был зарегистрирован ещё в 1854 году. На самом деле, однако,
узкая ширина была выбрана только перед началом строительства, в 1894 году.

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Бридгтон № 6 был списан задолго до того, как мистер Этвуд решил купить узкоколейную железную дорогу.
]

 По общему интересу, если не по физическим характеристикам, я думаю, что эта дорога
стоит в одном ряду с Сэнди-Ривер. Возможно, на это повлиял её долгий путь.
Начавшись как Вискасская и Квебекская железная дорога, она имеет долгую историю, полную разочарований и истерик. Я не буду вдаваться в подробности, потому что «Сансет Спешиал» почти готов к отправке. Вы не должны это пропустить. В любом случае,
«У. и К.» собиралась сделать что-то грандиозное: проложить рельсы до провинции Квебек,
пустить роскошные поезда с обеденными залами, спальными вагонами и салонами, чтобы
«Рэнджли» выглядит как лагерь охотников. Они собирались украсть зерно на миллион долларов из «Гранд Транк» — вот так просто.
В Уискассете есть прекрасная гавань, и он немного ближе к Ливерпулю, чем Портленд, что и стало основанием для их спора о продаже акций.

 Пока рабочие прокладывали рельсы в долине Шипскот, другие строили в Уискассете огромные причалы для пароходных линий, ведущих в Нью-Йорк. Они никогда не заплывали далеко, но, судя по болтовне
продавцов, можно было подумать, что готовится ещё одна линия Фолл-Ривер.

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Вагон 13 — и ей повезло, что она находится в Эдавилле, а не гниёт
 на Бриджтон-Джанкшен. На линии Этвуд также есть вагон под номером 1,
 что необычно.
]

 Его первый рейс был в Бёрнем, в пятидесяти пяти милях отсюда. Старое разочарование привело к
сходу с рельсов: компания Maine Central была против пересечения их
Белфастская ветка; так покорно и угрюмо маленькая щука вернулась
к Уик-Миллс (в двадцати восьми милях выше Уискассета) и начала путь
оттуда к Уотервиллу и Фармингтону, надеясь добраться до Квебека
с помощью рельсов Сэнди-Ривер до Рейнджли. Однако Центральная железная дорога штата Мэн
снова подрезала крылья W. & Q., отказавшись пропустить их через пути Центральной железной дороги штата Мэн в Фармингтоне, чтобы соединить с Сэнди-Ривер.

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Сталь на Запад! Укладка рельсов на Эдавилле прошлой весной. Именно в этом месте был забит золотой костыль.
]

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Золотой шип. Когда рельсы сошлись возле футбольного поля, как и подобает
 Были проведены церемонии, в том числе миссис Этвуд, которая ударила по золотому колу (на самом деле, по многим колам) в присутствии строителей,
посетителей и пихтовых деревьев, ставших свидетелями этого события.
]

[Иллюстрация:

 (_Фото Этвуда_)
 Это люди, которые проведут вас по земле Этвуда: помощник
 дирижёра Хиггинс, дирижёр О’Нил и суперинтендант-агент
 Данэм, последние двое с железной дороги Нью-Хейвена.
]

К тому времени карлик из Вискассета уже был явным невротиком. Он просто бросил
Компания отказалась от своих грандиозных планов и почти завершённой линии протяжённостью в несколько миль и
с раздражением начала работать на тех участках, в которых была уверена, — от Уискассета до Уотервилля (на самом деле до Уинслоу, по эту сторону реки) и от Уик-Миллса до Альбиона. Вскоре после этого они отказались даже от линии Уинслоу, и с тех пор и до 1933 года от грандиозного проекта W.
И даже это внушительное название превратилось в нелепое
Уискассет, Уотервилл и Фармингтон, которые люди иногда называют _Слабыми,
Weary & Feeble_; именно так они окрестили B. & S. R. _Busted & Still
Работает_. Ужасно, не правда ли?

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Дейв Элдридж, племянник миссис Этвуд готовит горячие закуски и поп-сиклз
 на прилавке гриль-машины.
]

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 Вот это я называю позировать! Мистер Этвуд улыбается, стоя между своим новеньким «Олдсмобилем» и своим малышом № 4.
]

 «У. У. и Ф.» была единственной из этих маленьких дорог, которая сохраняла
Маршрут железнодорожной почты. Все остальные — Фармингтон и Рейнджли,
а также почтовый вагон Бридгтона — были вывезены во время другой войны. Но этот
остался до последнего рейса.

 Там было — давайте посчитаем: один, два, три... на линии было десять станций,
некоторые из которых были железнодорожными пунктами для отправки посылок из других почтовых отделений. Должно быть, этот Р. П. О. обслуживал двадцать или более отделений.

Худшее из всего этого случилось в 1931 году, когда ипотечный магнат, владевший
некоторыми лесными угодьями в Палермо, завладел дорогой. Это тоже
хорошая история, но сейчас мы её опустим, сказав лишь, что дорога
При нём ничего не улучшилось, а рельсы стали такими неровными, что ездить по ним было
неинтересно. В то утро, 15 июня, они только-только выехали со станции
Уайтфилд, как раздался _грохот!_ — лопнул рельс. Крошечный портовый паровоз
переключился на другую сторону и нырнул вниз по склону к реке. За ним
поднялся хвост платформы. Вагон с пассажирами накренился. Последняя железная дорога
Почтовое отделение слабо покачнулось, подпрыгнуло на последней остановке и опустилось в балласт, чтобы хорошенько и надолго отдохнуть.

Это было последнее путешествие «Слабого, усталого и немощного». «Утопленника» так и не подняли. У мистера Этвуда, возможно, есть и его фотографии.

Она была второй из двухфутовых шхун штата Мэн, которые ушли на покой.

В 1935 году «Сэнди Ривер» с её превосходной линией, мощными двигателями и автомобилями,
а также возможностями для бизнеса потушила свой костёр и отправилась домой. Остались две:
«Бриджтон» и маленькая «Монсон».

Хотел бы я рассказать вам о последней болезни «Бриджтона». Как же
они тогда веселились! Знаете, она принадлежала городу. Большинство людей хотели избавиться от неё, но несколько предприимчивых
душ продолжали держаться за неё. В сговоре с некоторыми
поклонниками железных дорог её президент Лестер Эймс вёл ожесточённую
борьбу за спасение маленькой линии. Эта борьба длилась пару лет. Сначала
Железнодорожные чемпионы были на вершине, а их смуглые соперники
выбивали им глаза или коленом пробирались в недра железной дороги. Это
выглядело плохо. Трудно сказать, как долго это могло продолжаться, но _последний
удар_ был нанесён внезапно, когда кто-то провернул сделку с
невинным разносчиком. Полетели искры. Как и мистер Этвуд.

[Иллюстрация:

 (_Настроение_)
 Умирающая линия Бриджтон в 1941 году, когда экскурсии фанатов и страстных любителей
железнодорожного транспорта были в самом разгаре. Здесь № 8 готов везти толпу
железнодорожных фанатов по линии.
]

[Иллюстрация:

 (_Муди Фото_)
 Рабочий поезд Эдавилля поднимается на гору Уранн мимо вероятного места расположения станции Болл-Филд. Обратите внимание на снегоуборочную машину мистера Этвуда, стоящую на дальнем конце подъездного пути.
]

[Иллюстрация:

 (_Муди Фото_)
 Железная дорога Эдавилля никогда не будет достроена. Новые ответвления и разъезды
 ведут от изолированных болот. Здесь бригада балластирует новое ответвление к
 31 Болоту.
]

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Инженер Найт и пожарный Янг ведут товарный поезд через болото
и вскоре вернутся с красными, кислыми болотными ягодами
 (клюквой, для вас).
]

Он всё равно следил за этим, и когда этот мусорщик (_он_ тоже был из Массачусетса!) начал всё портить, мистер Этвуд
поднялся туда, полный адреналина, и сумел купить довольно много
оборудования. Двигатель № 7, несколько автомобилей и поворотный стол. Заплатил за него
немало. Хуже того, после того, как заплатил и стал
владельцем, этот эксперт по хламу развернулся и разрезал его на металлолом,
он утверждал, что не знал, что мистер Этвуд хотел его купить! Самое удивительное, что он не спалил паровоз № 7.

Всё это произошло в 1941 году. Той осенью рельсы были убраны, а паровозы хранились
на станции Бриджтон-Джанкшен. Ценитель, который ранее купил салонный паровоз, Эрик Секстон из Рокпорта, штат Мэн, также купил несколько таких паровозов B. & S.
Р. купил машины по той же причине — чтобы сохранить их для потомков. Другой фанат,
Эдгар Мид, купил две или три машины. Джон Холт и Ван Уолш, влюбившиеся в двигатель № 8, купили его. Этот грязный старьевщик, конечно, почистил его
на этих парней. В конце концов, однако, мистер Этвуд стал владельцем всего этого и
получил долю в двухфутовых железных дорогах!

 Прошлой осенью он договорился с перевозчиками из Сомервилля, компанией C. E. Hall &
Sons, чтобы они перевезли всё сюда. Он разговаривал с железнодорожниками,
но тогда не хватало вагонов, и, кроме того, Центральная железная дорога штата Мэн
демонтировала свой запасной путь на перекрёстке. Ему пришлось бы самому заниматься погрузкой в соответствии со спецификациями I. C. C., в то время как бригады Холла делали это, если он отправлял груз на грузовике. Таким образом, последний из двухфутовых вагонов вернулся домой в
Массачусетс — на грузовике!

Потрясающее зрелище - железная дорога, мчащаяся по бостонскому шоссе.

Газеты и журналы много писали об этом. На самом деле, пишут до сих пор.
Имя мистера Этвуда мелькает в новостях чаще, чем имя любого железнодорожника со времен Питера
Купер или Джим Хилл. Идея его маленькой железной дороги в Эдавилле, кажется, пришла ему в голову
.

[Иллюстрация:

 (_Atwood Photo_)
 Не все дела в Эдавилле решаются на болоте. Здесь мистер и миссис Этвуд
 совещаются в уединении своего личного кабинета в роскошном
 особняке.
]

Вот и вся история. Эдавиль — это настоящая железная дорога.
право, не говоря уже потому, что это последние два-для ног датчиков. Это не
доделан, либо. Сомневаюсь, что это когда-нибудь произойдет: всегда найдется
новый отрог, который нужно построить, или место для установки сайдинга. Может быть, и какое-нибудь новое
оборудование - например, хороший новый дизель Plymouth для cranberry
freights.

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 № 4 выводит грузовой поезд на свободную полосу, чтобы пропустить пассажирский.
]

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 № 7 пересекает какое-то незастроенное болото. Может быть, в следующем году вон там в кустах зацветут клюквенные плантации
 .
]

А? Конечно: почему бы и нет? Что плохого в дизелях? Парни, вы всегда получаете
эмоционально, когда кто-то говорит дизель. Хотите увидеть следующих достопримечательностей перейти в
красный? Эта железная дорога (хотя вы никогда не догадаетесь, оно) не является игрушкой;
Это служебная повозка, предназначенная для облегчения труда мистера Этвуда в его клюквенном
бизнесе. Пассажирский поезд, салон-вагон и «Сансет-Виста» — это
жесты, которые он и миссис Этвуд совершают из собственных карманов, чтобы помочь людям
немного повеселиться здесь — и немного развлечься самим. Но он не может водить свои грузовые поезда в убыток только для того, чтобы видеть, как угольный дым заволакивает эти красивые красные ягоды. Красный — красивый цвет, но не в бухгалтерской книге!

 Возможно, если бы другие двухфутовые купили дизельные двигатели «Плимут»,
они бы все работали сегодня. Большая разница между углем по десять баксов за тонну и нефтью по десять центов за галлон. Лично я за это — десятитонный дизельный «Плимут» с восемью колёсами. Кроме того, это позволит сэкономить на паровых двигателях для воскресных и праздничных пассажирских поездов!

[Иллюстрация:

 (_Настроение на фото_)
 № 7, когда она была ещё девочкой и жила дома. Вот она ждёт на Бриджтон-Джанкшен,
 пока мужчины погрузят почту и экспресс в багажный вагон; затем она
 взберётся на холмы до Бриджтона, 16 миль, за целых 40 минут!
]

Боже! Сейчас шесть тридцать; они подгоняют «Сансет Спешиал».
Может быть, мистер Этвуд хотела бы показать вам эти фотографии старые
две нижние колонтитулы в те несколько минут, которые остались. Я вижу, как он закончил свою
тушеные моллюски сейчас.

Думаю, я выйду на платформу и посмотрю, кто там в толпе. Всегда
надеялся, что Килрой когда-нибудь окажется здесь!

[Иллюстрация:

 (_Moody Photo_)
 Первая в Америке двухфутовая узкоколейная железная дорога, Бедфорд и Биллерика
 «Ариэль» № 1. Здесь вы видите её как Сэнди-Ривер № 1 без
 чудовищной дымовой трубы и филиграни из сусального золота.
]





 Приложение


Можно подумать, что я написал целую полку книг, а не маленькую брошюру-путеводитель, если бы предисловия, введения и приложения
по любым критериям. Однако, судя по всему, именно так всё и было, так что вам придётся с этим смириться. Сохраняйте спокойствие!

 Многим из вас это приложение неинтересно. Оно предназначено для тех, кто более или менее разбирается в железных дорогах и жаждет технических подробностей. Это краткая критика механизмов и стержней, которые заставляли колёса вращаться в те неспокойные, бурные годы. Краткий обзор
двигателей, автомобилей и пробегов, которые были непосредственными
предшественниками «Эдавилля».

Здесь нам снова придётся сократить количество фактов ради экономии места.  Чтобы
описать эти исторические события в полной мере,
Строки — списки локомотивов и их размеры, измерения вагонов и их
классификация, капитализация, доходы и расходы, а также
подробные отчёты о взлётах и падениях семидесятых годов, а также
масштабные чертежи для любителей моделей — сами по себе могли бы
составить книгу размером с семейную Библию. Никто, кроме самых
серьёзных знатоков железных дорог, не стал бы читать дальше
титульного листа. Давайте попробуем уместить всё это на нескольких
страницах.


 ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ЭДАВИЛЛЯ

Трудно сказать, когда именно была построена железная дорога Эдавилля. Возможно, в 1941 году
когда умирающая компания B. & S. R. пробудила воображение мистера Этвуда. Может быть,
сорок лет назад, когда он, будучи долговязым молодым парнем, размышлял о том, как было бы здорово владеть чем-то получше, чем шаткие секции переносных путей и крошечные однотонные вагоны.

 В любом случае, в 1941 году он что-то предпринял. Они сносили Бридгтонскую дорогу. Он купил большую её часть. Начались войны. Вы не могли бы
называть свою душу своей, если бы она не была скрыта от посторонних глаз. Без
приоритета AA-12-PDQ-RSVP-1/2 не было бы возможности перевозить грузы, а эти
вожделенные рейтинги не раздавались просто так
узкоколейные железные дороги от Мэна до Саут-Карвера. Если только они не перешли
в Общественный парк, и я никогда не понимал, как это
ускользнуло от внимания этих ревностных патриотов.

[Иллюстрация:

 (_Муди Фото_)
 Важную роль в развитии малой энергетики сыграли маленькие «Магулы». На Сэнди
 Ривер были двигатели с отдельными тендерами, а также такие, как у мистера
 Этвуда, — собранные из одного куска.
]

Он действительно сильно скрипел. Мистер Этвуд был уведомлен о том, что его железнодорожное
оборудование может быть изъято в любой момент для использования правительством, и что он
Оставьте его в покое. Двигатели и автомобили нужны для самообороны — не
трогайте их!

 Забавно, как всё обернулось: через несколько недель ему
посоветовали, что он может защитить свою собственность, если сразу
перевезёт всё в Карвер. Мистер Этвуд язвительно ответил, что такое
расточительное использование транспортных средств и дефицитного бензина,
когда наша страна борется за свою жизнь, не подобает патриотичному
джентльмену. Не мог бы он подождать, пока закончатся войны? Ответ был получен! Отныне он мог не только делать всё, что ему
заблагорассудится, но и у правительства появилось множество железнодорожного оборудования, которое они хотели бы_продать ему_, война или не война. Купил бы он?Тогда бы не купил.

Войны закончились. Нам снова разрешили пользоваться бензином. Осенью 1945 года большие и маленькие грузовики
направлялись на север и возвращались с грузами маленьких машин. Город Нью-Бедфорд владел частной железной дорогой, по которой когда-то возили уголь на насосную станцию, и они согласились продать её. Две с половиной мили из пятидесятишестифунтовой стали.
Ещё три мили спустились с горных склонов лесозаготовительной дороги компании Паркера-Янга в Нью-Гэмпшире. Связи из Мэна и ещё больше из
Нью-Хейвена. Собрались бригады.

В 1946 году началась беспорядочная прокладка трассы, но только поздно вечером того же года
осенью бывший легкоатлет из Нью-Хейвена собрал свою банду, и работа началась
всерьез. В автомастерских шел ремонт к тому дню, когда
начнут ходить поезда.