Кривой ключ

         
    В самый разгар целины, шоферил мой тесть на ГАЗ — 51. Был такой неприхотливый грузовичок — труженик. Всем хороша была машина — одна беда, частенько барахлил стартер. В этой беде всегда выручала рукоятка — в простонародии — «кривой ключ». Вставил этот ключ в храповик и по залихватски покрутил — если конечно есть силёшка, а она у водил того времени была… Ведь не было премудростей всяких, облегчающих жизнь шоферов — всё на своём пупу. Так что силушка у них была, особливо в руках, сам в этом убеждался не однажды…
    Катит однажды мой тесть по просёлочной дороге. Проезжая неширокий, но крутой ложок, взбрыкнул у него «ГАЗончик» и в самом низу показал свой норов — заглох.
    Приподнял тесть капот, дунул — плюнул, почти починил. Осталась самая малость…
    Как нарисовался коллега, на таком — же труженике, то бишь ГАЗ — 51, и так осторожненько — на тормозах, съехал в низ, да так, что упёрся в тестев бампер.
    — Что, Палыч… обломался?…
    — Есть маненько… Но я... почти готовченко…
    Так — же маненько покурили. Траванули пару баек, на которые шоферская жизнь шибко богатая.
    — Ну что, Василь — разбежались?…
    Сел тестев товарищ в кабину и схватился за голову.
    — Палыч,а ты знаешь, мой стартер совсем не фурычит…
    — Мой тоже… — поник тесть,  — Как теперь? Ведь не ты, ни я, рукоятку не вставим… Ну ты, Миша, удружил… Как теперь быть? Придётся куковать…
    А куковать пришлось изрядно — все сигареты до последней оприходовали, пока не появился другой водила и к тому — же с исправным стартером…