Мизантропия

  Иван проснулся с облегчением. Снились атомная война и ее последствия. Проснувшись, он взглянул на храпящую рядом жену. Был уверен, что она мечтает прирезать его, спящего, кухонным ножом. Ежемесячно откупался от неё деньгами в день выдачи зарплаты. Сам убить жену не решался. В случае её смерти варить щи и бить детей было бы некому. Детей было двое. Старшая девочка-подросток, вся в прыщах и оттого ненавидящая себя, и маленький мальчик, с отчаянным ревом ходящий в детский сад ломать игрушки.
 
    Иван откинул одеяло, поднялся и прошел на кухню. Со вчерашнего вечера в холодильнике оставались кусочек сыра и отварные макароны. Смешал одно с другим и разогрел в микроволновке. Съел. Поджелудочная отозвалась тупой болью. Запил теплым чаем. Боль прошла, наступило утро ясное. Стал напевать про себя эту балладу из мультфильма «Бременские музыканты»: «Боль пройдет, наступит утро ясное…». Настроение стало выравниваться, и он почувствовал, что может взять в руки бритву, не для того, чтобы провести себе по горлу, а побриться.  Но нужно было торопиться, хорошее настроение могло и пройти. Быстренько зашел в ванную, почистил зубы и побрился.
 
     Иван оделся, взял портфель и вышел из квартиры, внимательно смотря себе под ноги, чтобы не наступить на дерьмо. Работал он психотерапевтом.  В кабинете с аквариумом и приглушенным освещением принимал клиентов, сажал их в мягкое кресло и выслушивал бесконечные жалобы на жизнь. Сам по себе он проработал бы недолго, в конце концов расстрелял бы одного из клиентов из травмата, но его всегда выручал напарник, пушистый кастрированный кот по кличке Марс, живущий в кабинете. Посетители всегда замечали красавца-кота, просили разрешения погладить, и тут происходила психотерапия, к который доктор имел косвенное отношение.  Марсик отличался необыкновенной ласковостью, начинал мурлыкать и тереться мордой при любом прикосновении. Так они и работали в паре, человек и животное.

        Иван прогрел немного свою машину, стоящую у подъезда, немного здал назад, едва не задавив соседа, и поехал на работу лечить людей.




                Пенза, 17.02.2025г.


Рецензии
Здравствуйте, Николай!

Миниатюра написана с чёрным юмором и гротеском, который цепляет с первых строк. Вы ведёте читателей по внутреннему миру героя, раздражённому, озлобленному, но при этом пугающе привычному. Несмотря на мрачный тон, в тексте много точных наблюдений и иронии: про семейную рутину, про работу психотерапевта, где спасает вовсе не человек, а кот.

Кажется, что Ваш персонаж гипертрофирован, но в нём отчётливо отражаются черты, которые могут быть и в нас самих, и в тех, кого мы знаем. От этого становится одновременно смешно и немного тревожно. Ваша миниатюра не столько о мизантропии, сколько о попытке остаться человеком в мире, где кот, кажется, понимает больше людей.

Всего Вам самого доброго!

Марк Лэйн   18.07.2025 03:05     Заявить о нарушении
Огромное спасибо, Марк, за подробный и доброжелательный разбор моей миниатюры. Война сильно подействовала на психику людей. Три с половиной года назад я бы такую миниатюру не смог написать. Но Вы политикой не интересуетесь. Вы правы, жить так спокойнее. Вся штука в том, что в РФ абстрагироваться от политики невозможно, она давит на психику.
Ещё раз спасибо за рецензию!
С уважением,

Александров Николай   18.07.2025 08:49   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.