Обязанность

И обязанность, и обязательность!
Сейчас.
А после армии – жизнь.
Будет. Будет вся. Большая. Какая-то большая.
И поэтому армию пройти – как можно бы скорее.
Всё равно ведь придётся.
А главное.
Если после школы ты и не в вуз, и не в армию – то ты какой-то непутёвый, неполноценный, что ли…
И сам чувствуешь себя таким. И все смотрят на тебя… тоже неполноценно.
Обязанность-обязательность та – перед чем-то серьёзным и родным ВСЕМ.
И, опять же, опять же, -- перед самом собой.
Тоскливое и, одновременно, нестерпимое ожидание этого неизбежного.
Хоть я – восемнадцати лет – даже и не мог бы сформулировать эти мои чувства, тем более – постыдился бы высказать это всё вслух.
…Наконец, в ноябре, я сам поехал в город – в военкомат.
-- Почему меня не призываете?
Военный за столом – как тут строго: в форме, с погонами -- полистал какие-то бумаги…
-- Вы числитесь учащимся подготовительных курсов в институт.
-- Да нет! Я хотел так. Но передумал. Призывайте!
Военный:
-- Все команды уже набраны и отправлены. Осталось только в стройбат. Отправка завтра утром.
В стройбат?!.. Да ещё и завтра утром?!..
А как же тогда -- всё сейчас, сегодня?.. и как потом -- там?..
Нет.
Буду ждать весны, майского призыва.
…В начале мая пришла повестка.
Явиться. Такого-то числа. Во столько-то утра.
Мама… Папа… Родня вся…
Сборы…
Отвальная!
Всё как положено.
Утром рано – в знобящем ярком солнце – на колхозном «газике» поехали в город.
За рулём – председательский водитель и, мол, вчерашний танкист.
Мать. Брат. Тётка. – Больше не поместилось
Все – не смолкают!
Я же – не могу разомкнуть губ…
Чувствую себя – то ли слабым… то ли виноватым… то ли недостаточно любившим… хотя бы вот эту ухабистую каменку…
…У зелёных железных ворот военкомата – толпа.
Я, с мешком с непривычным на плече, в жаркой тесноте…
С придавленными ко мне – мамой, братом, тёткой…
Все – рядом и вокруг – чем-то дышат… о чём-то переговариваются…
Все – ждут. Чего-то.
А время идёт…
И уже – как-то подозрительно давно я с родными тут, у ворот…
Когда же будут звать призывников?
И чего же тогда все ждут?
Спросили – я или кто-то из родных:
-- Когда запускать будут?
-- А уж час, как всех запустили.
Я -- помнится -- словно вырос над толпой!
И над всеми – вообще в жизни – обстоятельствами.
Я – как невидимый призрак сквозь стену – протиснулся к воротам…
Сунул брату мешок…
Сам – подпрыгнул!.. повис… подтянулся… сел верхом на воротах!..
Брат подал мне мешок.
Я спрыгнул – туда: на территорию.
Уже – в какое-то моё будущее.
Там, в звонком коридоре, среди военных обо мне -- громко:
-- Последний явился!
Оказывается, где-то в зале с призывниками была и уже заканчивалась беседа.
Мой мешок вытряхнули на пол, наскоро проверили…
А вереница лысых и молчаливых уже выходила на улицу…
Я последовал за всеми.
На улице заходили в автобусы.
Я в один автобус зашёл последним – и оказался, пока там не сел, у переднего окна.
Автобус тронулся…
Ворота распахнулись…
Автобус – и словно бы я сам, у окна, своею грудью -- медленно раздвигал толпу…
Разглядел я мельком – лишь лицо тётки… отчаянное… заплаканное…
…ЮНОСТЬ ДУХА!
Слава Богу, что она была – юность.
Слава Богу, что было и то, у чего только и могла быть юность!

Ярославль, 11 июля 2023

(С) Кузнецов Евгений Владимирович