Конфетно-букетный период... - короткая проза

«Ты какие цветы любишь?»,  –  спросил он немного растерянно и смущённо. – «Все цветы
 люблю», –  не менее смущённо ответила она. «Наверное, розы?..».  – «Розы…».  – «А какого
цвета – красные?.. белые?..».  – «Жёлтые.  У них такой вешний, чуть-чуть  карамельный аромат… 
Пулковские, на полях под Пулково растут…».  –  «Где Аэропорт?!».  – «Не доезжая до Аэропорта,
на специальных цветочных полях… Эти розочки не только желтыми бывают, но и розовыми,
и бордовыми… Мне жёлтые больше нравятся – они изысканнее благоухают…».


Откровенно… К розам она была равнодушна. К тем розам, что продают в городских цветочных
лавчонках. В них ни души, ни аромата. Они не умеют вянуть с благородным достоинством, под
конец отдавая тухлой рыбьей чешуёй. И не осыпаются. Так и торчат вверх бутонами, словно те
слеплены из папье-маше. Огромные бездушные букеты гибридных роз. Ни передарить их, ни
выбросить… Обкрадывают и без того тесное пространство её жизни.

Она не хотела ему признаться в том, что её любимые цветы – подснежники. Будет ещё искать
по всему городу… Купит какое-то блёклое подобие из загородных теплиц… Нередко продают
подснежники-первоцветы белого цвета. В весенних парках и культовых садах Петербурга есть
крокусы, у них цвет почти как у тех подснежников, что росли в дикой природе, на полях около
аэродрома военного городка. Но те подснежники, родственники горных эдельвейсов, абсолютно
другие. Нежностью пахнут и первой любовью… Такие в этих краях не растут.

А летом… В начале лета – ландыши. Они настоящие. Не оранжерейные. Местное население
их собирает, хотя и есть запрет, кажется… В Красную Книгу ландыши включены. Но здесь их
много. Миниатюрные букетики, перетянутые ниточками. У метро продают в первую неделю
июня или в последнюю неделю мая. И зачем ему это всё знать и запоминать. Не оригинальный
он какой-то.., не-креативный… Стандарт. Розы. Красные. Или белые. Без вариантов. Купил на
ходу – и все дела… Скука конфетно-букетного периода!