В мягких тапочках неслышно

Поздним вечером в проулке я немножко приуныл,
Вспомнил вдруг: с утра на полке ключ от двери позабыл.
Он лежит на полке пыльной, той, что справа от зеркал,
Там, напротив них, светильник, я его не выключал.
В свете теплом как-то легче, не упасть бы в темноту,
Мой обман привычный встретит, когда в двери я войду.
Я лет сто, как вечный ссыльный, в одиночество смотрю,
И замка щелчок негромкий не пугает пустоту.
В мягких тапочках неслышно бродит-ходит, шепчет мне:
- Ты и я, а третий лишний, я в тебе, а ты во мне…
И я к ней иду проулком, чуть продрогший, вспоминал,
Вспоминал, кому без толку дубликаты оставлял.
Может быть, раздал я связку, но не все вернули мне,
Кто-то выбросил на свалку, вырвав память обо мне.
Мне не жаль того, что было, но один из тех ключей
Ты случайно обронила средь измятых простыней.
Я храню его на полке, там, где утром второпях
Ты поправила прическу, растворившись в зеркалах.
*******
Я смотрю как в небе звезды, расцветают в темноте,
Слышу как приходит осень в безупречной тишине.
Годы. Стрелки. Циферблаты. Я светильник не гасил,
Ах, как глупо дубликаты я по жизни раздарил.