Корнуолл
***
ГЛАВА I СТРАНИЦА ПОПУЛЯРНЫЕ ИДЕИ КОРНУОЛЛА 1, ГЛАВА 2 ВХОД В ГЕРЦОГСТВО,ГЛАВА 3 «НОГА» КОРНУОЛЛА, ГЛАВА ДАЛЬШЕ НА ЗАПАД И ДАЛЬШЕ НА ЮГ,5.ЗЕМЛЯ КОРОЛЯ АРТУРА
ГЛАВА 6. ПЕСЧАНЫЕ БЕРЕГА СЕВЕРНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ,ГЛАВА7 ВПАДИНЫ НА ЮЖНОМ ПОБЕРЕЖЬЕ
ГЛАВА 8 КОРНУОЛЛСКИЕ ГОРОДА, ГЛАВА 9 КОРНУОЛЛСКИЕ ТАМОЖЕННЫЕ ПОШЛИНЫ 135
НЕКОТОРЫЕ КНИГИ О КОРНУОЛЛЕ 145.
ПОПУЛЯРНЫЕ ИДЕИ КОРНУОЛЛА
В сознании обычного британца есть любопытная тяга к тому, чтобы
«дойти до конца» — черта характера, которая в немалой степени
способствовала созданию всемирной империи. В Англии вы не можете
продвинуться в одном направлении дальше, чем крайняя точка Корнуолла. Из-за
географического расположения Корнуолла эта идея усиливается
очень энергично, прилагая по-настоящему героические усилия, чтобы «добраться туда», как если бы человек не только вытянулся во весь рост, но и хорошенько пнул! Мы чувствуем, что действительно «добрались» до чего-то или куда-то. Как выразился Уилки Коллинз, Край Земли — это «место, где последнего человека в Англии, скорее всего, застанут ожидающим смерти на краю света!»
Таким образом, Корнуолл обладает особым магнетизмом, который неуклонно притягивает бесконечную череду чужеземцев. Посмотрите только на тех, кто совершает этот подвиг
прокатиться на велосипеде или автомобиле от «Джона Гроута» до «Лендс-Энда». Представьте их
в нескончаемой веренице, колесо за колесом; призрачные фигуры,
мелькающие на последнем — или первом — отрезке дороги, полные надежды и
ликования при мысли о конце пути или полные предвкушения в начале пути. Ни одна дорога в Англии не была так изъезжена колёсами, как
эта полоса, ведущая к самой западной точке Англии.
Некоторых, как магнитом, тянет на Лайзард, самую южную точку нашей страны, но притяжение не такое сильное.
С незапамятных времён Джон Гроутс до самого края земли был мерилом
Британии.
На протяжении многих лет Корнуолл был известен своими прекрасными прибрежными пейзажами,
но в начале Викторианской эпохи дикие и пустынные пейзажи не были в моде,
и лишь немногие смельчаки заходили так далеко. Примечательно, что существует множество книг об очаровании
Корнуолл появился в 1860-х годах, несомненно, благодаря открытию Корнуоллской железной дороги в 1859 году. В 1861 году Уилки Коллинз написал «Прогулки за пределами
железных дорог», Дж. О. Холливелл — «Прогулки по западному Корнуоллу», а Дж.
В том же году Т. Блайт написал «Край земли», а в следующем году Ричард Эдмондс написал
«Край земли»
. Но Корнуолл по-настоящему стал известен сотням людей, а не десяткам, примерно в 1904 году, и с тех пор число посетителей увеличилось до
тысяч.
Эта книга написана не уроженцем Корнуолла по той очевидной причине,
что ни один уроженец Корнуолла не может ни на секунду беспристрастно думать о своём герцогстве,
как и нельзя ожидать, что уроженец Йоркшира поверит, что «остальная часть Англии» хоть в чём-то сравнима с Йоркширом. Чем больше
Чем более индивидуален и необычен человек, тем сильнее его любят те, кто по-настоящему его знает, при условии, что у него есть привлекательные качества. Ни одна безвольная добрая душа никогда не завоюет искренней привязанности тех, у кого есть неожиданные изгибы и углы в характере, и точно так же плоская, ничем не примечательная страна, тщательно возделанная и неинтересная, никогда не завоюет настоящей любви к земле, которая разнообразна, может быть, сурова, немного дика и во многом удивительна. Больше всего на свете человеческая природа ненавидит скуку, и
Человек или страна, которые могут побеждать без тени скуки, заслуживают
награды. Корнуолл в какой-то мере снискал преданность своего народа. Не только из-за своей необычности, но и потому, что в какой-то мере он стоит особняком от остальной Англии. Кельтская кровь его коренных жителей, делая их похожими на валлийцев и ирландцев, отделяет их от саксов, с которыми они так часто и так яростно сражались в былые времена.
Географическое положение Корнуолла, с трёх сторон омываемого
морем, и даже «сухая» граница, в основном обозначенная рекой,
Это повлияло на их сыновей, которые, никогда не удаляясь далеко от шума набегающих волн, приобрели некоторую суровую отстранённость моряков. Они дружелюбны ко всем, но, тем не менее, настороженны; и, находясь в стороне, на своей территории, имея мало шансов смешаться с жителями других графств, они переняли клановую систему, аналогичную шотландской. Все остальные британцы для истинного корнуоллца — «иностранцы». Как же тогда человек, настолько проникшийся своим положением и положением своего герцогства по отношению к «остальной Англии», мог написать
книга, которая должна каким-то образом передать реальные черты его
земли?
Это было бы невозможно.
Грубые очертания хорошо знакомого лица теряют смысл с годами
знакомства и воспринимаются как должное; то же самое происходит с достопримечательностями в
Корнуолле, которые вообще никогда не фигурировали бы в такой хронике.
Поэтому, поскольку эта книга предназначена не столько для тех, кто знает
Корнуолл для тех, кто познает его когда-нибудь в будущем, которое
лежит за пределами этого текста, — впечатления стороннего наблюдателя.
Есть люди, которые приезжают в Корнуолл на отдых и возвращаются туда
снова и снова, когда у них появляется такая возможность, они не могут найти удовлетворения
нигде больше; «атмосфера» страны вошла в их кровь. Они с болью в сердце думают о побережье во всей его жестокости и великолепии,
представляют себе ярко-голубое небо, умытое дождём, в лучах солнца,
и вспоминают огромные «живые изгороди» с каменным основанием или
сердцевиной, которым уже много поколений, покрытые толстым слоем дёрна
и травы, рассадник камнеломки и сердечника лугового, папоротника,
примулы или наперстянки.
Но что такое список слов? Это не передает ничего, не более чем
каталог названий книг. Если не можешь вызвать в себе чувства, то
попытка объяснить, как герцогство влияет на воспоминания, бесполезна.
Липкий морской ветер, дующий в лицо, ощущение простора, величие
побережья с его торжественными, неподвижными скалами и пульсирующая
жизнь холодных брызг, вечно бьющихся и пенящихся о твёрдую,
блестящую поверхность, — всё это проникает в сознание. Из всех живых существ
чайка, качающаяся на неподвижных крыльях над глубокой
нишей, ближе всего к воплощению мечты.
Другие снова отправляются в герцогство и уезжают разочарованными, потому что
не нашли именно того, что хотели или ожидали. Они берут с собой
маленьких детей в места на побережье, о которых слышали только понаслышке,
и с ужасом обнаруживают, что там нет ни песка, ни пляжа, ни купален — только
крутые холмы, поросшие голубыми шиферными крышами, и многолюдная
часть города, которая узкая, грязная и неприятная. Но одна из особенностей Корнуолла заключается в том, что он охватывает такое большое разнообразие и демонстрирует такие поразительные контрасты.
конечно, есть очень много мест, где вообще нет никаких Песков, ничего
но само дикими скалами, отвесно падающие в море, пронзенный
гигантские пещеры, чтобы изучить только во время отлива, и небольшую полосу
Гонта, на котором купальщиков предупредили, чтобы ввести на свой страх и риск по
огромный выключатели от Атлантического крен в постоянно, и одно мгновение
вы находитесь на голову и плечи в тумане своих пены, и
рядом стоял голый во все тяжкие, коварным откат высасывает
камешки из-под ваших дерганий подошвы. Кэрью, Корнуоллский университет
Самый известный историк говорит о «длинных, голых берегах» герцогства.
Автор статьи о геологии в «Истории округа Виктория» пишет: «Было подсчитано, что один валун атлантического приливного течения (высотой 20 футов) падает с силой около тонны на каждый квадратный фут.«Местами, где ощущаются такие силы, являются Полюса, в отличие от обычного английского приморского курорта, который «Q» саркастически описывает как «линию моря впереди, ряд отелей и пансионов позади, всё такое же плоское, как раскрашенная ткань, с духовым оркестром для поддержания морали». И всё же даже в
В Корнуолле, если вам нужен песчаный пляж, вы можете его найти. Песчаные пляжи простираются на многие километры, твёрдые и ровные, как знаменитые пляжи Сент-
Айвса; и в большинстве мест, даже на скалистых, есть условия для купания.
[Иллюстрация: бухта Карбис]
Я думаю, что причина, по которой небольшая часть людей разочаровывается в
Корнуолле, заключается в том, что реклама сосредоточена только на одном аспекте. Почти в каждом из них подчёркивается мягкость климата, и
это порождает полуинвалидные идеи. Это правда, что полуинвалиды
Те, кто отправляется туда зимой в поисках тепла, могут найти подходящие места, если знают, куда идти. В Корнуолле в целом должен быть умеренный климат, иначе мы бы не видели, как растут экзотические растения на открытом воздухе — мирт, древовидная герань, алоэ, пальмы и камелии, и это лишь некоторые из наиболее распространённых растений, — но весь округ отнюдь не является рассадником тепла, и ветры часто бывают очень холодными. Теперь повсюду есть первоклассные отели с просторными залами ожидания, которые пришли на смену закрытым гостиным и курительным комнатам прежних времён, и
В этих отелях в основном есть веранды, расположенные так, что их заливает
яркое солнце, а ветер не проникает внутрь. Там те, кто приезжает
отдохнуть, могут наслаждаться и вдыхать чистый свежий воздух,
наполненный ароматами Атлантики, который оказывает чудесное тонизирующее действие.
«Лёгкие наполняются живительным газом,
И конечности ощущают силу десяти.
* * * * *
«Божественный, великолепный кислород».
Пока я пишу, передо мной предстают две такие веранды: одна в Фоуи, высоко поднятая и выходящая на самую прекрасную гавань на всём побережье,
с одной стороны, окружённый возвышающимися берегами, почти как норвежский фьорд; с другой — веранда отеля «Хаузл-Бэй», где, сидя лицом на юг, вы можете наслаждаться летней атмосферой, которая действительно похожа на климат, обычно встречающийся на много градусов южнее.
Но хотя этот аспект является лейтмотивом почти каждой рекламы, или, по крайней мере, каждой зимней рекламы, он ни в коем случае не является самым заметным или характерным для Корнуолла, который привлекает скорее выносливых, чем слабых. Когда я думаю о Корнуолле, приходит видение, которое
Передо мной не защищённые от солнца балконы, а сильный ветер, из-за которого волны разбиваются о неровные основания скал, а наверху, среди дюн и песчаных холмов, покрытых поникшей травой, летают мячи для гольфа. В моих ноздрях снова чувствуется запах воздуха, приносящий с собой воодушевление, от которого кровь быстрее бежит по венам и усталость полностью проходит. Только в одном месте я ощутил такой же стимул, и это было далеко на западе, в соседней Бретани, возле мыса Ра, который простирается
Он, словно бритва, врезается в океан и во многих отношениях поразительно напоминает
побережье Корнуолла. Многие возразят, что это именно то, чего, по их мнению, нет в Корнуолле; напротив, они слышали, что там душно и воздух расслабляет. Ну да, если приехать сюда в разгар лета и отправиться в одно из многочисленных мест, расположенных в углублениях или воронках и обращённых на юг, то это действительно может быть очень расслабляющим. Но «рекламные объявления для инвалидов», если можно так выразиться, обычно относятся к ранней весне, а именно в начале
весна, что бодрящий бриз может быть найден практически в любом месте
весь путь вокруг, в то время как северные берега никогда не бывает душно даже в
лето.
Помимо необычных площадок для гольфа, еще одна особенность, привлекательная для выносливых людей
и звуковая - это тропинки в скалах, простые дорожки береговой охраны, не огороженные и
нетронутые, которые опоясывают все побережье. Те, кто придерживается дорог,
никогда не увидят настоящего Корнуолла, и именно поэтому так много увлеченных автомобилями душ
скучают по нему. Можно целыми днями бродить по этим скалистым тропам, переходя от
точки к точке и от бухты к бухте, всегда радуясь чему-то новому или
Великолепно, что-то манит вперёд. У подножия отвесных скал
находятся крошечные песчаные бухты, навсегда отрезанные от людей
даже во время отлива и недоступные никому, кроме морских птиц, которые
хорошо это знают! В моей памяти всплывают образы огромных кусков
скалы, оторванных и вырванных из своего ложа и, по-видимому,
выброшенных на берег.
За исключением того, что они обычно трёхгранные, а не столбчатые, они
чем-то похожи на дроны Шетландских островов своей пронзительной остротой.
Замечательно красивые образцы этих изолированных скал можно увидеть в Кинансе
Бухта, недалеко от Лайзарда, и Бедрутанские ступени в заливе Уотергейт; но
почти везде скалы возвышаются над соседними утёсами.
[Иллюстрация: Бухта Кинанс]
Тот, кто любит дикую пустынность самых северных берегов Шотландии,
будет чувствовать себя как дома в Корнуолле. Конечно, скалы не такие уж высокие — большинство скал Корнуолла в четыре раза ниже самых высоких скал на Малле или Шетландских островах, — но от этого мало что теряется. Человеческий разум может воспринять только определённую величину, которую глаз воспринимает по вертикали, и после первого восхищённого взгляда вниз
300-метровый утёс, когда разум почти ошеломлён, впечатление
быстро проходит, и всё необходимое величие в равной степени передаётся
300-метровым отвесным утёсом, в то время как детали естественной резьбы
и игра диких птиц в его расщелинах видны гораздо лучше.
У тех, кто не был в Корнуолле, сложилось представление, что по его
центру проходит длинный возвышенный хребет, похожий на
позвоночник, и что с каждой стороны от него земля спускается к
морю, но это очень обманчивое представление. Корнуолл — это сплошные холмы, и всё же
Ему нечем похвастаться. Браун-Уилли, недалеко от Лонсестона, высотой 420 метров, является самой высокой точкой, но при этом там очень мало равнин. Если бы вы взяли шёлковый носовой платок, скомкали его в руке и бросили на стол, он упал бы примерно так, как выглядит Корнуолл. Люди, которые там живут, привыкли к холмам и не боятся их. А почему они должны их бояться? В большинстве городов — и почти в каждой
маленькой деревушке, которая является «городком при церкви», а каждый ручей — это река, —
улицы часто расположены под углом, примерно равным углу наклона обычной крыши, и в результате
Как правило, чтобы подняться из города, нужно преодолеть несколько километров холмов,
потому что города расположены в низинах или расщелинах, соответствующих складкам
платка. Это неудивительно, учитывая тот факт, что ветер свободно
дует с моря с обеих сторон и что именно в низинах и укромных уголках
растёт растительность. Конечно, бывают исключения. Возьмём, к примеру,
такой город, как Лонсестон. Одна главная улица была спроектирована так, чтобы огибать повороты, чтобы лошади — лошади, выведенные для работы, — могли подниматься по ней, а наверху есть небольшой участок ровной дороги, но большинство
Другие улицы спускаются под откос. Когда малыши, едва научившиеся ходить,
выбираются из своей гостиной на дорогу, идущую под углом
сорок пять градусов или больше, которая является их единственной
игровой площадкой, их мышцы ног естественным образом укрепляются,
и когда они вырастают и им приходится идти в школу или возвращаться
из неё вверх по холму, который напрягает мышцы «иностранца» до
такой степени, что он стонет, они не обращают на это внимания. Дороги,
кажется, блуждают по своей воле, не стремясь к римскому идеалу, но они никогда не уклоняются от подъёмов; они идут вверх и вниз
снова с самым любезным спокойствием, и человек на велосипеде, который с трудом преодолел крутой подъём и чувствует, что наконец-то сможет насладиться плодами своих трудов, часто находит спуск слишком опасным, чтобы ехать без крайней осторожности. Корнуолл — не лучшее место для велосипедистов, если только у них не очень сильные ноги; но это хорошая страна для тех пешеходов,
которые измеряют пройденное за день расстояние тем, что они увидели, а не тем,
сколько они проехали по прямой, потому что они могут идти по очаровательным
маленьким тропинкам, петляющим вдоль больших мысов на побережье.
Корнуолл — не место для спешки.
Многие из самых известных достопримечательностей, такие как огромные прибрежные скалы в
Гарнардс-Хед и Логан-Рок, находятся далеко от дорог. Дороги
проходят вглубь материка, и на то есть веские причины. К этим местам нужно добираться по длинным холмистым полям, что требует немалых усилий. Это идеальные места для того, чтобы провести там целый день с пикником, если у вас ясная голова и крепкие ноги, но не стоит искать их в качестве «дополнительного развлечения».
Очень многие из маленьких прибрежных местечек тоже находятся в конце так называемых длинных валов, и для заядлого велосипедиста, стремящегося к преодолению большого расстояния,
спускаться, спускаться, спускаться на протяжении многих миль, пока не увидишь коров, пасущихся на полях высоко над головой, и наконец прибыть в маленький порт, где несколько старых морских волков сидят, курят и бездельничают, и нет другого выхода, кроме как через трубу, — это повод для столь же резких замечаний, насколько позволяет совесть. И снова для тех, кто любит прекрасное и необычное, в духе этих мест есть безмерное очарование. В
Полперро, который можно назвать кусочком Бретани, пересаженным в наши
земли, или в Фоуи, с его незабываемой гаванью, где бывает «голубой прилив»
расползается, как пятно от растекающейся краски; или в Маллионе, с его огромными округлыми скалами, лежащими у побережья.
Ещё одно распространённое, но ошибочное представление о Корнуолле заключается в том, что внутренняя часть герцогства ужасна, а красиво только побережье. Там, без сомнения, много уродливого: груды мусора и полуразрушенные дымоходы, оставшиеся от заброшенных оловянных рудников; повсюду резкие и жёсткие очертания сланца; неровные, низкие заборы, разделяющие бесконечные поля, похожие на пустыню, и всё это
Пейзаж создаёт впечатление, что он летит на огромной скорости
на запад, навстречу преобладающему ветру, потому что все деревья и
кустарники, которым удалось выжить, согнуты почти пополам.
Но как насчёт великолепных лесистых склонов в окрестностях Бодмина, где
ровные дороги петляют между густыми лесами? Как насчёт знаменитых
долин, таких как Луксулян и других? В глубине страны тоже есть
много интересного, если знать, где искать.
[Иллюстрация: В ПОЛПЕРРО]
Возможно, такое впечатление от интерьера сложилось из-за того, что
живопись братства, а ныне признан одним из Корнуолла общества, в основном
краска видом на побережье, поселившись главным образом в
Мистер Льюис Хинд в своей книге о Корнуолле говорит:
"Вероятно, двести полотен ежегодно отправляются из
Восхитительного герцогства в Берлингтон-Хаус и другие места; из этого числа
семь восьмых были написаны в Ньюлине или Сент-Айвсе.... Крупнейшие центры — Ньюлин, Сент-Айвс и Фалмут, и, как говорят, голоса корнуоллского контингента могут изменить ход выборов в Королевской академии.
Правда в том, что Корнуолл нужно снимать по частям, и часто самые отвратительные из них
лежат рядом с самыми привлекательными; однако они только помогают
усилить то, что очень хорошо. Люди, которые смотрят слишком бегло,
чаще всего разочаровываются.
Блуждание по Корнуоллу, безусловно, вызывает одну боль, и это
боль быть более осведомленным. Те счастливые существа, которые знают что-то
ботаники и геологии здесь было, ничего подобного не было развернулась к другим.
Корнуолл — это рай для ботаников и геологов, потому что для первых здесь есть редкие виды, а некоторые и вовсе не встречаются больше нигде.
например, часто упоминаемая эрика стелющаяся, которая растёт в окрестностях Лайзарда. На самом деле в Корнуолле больше видов растений, чем в любом другом графстве Англии. Что касается
последнего, то даже любитель может увидеть красоту и разнообразие
скал: розовый гранит Лендс-Энда, огромные гранитные утёсы
в глубине болот и пёстрый змеевик на Лайзарде, а также
суровый, с острыми краями сланец на северном побережье. А что касается
археологов, то есть ли в Британии место, где они могли бы найти
бесконечный материал? Одно лишь перечисление древних каменных крестов,
каменных кругов, кромлехов, британских хижин,
земляных валов, замков на скалах, замков на холмах или лагерей,
каменных гробниц, курганов и других реликвий давно минувших
времён заняло бы не одну страницу. Болота усеяны ими, а голые возвышенности
над Лендс-Эндом — богатое охотничье угодье.
[Иллюстрация: ПОБЕРЕЖЬЕ ВОЗЛЕ ЯЩЕРИЦЫ]
Эти свидетельства жизни и обычаев очень древних обитателей
придают «атмосфере» большую глубину и колорит, особенно когда
Следует помнить, что коренные жители Корнуолла являются чистейшим образцом этой древней расы — британцев. Мистер У. Х. Хадсон в своей книге «Край земли» цитирует слова лорда Кортни: «Население Корнуолла в целом оставалось гораздо более однородным, гораздо более кельтским по типу, чем в других частях страны, и во всём Корнуолле нет такого места, как этот [район Пензанса и Края Земли], где мы встречаем, вероятно, настолько чистую породу людей».
В жилах нации, которая сейчас называет себя британской, течёт саксонская, тевтонская, французская и
норвежская кровь, а также кровь изначального населения; но
когда волны захватчиков одна за другой прокатывались по стране, они
обычно истощались, не доходя до этого отдалённого уголка, в который
был занесен самый древний островной народ.
Вероятно, этим объясняется странное впечатление, которое часто возникает в
Корнуолле, — ощущение, что находишься за границей. Оно приходит внезапно, поднимаясь, как один из
корнуоллских туманов, и окутывая тебя, пока внезапно не приходит осознание, что ты находишься за морем, далеко от дома. Между некоторыми районами Корнуолла и некоторыми районами Бретани гораздо больше сходства и родственных связей, чем между Корнуоллом и большей частью остальной
Англия. Нет сомнений в том, что Корнуолл отличается не как "одно графство
от другого графства", а как одно графство от всех остальных. Здесь, где
британская раса имела свой последний оплот, печать национальных
особенностей сохранялась в своих эффектах гораздо дольше, чем где-либо еще.
В наши дни, конечно, происходят смешанные браки и частые путешествия.
приток новой крови - половина людей, с которыми вы разговариваете, не
Корнуолл вообще не похож на Корнуолл, но в нём всё же есть что-то, что отличает его
от других. Часто замечалось, что в нём есть следы испанского
Кровь, которую можно найти у жителей крайнего запада, где в былые времена потерпели крушение многие из
великих испанских галеонов; так же, как можно найти смуглые лица и чёрные волосы на прекрасном Шетландском острове,
где половина населения вступила в брак с испанцами из великой
Армады, потерпевшей крушение у их берегов. В этой части Корнуолла постоянно
можно увидеть женщин с чистой кожей, тёмно-карими глазами и волосами явно
иностранного типа. Люди с их довольно отстранённым и
поверхностным дружелюбием часто описывались в литературе. Они поприветствуют вас
любезно и учтиво — учтивые манеры сохранились здесь до сих пор — маленькие
мальчики и мужчины по-прежнему приветствуют незнакомцев, проходя мимо,
и если кто-то спросит дорогу, то в ответ получит не резкое указание, а
тщательное и подробное описание, которое будет повторяться до тех пор, пока не будет понято. Даже
во времена Уилки Коллинза люди отличались вежливостью.
Он говорит: «Манеры корнуоллцев всех сословий, вплоть до низшего,
отличаются удивительной вежливостью — вежливостью, которая
совершенно не зависит от искусственного воспитания и проистекает исключительно
из естественных побуждений доброты и врождённого стремления угодить.
Немногие люди проходят мимо вас, не поздоровавшись."
Как было тогда, так и сейчас.
И всё же повсюду чувствуется нужда; чего-то не хватает. Возможно,
они слишком практичны; проходящая мимо шутка оставляет их в недоумении.
В них нет того сухого шотландского юмора, из-за которого каждый человек, которого вы встречаете на дороге в Шотландии, инстинктивно подходит к замечанию с точки зрения, которую можно назвать юмористической. В качестве примера того, что у корнуоллцев нет этого качества, приведу случай, когда я сказал человеку, который показывал мне очень красивую
«Эти песчаные холмы просто созданы для гольфа», — ответил он. «О нет, они созданы не для гольфа, они были здесь задолго до этого!»
Люди просто не понимают аналогий и образов; их мышление очень буквальное. В этой части света они вполне могут быть буквальными, потому что тяжёлая необходимость зарабатывать на жизнь из очень скудных ресурсов должна подавлять веселье. И всё же, несмотря на все тяготы, редко можно увидеть бледного или измождённого ребёнка. Дети упитанные
и румяные, с крепкими ногами, которые им действительно нужны. Это общее благополучие нельзя полностью приписать чистому воздуху, потому что на Шетландских островах и на западном побережье Шотландии, где воздух такой же чистый, дети обычно смуглые и худые.
Возможно, это связано с недостатком молока, ведь на шотландских пустошах мало пастбищ, в то время как постоянная влажность воздуха в Корнуолле способствует росту травы.
В полдень вы увидите, как дети бегают по улице и едят
вкусные пирожки — фирменное блюдо Корнуолла — с кусочками мяса, луком и
Картофель в кляре, и пирожок, кажется, является обычным школьным обедом. Ещё одна фирменное блюдо Корнуолла — жёлтые шафрановые
пирожки, которые выглядят неаппетитно для тех, кто к ним не привык. О
креме и говорить не стоит. Как заметил один пылкий поклонник герцогства: «Конечно, девонширские сливки — это корнуоллские сливки, только им удалось присвоить себе всю славу за них». Несмотря на это свидетельство, мне кажется, что разница есть: корнуоллские сливки одновременно более жидкие и более комковатые, но это может быть ошибочное мнение, основанное на недостаточном опыте.
В истории Корнуолла мало интересного. Самая яркая жемчужина в его короне —
то, что он неизменно поддерживал Стюартов во время гражданских войн, и во многих церквях хранятся благодарственные письма от короля Карла I. Если не считать
борьбу той эпохи, герцогству почти нечего рассказать о том, что можно
назвать историческими временами, но до них было многое. Именно в туманные века, предшествовавшие норманнскому завоеванию, в Корнуолле творилась история, и время от времени мы мельком видим сцены, ярко и отчётливо выделяющиеся на фоне общего тумана, точно так же, как сегодня мы можем уловить яркие
картины пейзажа, прежде чем серые туманы с невероятной скоростью
накроют их и сотрут. Мы видим ужасную битву Этельстана
с бриттами; то, как он основал коллегиальную церковь в Сент-
Буриане, выполняя свою клятву, когда вернулся с островов Силли. Мы находим блестящие отсылки в легендах о короле Артуре; в
таинственных хижинах-ульях и каменных кругах исчезнувшего народа; в
причудливых историях о первых святых, которые так свободно расселились
по земле по прибытии из Ирландии; и мы
найдите иероглифические послания, которые мы не можем прочитать, в сооружениях, которые мы называем кромлехами
и в замках на скалах.
Неудивительно, что Корнуолл-это земля, легенды и история, и что сказки
сказочных мужчин и чудотворной мужчин предостаточно. В самом раннем возрасте
в детском саду, задолго до того, как мы научились указывать на карте Корнуолл, мы
научились повторять:
"Фи, Фи, Фо, Фум,
Я чую кровь корнуолльца.
Пусть он будет жив или пусть он будет мёртв,
Я перетру его кости, чтобы испечь хлеб.
И если в современных детских садах вместо «корнуоллца» напишут «англичанина», то
Это явно их потеря. Побережье с его могучими обломками, гигантскими
«стульями» и огромными каменными глыбами, несомненно, является домом
великанов.
II
ВОРОТА ДЮКАТА
Ворота Дюката впечатляют — то есть ворота, через которые проходит
подавляющее большинство посетителей, — железнодорожный мост в Солташе. Этот удивительный мост Брунеля
часто описывали; он впечатляет не своей красотой, которой у него нет,
а своей огромной высотой и длиной. Его длина от конца до
конец и возвышается на 260 футов над водой. Он пересекает самую узкую часть этого огромного водного пространства, которое разделяет сушу за
Плимутским проливом. На севере лежат широкие устья рек Тамар и Тави, а на юге — устье реки Сент-Германс, или Линхер, которая изгибается, и вдоль неё проходит линия, пересекающая широкие устья, покрытые илом во время отлива и сверкающие водой во время прилива, открывая вид на знаменитый Хамоуз в Девонпорте и оживлённые верфи, наполненные лязгом забиваемых заклёпок.
В Хамоузе находится «Могущественный» — заведение, состоящее из
три корабля для обучения мальчиков, а также «Неприступный», используемый
для тех же целей, с двумя пришвартованными к нему кораблями; на одном из них
изображён Чёрный принц. Они находятся недалеко от парома, идущего в Маунт-
Эджкамб, фамильное поместье графа с таким именем. У мальчиков есть
плацы и игровые площадки на берегу, но живут они на борту. Когда они все
толпятся на палубах и такелаже в своих белых костюмах, чтобы немного
погреться на солнце после полуденного обеда, кажется, что на
живописный старый корабль опустилась стая морских птиц.
В старые времена эсминцы обычно швартовались по двое в порту,
чуть ниже моста Салташ, и это место называлось "эсминец
трот", но война все изменила. Над мостом стоят два
остова от пороха.
Если бы мы проплыли вверх по реке на маленькой лодке, то увидели бы разнообразие
жизни птиц. Самые привлекательные из них — журавли, достигающие 1,5 метра в длину, пепельно-серого цвета с чёрными крыльями и чёрными ногами. Они
стоят и ловят рыбу на берегу реки, особенно по вечерам,
сгрудившись, как часовые, по колено в воде.
Они взлетают очень грациозно, и их большие крылья медленно двигаются в размеренном
ритме. Чайки и грачи завидуют им, возможно, видя в этом размеренном движении некое воображаемое превосходство, потому что иногда они нападают на них во время полёта. Существует поговорка, объясняющая неравномерное распределение дней в весеннем квартале. Говорят, что март позаимствовал несколько дней у февраля, чтобы поймать журавля в его гнезде, но поймал только его хвост, и с тех пор у журавля нет хвоста! Мильтон говорит о миграции журавлей, когда он говорит:
«Часть свободно парит в небе; часть, более мудрая,
В общем строю, выстроившись в ряд, они прокладывают себе путь,
Осведомлённые о временах года, и отправляются в путь
Своим воздушным караваном, высоко над морями
Летая и над землями, взмахивая крыльями
Ускоряя свой полёт; так направляет благоразумный журавль
Свой ежегодный путь, несомый ветрами, воздух
Колышется, когда они пролетают, взмахивая бесчисленными перьями.
Самые распространённые птицы, поднимающиеся по этим приливным рекам, — это лысухи. Их много, и они очень ручные. Они сидят, подремывая, небольшими группами на кромке прибоя или летают над водой с тихим музыкальным
крякающие утки. Когда они на лету, то кажутся совершенно белыми — на самом деле, именно такими их и представляют, белыми и оранжевыми. Оранжевая вспышка — это их клюв, который весной становится ярче. Они плохо подходят для охоты и, кажется, не приносят особой пользы. Они были самыми дикими из всех диких птиц, но теперь стали самыми ручными.
И всё время весной можно слышать дикую музыкальную трель
турухтана и видеть пёстрых птиц, порхающих среди зелени
лесов. Они пугливы и осторожны и часто встречаются на песчаных берегах.
которые обнажаются во время отлива. Иногда можно увидеть кольчатых ржанок.
по влажной поверхности песка у кромки прилива бегают стаи чибисов.
также встречаются чибисы. Чирок отнюдь не редкость в верховьях рек, и
иногда можно заметить баклана, который заплывает далеко в сторону
Салташа и занимается рыбной ловлей. В своём весеннем наряде, с похожим на рог хохолком,
убогой жёлтой мордочкой и блестящим тёмно-зелёным оперением, кряква — красивая птица. Крякв довольно много в реках, и
вы можете увидеть стаи, которые спят днём на отмелях, и
Их можно узнать по продольным отметинам на оперении самцов.
Иногда они летают туда-сюда, как чайки, в ожидании отлива. Мелких птиц, конечно, много, например, трясогузок, песочников и странно кричащих и летающих красноножек, прибрежных птиц. Они кружат над линией прилива или отдыхают, изящно склонившись, на травянистом бугорке у лужи.
Но всё это можно изучать в спокойной обстановке с борта
медленно плывущей лодки весной, когда терновник покрывает
живые изгороди, а первоцветы вырастают до чудовищных размеров. Поезд
который проносится мимо нас по мосту, не показывает ни одного из них!
При первом взгляде на наш первый корнуоллский «город» мы видим
крутую извилистую улочку, которая служит полноценным вступлением, потому что во многих
корнуоллских городах мы увидим то же самое! А затем, когда поезд
проезжает по корнуоллской земле, мы почти сразу понимаем
ключевую особенность Корнуолла — необычайное богатство природы. Плющ обвивает каждую стену, словно водопад; папоротники и мелкие дикорастущие растения заполняют каждую щель своими цепкими корнями, и даже зимой здесь не
В вечнозелёных растениях чувствуется какая-то утончённость или бесплодность. Лесистые склоны холмов развеивают представление о том, что Корнуолл — это безлесная земля, а постоянная влажность климата проявляется в лишайнике, который, словно иней, покрывает каждую ветку и сучок, так что зимой вся масса приобретает любопытный зеленовато-коричневый оттенок.
[Иллюстрация: СТАРЫЙ МОСТ В ЛОСТВИХИЛЕ]
Железная дорога Западного Корнуолла, доходившая до Труро, была открыта в 1852 году,
а Корнуоллская железная дорога — в 1859 году. Впоследствии обе они были поглощены
Великой западной железной дорогой.
Одна из самых красивых частей всей линии проходит между
Лискердом и Бодмин-роуд. Леса буйно разрослись на постоянно меняющихся склонах,
а вечнозелёные растения настолько прекрасны со своими чистыми, блестящими
листьями, что даже обычные просёлочные дороги чем-то напоминают
тщательно ухоженные частные аллеи.
Долины Корнуолла особенно ценятся людьми и вызывают
восхищение, потому что они представляют собой разительный контраст с
высокими, унылыми возвышенностями. Что только ветер препятствует росту деревьев, может
об этом можно судить по этим долинам, где они прекрасно растут. Возьмём, к примеру, Люксулянскую
долину, спускающуюся к Сент-Блейзи, место, куда сотни людей приезжают на
пикники. Даже в любой другой части Англии ею можно было бы восхищаться; здесь же её очарование усиливается благодаря окружающей обстановке. Здесь много деревьев среднего размера, а склоны долины покрыты папоротником и вереском, из которых выглядывают большие серые скалы. Весной в изобилии распускаются примулы и фиалки, а покрытые мхом валуны и разнообразные папоротники создают пышную растительность, почти как в папоротниковом домике
стекло. В серых скалах, покрытых лишайником, есть что-то такое, что прорывается
из зарослей дрока и папоротника высотой по пояс, что подчеркивает
пышность роста. Единственным недостатком Люксуляна является то, что он расположен в
стране фарфоровой глины, а ручей, который сбегает к уродливой улице
Блейзи белый, как молоко. Эта фарфоровая глина — одна из самых
жизнеспособных отраслей промышленности Корнуолла в наши дни, когда добыча олова пришла в упадок, а
пикша стала попадаться так редко. Она представляет собой продукт разложения гранита
под воздействием плавиковой кислоты. Работы, где её можно увидеть
Лучше всего она добывается возле Роша, на небольшой линии между Ньюквеем и Фоуи, и здесь груды белой земли можно было принять за муку или отбеливатель, если не знать, что это такое. Глину отправляют по железной дороге в Фоуи, и большинство пароходов, заходящих в эту гавань, занимаются её вывозом. В Роше есть необычная скала, отвесно поднимающаяся с равнины. На вершине раньше
была хижина или обитель отшельника, о которой Норден причудливо
говорит: «Она стоит на диких болотах вдали от человеческого общества».
В Корнуолле есть бесчисленное множество «поющих долин», хотя в основном
маленькие. Я называю их так из-за того, что певчие птицы здесь
толпятся из-за нехватки мест для гнездования, а не рассредоточены по округе. Как нетрудно понять, для жаворонков, которые весело щебечут на широких возвышенностях, или для морских птиц, которые обитают на скалистом побережье и залетают вглубь материка только во время шторма, или следуют за плугом в белом беспокойном облаке, когда тот переворачивает пласт дёрна и обнажает жирных белых слизней и аппетитных личинок, нет никаких трудностей с гнездованием. Не возникает трудностей и у более мелких
воробьи-пересмешники, и уж тем более крапивники, которые, как красно-коричневые бабочки,
в полной безопасности порхают в просторных зарослях вековых «живых изгородей».
Эти живые изгороди в Корнуолле, особенно на западе, представляют собой
груду камней, неплотно сложенных друг на друга и покрытых грязью или дёрном,
на которых выросло множество поколений растений, переплетённых ползучими
растениями, пока они не стали широкими и неподвижными, как крепостные
стены, и используются жителями в качестве дорожек, по которым они быстро и
безопасно переходят с одного заболоченного поля на другое по их травянистым
вершинам. Действительно, в затопленное зимнее время
Часто это единственный возможный путь, и когда главная дорога была по
пояс в воде, мне приходилось затаскивать велосипед на вершину «живой изгороди»
и с трудом катить его по склону. Такие места — рай для Дженни Рен,
которая прыгает в лабиринте из переплетённых стеблей и тяжёлых листьев
и скачет по просторным коридорам в вечных сумерках, в полной безопасности. Более мелкие птицы тоже могут прятаться в
ветвях кустарников, которые иногда украшают такие живые изгороди, но
подавляющее большинство предпочитает что-то более крупное и поэтому собирается
там, где деревья образуют оазис.
Одной из таких «поющих долин» является Ландеведнак, расположенный недалеко от Лайзарда, который местные жители называют Церковной бухтой. Это одна из самых очаровательных долин Корнуолла. Маленькая церковь с обветшалыми башенками, венчающими серую каменную башню, представляет собой очаровательное архитектурное сооружение. Вокруг кладбища растут мелколистные корнуоллские вязы, сквозь искривлённые стволы которых виднеется бескрайнее синее море, создавая ощущение безграничности.
расширение и увеличение замкнутой долины. Изумрудно-зелёный мох густо покрывает западную или наветренную сторону
покрытые корой стволы, а у их подножия — буйство растительности!
Звук бегущей воды и ярко-зелёная трава, а также
множество длинных листьев папоротника-орляка, свисающих с
церковной стены, — всё говорит о постоянной влаге. Пройдя за церковью, мы видим несколько крытых соломой домиков, расположенных под углом к
круто спускающейся дороге, а рядом с ними — огромную живую изгородь из вероники,
покрытую большими пушистыми цветками гелиотропа, под которыми прячутся
голубые барвинки. Каждая ниша и расщелина
На стене видны маленькие зелёные плоские листья, тянущиеся к солнцу и свету.
Чуть ниже бухта резко обрывается, и там есть
крутой спуск, удобный для лодок, которые приходится поднимать с помощью
блоков, в то время как море внизу вечно бьётся о огромные чёрные камни.
Удивительно, как лодки поднимаются и спускаются по такому месту, и
это чудо встречается повсюду в Корнуолле. Эта бухта типична для сотен других: растительность спускается почти к самой воде, здесь обитают певчие птицы, а крошечная крутая бухта очень неудобна и опасна для
пристань и могучие скалы, возвышающиеся с обеих сторон.
III
«НОСОК» КОРНУОЛЛА
Пензанс сильно напоминает Нормандские острова тем, кто знаком с обоими. В голых очертаниях каменных домов, таких же голых, как и на Камбрийских холмах, есть та же странная смесь суровости и неожиданной пышности, цветущих кустарников, таких как гортензии и фуксии, на задних дворах и в укромных уголках. Когда открываешь вид на Мораб-Гарденс в центре города, с крутыми зелёными склонами, обрамлёнными кустистыми пальмами, спускающимися к
Сверкающее голубое море, можно было бы подумать, что это Ривьера, если бы не отсутствие апельсиновых деревьев с их золотыми плодами, такими красивыми на вид, но разочаровывающими на вкус! Тем, кто приезжает из более суровых уголков Англии, удивительно видеть поникшие сине-серые кроны эвкалиптов, изящные пучки бамбука и кусты камелии с блестящими листьями. В любом случае,
с чем бы вы ни сравнивали это место, вы испытываете странное удивление
от его неанглийских особенностей.
[Иллюстрация: гора Святого Михаила]
«Фасад» Пензанса не является главной достопримечательностью. Несомненно,
прекрасная бухта с бесценной жемчужиной — горой Святого Михаила — всегда
радует глаз, но плоская эспланада,
неэффективная полоса для купания и довольно унылый стиль, в котором построено большинство домов, сами по себе не привлекательны.
Лучше всего залив виден с высоты очень просторного
кладбища Святой Марии, например, с видом на серые шиферные крыши,
или с Ньюлин-Хилл, когда на закате все цвета спектра
Гора может отражаться в воде, и единственное, что можно сказать с полной уверенностью, — это то, что она никогда не бывает дважды абсолютно одинаковой. Одно из самых прекрасных зрелищ — когда солнце освещает её сквозь просвет в тёмных облаках, окутывая неземным сиянием или утренним светом, в то время как Пензанс с его высокой церковной башней с остроконечным шпилем выглядит мышино-серым.
А когда радуга изгибается дугой над крутым склоном, как я это
видела, это выглядит почти неземным.
Иногда гора полностью исчезает, растворяясь на фоне неба, или
остаётся виден только замок, который, кажется, держится только на
тонкий туман. Нет конца капризам света,
теней и морских красок, исполняемых на этом замечательном инструменте. Действительно, Гора
ценна главным образом по этой причине, потому что из-за того, что она
является частной собственностью и доступ к ней сильно ограничен, она не
почти такой же объект внутреннего интереса, как и его грандиозный аналог
в Бретани.
Должно быть, это странное место для жизни. Когда семья Сент-Леван приезжает,
им приходится добираться на катере из Пензанса, вероятно, после долгого
путешествия по железной дороге, и погода, если она штормовая, должна сделать даже такое
короткий переход неприятен. Оказавшись на месте, предстоит невероятно крутой подъем.
подъем - не пустяк, даже несмотря на то, что дороги с уклоном. Рестораны с
соседями округа должны быть почти невозможный подвиг, и большой, как
окрестности, они должны приедаться очень скоро из-за их ограничений.
Традиция гласит, что мужчинам в семье не положено
уметь правильно плавать, пока они не смогут проплыть вокруг Горы, что прекрасно
учитывая скалы и отмели!
Гора в Бретани всего на 18 метров выше, но выглядит намного больше,
что любопытно, так как он находится значительно дальше от берега, на расстоянии
1; мили; а Корнуоллский остров находится всего в 1200 футах от
материка. Возможно, причина в большем разнообразии и величии зданий на Сент-Мишель.
Старое название Маразиона было Маркет-Джу, и эти два названия, безусловно, заставляют большинство людей
предполагать, что здесь есть какая-то связь с Израилем, но это необоснованно. Маразион — это «рынок у моря», а Маркет-Джу — «рынок на склоне холма». Некоторые предполагают, что гора
была Иктисом, центром древней торговли оловом, куда приезжали купцы из
фар встретился с жителями, чтобы обменять их на олово. "Когда они отлили его [олово
] в виде кубиков, они отнесли его на определенный остров, примыкающий к
Британии, называемый Иктис. Во время перерыва течения промежуточный
пространство остается сухим, и они несут избыток олова в тележки"
(Diodorus Siculus). Многие другие острова, по мнению учёных, подходят под это описание, даже остров Уайт, но дно моря, должно быть, очень быстро менялось, если люди в исторические времена могли переходить на него пешком во время отлива!
Легенда о прекрасной земле Лионнесс подтверждается свидетельствами
подводный лес в заливе Маунт, отмеченный Борлазом в 1757 году. Судя по всему, это был лес в основном из лещины, но с ольхой, дубами и другими деревьями, и это далеко не единственный случай, когда подводный лес был обнаружен у берегов Корнуолла. Были обнаружены большие стволы,
и даже орехи лещины и ветки; но от проседания
некоторых участков берега и последующего затопления лесных
земель до истории о затоплении такой земли, как Лионнесс,
простиравшейся до самого Силли и включавшей множество деревень и церквей, — большой шаг.
Вернёмся в Пензанс. Город очень неровный, его извилистые
улицы пересекаются под разными углами, а кое-где соединяются узкими
переходами, часто такими же крутыми, как и подъёмы. Здесь очень
заметно преобладание нонконформистских мест поклонения, и они, как и большинство
подобных им, демонстрируют отвратительное отсутствие архитектурной
красоты, своего рода пренебрежение к красоте. Корнуоллцы с тех пор
Крестовый поход Уэсли был в значительной степени нонконформистским, несмотря на
то, что сам Уэсли был сыном Церкви. Вероятно, они считают
Строгость официальной церкви слишком формальна для их пылких душ.
Неконформизм привлекает их так же, как и их кузенов-валлийцев, и
любопытно, что церковь Святой Марии, самая древняя из церквей,
противоположна этому, с ритуальными службами, откуда
на бескомпромиссные улицы доносится запах ладана.
[Иллюстрация: Ньюлин]
Величайший сын Пензанса — сэр Хамфри Дэви, родившийся здесь в
1778 году. Он принадлежал к старинному корнуоллскому роду. Его статуя стоит в начале
наклонной Маркет-Джу-стрит.
Хотя в Пензансе нет ничего примечательного с точки зрения красоты, он, безусловно, является хорошим центром для экскурсий, так как находится на самом стыке раздувшегося и деформированного «пальца» графства. От него во всех направлениях расходятся дороги по этому популярному полуострову, и можно было бы легко провести не одну, а несколько недель, осматривая все причудливые и интересные места, как природные, так и рукотворные, которые находятся на разумном расстоянии.
Ньюлин, где находится известная во всём мире художественная колония, расположен недалеко
от Пензанса и тянется вверх по склону потрясающего холма. Ряды
Стереотипные виллы с террасами теперь выходят окнами на залив, и их охотно покупают по мере строительства. Но в гавани до сих пор витают запахи типичной старой рыбацкой деревушки, и мало что может так будоражить воображение, как красные паруса рыбацких лодок, которые одна за другой проходят вечером между узкими мысами гавани, чтобы провести ночь в тяжёлом труде на влажном морском воздухе. Ньюлин славится своим цветущим яблоневым садом, и вид
на бухту, окружённую цветущими яблонями, весной незабываем
не стоит забывать. До Ньюлина легко добраться по сравнению с
Маусхоллом, который находится прямо за углом, спрятанный под утёсом. Здесь название как нельзя более подходящее, потому что это маленькое место окружено высокими холмами, и основные пешеходные пути из него — это крошечные заросшие тропинки, такие узкие, что по ним едва могут пройти два человека, и такие крутые, что местами они превращаются в настоящие лестницы с гнилыми деревянными ступенями или сделанными из выдолбленной грязи, по которой ходили многие. Однако действительно ли
это название означает то, что кажется, или это лишь искажённое
Неизвестна ли какая-то другая форма этого слова с совершенно другим значением. Р.
Эдмондс (_«Край света»_) предполагает, что это «Мозель» или «Музель», что означает
«ручей или река для стирки», так как через город протекает ручей,
которым пользуются женщины для стирки.
Постоянные крутые подъёмы в Корнуолле представляют собой большую загадку для многих людей,
которые считают, что герцогство имеет аккуратный и равномерный уклон, поднимаясь
в центре и опускаясь к морю с обеих сторон. Как уже объяснялось, это очень далеко от истины. Путешествие по графству похоже на восхождение по череде хребтов. Склоны настолько крутые
что они требуют реальных физических усилий, и даже капли дают хорошую нагрузку
с непривычки ноги-мышцы. Ньюлин Хилл налоги сила тех
ближайшие нормально округов уровне. Остается надеяться, что в шарабанках и других общественных транспортных средствах используются только лошади
родившиеся и выращенные в Корнуолле
; было бы чистой жестокостью привозить лошадей с равнинных земель
сюда.
Если бы мы пробрались вдоль побережья за Мышиной Норой, то пришли бы к
Бухта Ламорна — глубокая впадина, поросшая кустарником и небольшими деревьями.
В Корнуолле деревья растут везде, где только можно; они пользуются
Почва здесь удивительно плодородна, а из-за постоянной влажности — даже самый ярый её поклонник не станет отрицать, что в Корнуолле выпадает гораздо больше осадков, чем в других местах, — здесь буйно растут папоротники, лианы и другие растения, которые любят тёплую влагу. В Ламорне живёт
колония художников; они поселились здесь, чтобы быть ближе к Ньюлину,
потому что их устраивает природная красота и отдалённость этого места. У них
есть живописные дома, расположенные на равном расстоянии друг от друга.
Они живут в маленькой долине и гордятся своими садами с чудесными альпийскими горками, журчащими ручьями и всеми теми богатствами, которые даёт им почва и климат. Они навещают друг друга в любое время и знают обо всём, что волнует друг друга. Это дружелюбный, добрый, великодушный клан. Здесь, где весной леса белеют от цветущего боярышника,
ручей низвергается бесконечными водопадами, а волны
взрываются и разбиваются о скалы в бухте внизу, каждый из них
может найти бесконечное количество сюжетов для своей кисти.
В книге миссис Альфред Сиджвик «В другие дни» Ламорна предстаёт в таком виде
Долина в воображении: «Был ясный мартовский день, тёплый на солнце, холодный на ветру. Горцы и терновник уже распустились,
окрасив дикие заросли и луга долины в белый и золотой цвета. Старый папоротник всё ещё лежал красновато-коричневыми пятнами,
примулы только-только робко распускались, а короткая трава на открытых
местах ещё не приобрела летние оттенки. Небо было ясным и глубоким,
по нему плыли маленькие белые облачка; пели жаворонки, а вдалеке
слышались голоса людей, работающих в поле. Воздух был
пахнущий травами и свежестью моря, но защищенный листвой
невысоких холмов и старых, давно заброшенных деревьев. В некоторых местах
деревья имеют большую высоту и обхват, делая мрак над огромным
поросшие мхом гранитные скалы посыпая землю и окантовки мало
трансляция.... Небольшое болотце, полное аромата мяты, наполняло воздух ".
[Иллюстрация: БУХТА ЛАМОРНА]
Это работа внимательного наблюдателя.
В этом районе много любопытных реликвий былых времён,
которые разбросаны по Корнуоллу чаще, чем где-либо ещё
Часть Англии. Яма Фугу в одном из садов — странное место,
и его значение и предназначение до сих пор малопонятны. Это крошечное,
сырое подземелье, сложенное из больших необработанных камней, в которое
можно попасть через дыру в земле. Говорят, что во время Гражданской
войны здесь укрывались измученные кавалеры, но Яма Фугу намного
старше; она восходит к тем странным временам на заре истории, о которых
мы можем лишь смутно догадываться.
На полях над ними, словно указующие в небо пальцы, возвышаются изъеденные временем камни.
Они называются «Свистуны» и отмечают место, где Ательстан потерпел поражение
Британцы в 936 году; это «место крови». Но если они действительно были воздвигнуты Этельстаном в X веке, а не являются, как можно предположить, реликвиями друидов, то они современны по сравнению с
«Дырой Фугу». Недалеко от них, посреди луга, находятся
«Весёлые девы» — круг из серых камней диаметром около 24 ярдов;
всего их девятнадцать, ни один не выше человеческого роста,
а некоторые намного меньше. Они производят впечатление незыблемой торжественности,
как и все подобные древние вещи, потому что они так надёжно установлены и
Смотрите так неукротима с их серые, покрытые лишайником сторон четыре-квадрат
ветры. Местная традиция рассказывает, как Веселые девушки были пойманы
танцующими в шаббат под музыку волынщиков и превращены в камень,
но история умалчивает об их происхождении. Действительно, повсюду
Корнуолл во многом напоминал о древнем мире, ныне утраченном всеми летописями. В
других местах можно найти другие круги Дев-Веснинок, которые представляют
собой такую же проблему, но не такие совершенные и впечатляющие.
Длинная, узкая, прямоугольная башня Святого Буриана, увенчанная
Пинакли возвышаются над всем ландшафтом; именно так выглядит большинство
церковных башен в Корнуолле. Как правило, они похожи друг на друга, как будто
их отлили по одной форме. Это одна из самых интересных
церквей в Корнуолле. После триумфальной победы Ательстана под Ламорной он поклялся, что если его дальнейшая экспедиция на острова Силли увенчается успехом, то он основает здесь крупный религиозный центр. Вернувшись победителем, он сдержал свою клятву. Это произошло примерно в 930 году. Конечно, от него ничего не осталось.
От той церкви мало что осталось, но в нынешнем здании много гротескной резьбы XIV и XV веков, а большая часть здания, должно быть, была построена в XV или XVI веке. Древняя церковь, расположенная среди длинных волнистых полей, окаймлённых густыми изгородями, заросшими дроком и плющом, умиротворяет своей красотой. Здесь очень тихо.
Внизу, на берегу, недалеко от нас, находится большая груда расколотых
камней, выступающих в море, к которым можно добраться по узкому перешейку. Это
Трерин-Динас, или Замок, где находится знаменитый камень Логана. Поразительная
особенность этих скал в том, что многие из них имеют форму кубов, а некоторые из самых удивительных почти в точности повторяют форму древних
египетских обелисков. Здесь так много разбитых кусков с квадратными краями,
стоящих на небольших основаниях, что приезжим трудно найти настоящую скалу Логана, которая летом привлекает сотни посетителей. Этот мыс, очевидно, когда-то был укреплённой скалой-замком, и, переправляясь на полуостров, посетители
пересечь первую линию обороны или земляные укрепления, хотя мало кто это заметит.
Из Пензанса мы могли бы выехать по любой из расходящихся дорог, пересекающих полуостров, и наверняка наткнулись бы на какие-нибудь руины самой древней расы, населявшей эти острова.
По пути в Мадрон мы должны проехать мимо Ланьон-Куойт, или Кромлеха, — огромной
каменной плиты длиной 18 футов, опирающейся на три другие плиты, которые
чуть ниже и не позволяют человеку стоять под ней в полный рост. В 1816 году она
упала или была снесена ветром; до этого под ней мог сидеть всадник.
Когда в 1824 году лейтенант Голдсмит совершил глупую выходку, сдвинув
скалу Логан, и был осуждён Адмиралтейством за то, что
перебалансировал её за свой счёт, аппарат, доставленный в герцогство
для этой цели, также использовался для замены верхушки кромлеха, хотя
неизвестно, почему теперь он стал ниже, чем раньше.
Среди унылых холмов вокруг можно найти постоянные напоминания о древности
Британские деревни, скорее похожие на дома пиктов в Шотландии.
Что странные люди, которые в них жили, мололи зерно на еду и
держали скот, тому есть множество свидетельств. Они жили в этих маленьких хижинах-ульях, которые иногда располагались поодиночке, иногда по две или три вместе, часто с насыпью вокруг или хорошей пещерой неподалёку, куда можно было уйти в случае необходимости. Хижины были круглыми и строились без цемента или известкового раствора. Внутри и вокруг хижин были найдены фрагменты керамики. Некоторые из них находятся рядом с замком Чун, древним земляным сооружением, одним из полудюжины или около того в «носке» Корнуолла. Этот район был последним оплотом британцев, которые отступили перед западными захватчиками на самый край земли.
По любой из этих дорог мы в конце концов выедем на прибрежную дорогу,
довольно пафосно называемую «Атлантик-драйв», которая тянется от
Лендс-Энда до Сент-Айвса. Её сравнивают со знаменитыми Корнишскими
дорогами на Ривьере. Но будьте осторожны! Не ждите слишком многого, иначе вы будете
ужасно разочарованы. И всё же, если вы пойдёте с открытым сердцем, ничего не ожидая,
вы увидите кое-что по-настоящему интересное и унесёте с собой новые
знания.
Поля во многих местах просто усыпаны камнями. То, что кукуруза находит
место для роста, — это чудо. Постоянные ветры всё разрушают
Здесь очень суровый климат, и земля выглядит голой и бедной. Её часто сравнивают с Ирландией и называют Коннемарой Англии, но в некоторых отношениях, особенно по количеству камней, она больше похожа на Галлоуэй. Камень используется для изготовления предметов, которые в других местах обычно делают из дерева. Переборки — это широкие гранитные плиты, столбы ворот — гранитные блоки, и, как мы уже видели, сами «изгороди» каменные. Название «Зеннор» наводит на мысль о суровости пуританского
образа жизни. Весь огромный холм над Зеннором покрыт огромными
и, если можно так выразиться, величественные камни. Среди них возвышается ещё один огромный куэйт, или кромлех, который, вероятно, отмечал место захоронения какого-то вождя задолго до времён Артура. Это тоже величественное место для захоронения, суровое и торжественное, с видом на океан и бескрайним горизонтом. Человек, похороненный здесь, должно быть, обладал воображением, если заранее выбрал это место. Свирепые
ветры завывают над лохматыми кустами и огромными камнями,
завывают в расщелинах памятника над ним; надвигаются
огромные чёрные тучи, и
Вся страна утопает в ослепительном граде; небо проясняется, появляются ярко-голубые пятна, и солнце освещает
мокрые от дождя камни, в то время как все ручьи и речушки бегут по
промокшей земле и дорогам, как своенравные корнуоллские ручьи; и всё же старый вождь продолжает спать, убаюканный музыкой
природы в этом диком аванпосте, который Англия выставляет в море.
Дорожное покрытие здесь довольно хорошее. Большая его часть состоит из гранита,
и крошечные кристаллы сверкают на солнце, как бриллианты, и быстро высыхают
после ливневых дождей, которые безжалостно обрушиваются на землю зимой.
Дорога петляет по пустынным холмам, в основном держась подальше от берега, и проходит мимо неровных участков земли, поросших колючим дроком, где маленькие рыжие коровы проявляют интерес к незнакомцу. Весной примулы вырастают до огромных размеров, а их листья становятся такими же большими, как у наперстянки, а наперстянки, в свою очередь, украшают живые изгороди, поднимая вверх свои высокие пурпурные соцветия. Свиней здесь предостаточно, как и больших серых овчарок староанглийской породы.
рыжая порода, робко заходящая в гости, чтобы подружиться. И повсюду в
неисчислимых количествах растёт фураж, быстро сгорающее топливо бедняков,
настоящее благословение здесь, где древесина так дорога.
Почти к западу от ПензансаВ шахтёрском регионе, где до недавнего времени кипела
жизнь, сейчас сравнительно тихо. Сент-Джаст — центр этого района, но это не то, что можно было бы ожидать от шахтёрского городка. Прямо в его центре, где сейчас дети играют на детской площадке, находится большой амфитеатр, один из самых известных и сохранившихся из множества подобных ему, где когда-то сотни жителей Корнуолла смотрели представления под открытым небом, которые радовали их сердца, пока учение Уэсли не заставило их задуматься о том, что они ошибались. После этого они во многих случаях служили местом
встреч самого Уэсли. Церковь, с
Несколько причудливых фресок и План-ан-Гуаре, как его называют местные жители, придают Сент-Джасту особый характер. Вниз по одному из
потрясающих холмов, спускающемуся под таким углом, что никто, если только он не живёт в
Корнуолле, не осмелился бы проложить дорогу, а вверх по другому холму находится Боталлек с его
известным рудником, который сейчас заброшен, и на многие мили вокруг чувствуется
привкус красного олова в земле и воздухе.
IV
ДАЛЬШЕ НА ЗАПАД И ДАЛЬШЕ НА ЮГ
Все, кто писал о Корнуолле, неизменно утверждали, что
посетители, впервые увидевшие Край Земли, будут разочарованы
с этим. Разочарование может наступить после беглого осмотра,
но оно быстро проходит. Оно длится лишь до тех пор, пока идёшь по плоской
убогой земле, где в ложбинах лежат пропитанные влагой комья сырой земли, а
серые стены неприглядного отеля предстают перед новичками в самом
унылом свете. Особенно это заметно в разгар сезона, когда
общественный транспорт всех видов и степеней обветшалости украшает
пейзаж, а мода на открытки достигает своего пика.
Но те, кто остается достаточно долго, чтобы спокойно осмотреть это место, или те, кто
Посетите его зимой, когда здесь мало нарушителей спокойствия, и расскажите
другую историю.
На рифе из разрушенного и розоватого гранита, украшенного причудливыми
полосами ярко-жёлтого лишайника, часто бывают «гиды», которые указывают
на причудливые очертания лиц, вырезанных временем на скалах. Риф небольшой, в нём нет ничего грандиозного, но если сидеть там,
пока солнце, словно светящийся шар, опускается в море прямо напротив,
и рубиновые и алмазные огни маяков вспыхивают повсюду,
и, возможно, ясный бледный серп луны начинает прорисовываться в небе,
На фоне угасающего неба есть на что пофантазировать. Гранит, расколотый под воздействием погодных условий на длинные колонны и
разделенный по горизонтали на блоки, создает впечатление ряда обелисков,
сложенных из отдельных камней. Общий эффект напоминает знаменитую
пещеру в Стаффе. Однако кое-где скалы расколоты на такие массивные и ровные блоки, что очень трудно
отличить естественное от искусственного, и часто кажется, что
смотришь на руины замка, которые на самом деле являются лишь
расколотый утес, вырубленный природными стихиями, а не инструментами, созданными человеком
.
На стороне, обращенной к морю, холл отеля расположен в большой
бухте, и из окон видно не менее четырех
маяков с их различными вспышками. Ярко-рубиновое пятно
пятно Дальнего света на устрашающем рифе, расположенном так близко, что кажется, будто
в него можно бросить камень, хотя на самом деле он находится в двух милях. Он
красный только с наветренной стороны. Корабли обычно проходят мимо этого рифа,
если только море не очень спокойное, потому что это опасное побережье. Кажется,
Едва ли можно поверить, что иногда люди, работающие на маяке,
в течение двух месяцев не могут получить помощь из-за волн, но это так,
и даже в самые спокойные дни высадиться на берег непросто.
Лонгшипс — это риф, состоящий из нескольких скалистых островков,
некоторые из которых соединены мостами, и в хорошую погоду люди могут
гулять и даже ловить рыбу, но в плохую погоду большие двери в башне
закрыты на несколько дней. Когда накатывает волна, поднимаясь из глубин Атлантики и предвещая шторм, пенистая завеса
Чайки летают высоко над маяком, и часто последнее, что видишь перед тем, как
наступает ночь, словно чёрная завеса, — это белая пена вокруг светящегося
красного глаза на башне. Дальше к югу находится
хорошо известный маяк «Волк», а далеко на западе — маяк на островах
Силли.
Даже в разгар зимы, ясными морозными лунными ночами,
есть те, кто приезжает сюда на машине, чтобы увидеть Край Света при лунном свете, но
обычно «путешествие» занимает очень малую часть дня и года, а большую часть времени это место выглядит странно
одинокий. Когда штормы обрушиваются на побережье, подгоняемые дикими западными
ветрами, грохот и звон слышны даже в Ламорне.
Главной особенностью погоды является её непостоянство; бывают ясные
светлые промежутки, когда море и небо ярко-синие, а мысы вырисовываются на
их фоне чёрными силуэтами, а затем в одно мгновение надвигается
видимая стена шторма; очертания всего стираются в одно мгновение, и
град размером с горошину с воем проносится вокруг, белея землю, а затем
уносится прочь своим безумным курсом, чтобы
На смену ему приходит радостная свежесть чистого, омытого дождями воздуха и сияние живительного солнца. Зимой небезопасно отходить от отеля дальше чем на двести ярдов без плаща, и всё же, если пройти через вересковую пустошь по маленьким овечьим тропам на склонах, какие чудесные виды открываются в бухтах с отвесными берегами, покрытых пеной, где камни, неумолимо сталкиваясь друг с другом, сглаживают свои острые углы.
Это ужасное побережье, и почти всегда, даже в самый спокойный день,
когда можно было бы предположить, что волки спят, внезапно появляется
Клык, белеющий на фоне какого-то зазубренного камня, ещё мгновение назад невидимый,
указывает на скрытую опасность.
Но что, пожалуй, сильнее всего поражает воображение на этом «диком краю»,
так это легенда о Земле Лионнесс, лежащей между этим местом и
островами Силли.
Кажется, у этой поэтической легенды очень мало оснований, и хотя, как уже было сказано, в Пензансе были найдены корни и стволы деревьев
Возможно, в доисторические времена здесь произошло крупное оползневое
явление, но с геологической точки зрения ничто не указывает на это
полное затопление многих миль земли на краю Корнуолла.
Предание гласит, что земля была покрыта деревнями и церквями — не менее ста сорока церквей, — и все они были погребены под водой в результате одного мощного толчка, и Теннисон поместил сюда место правления Артура и его последнюю битву:
«Ибо Артур, когда никто не знал, откуда он пришёл,
задолго до того, как народ избрал его своим королём,
Блуждая по бескрайним просторам Лионнесса,
он нашёл долину, серый валун и чёрное озеро.
И снова:
«Так что весь день доносился шум битвы».
Среди гор у зимнего моря;
Пока стол короля Артура, человек за человеком,
Не пал в битве при Лионнесе за своего господина.
Считается, что острова Силли — это вершины холмов, принадлежащих
потерянной земле, как и Семь камней — зубчатый хребет между ними и
Концом Земли, откуда в ясную погоду можно увидеть острова в виде
слабых перистых облаков, лежащих на горизонте. Но хотя это и ближайшая точка к островам, добраться до них можно только на пароходе из
Пензанса, который ходит туда и обратно через день.
В Лендс-Энде нет гавани, а из-за жестоких скал с острыми выступами прямое путешествие
было бы очень опасным, поэтому путь приходится удлинять,
отправляясь из Пензанса.
Что касается самих островов, то те, кто отваживается на переправу,
испытывают странные смешанные чувства в зависимости от своего темперамента. Если они отправятся туда, окунувшись в чары «Арморела Лионского», безусловно, лучшей из книг Безант, то увидят романтику и очарование этих продуваемых ветрами скал. Если они приедут туда весной, то с удовольствием посетят акры тщательно ухоженных цветов, окружённых высокими густыми
стены и изгороди от постоянно дующих западных ветров; если немного позже, во время гнездования чаек и кайр, тонкоклювых кайр, тупиков и бакланов, скажем, в первую неделю июня, то виды птиц вознаградят вас за это. Они могут даже найти места гнездования крачек,
поморников или таких прожорливых пиратов, как пустельга и сапсан, или
буревестников, но это будет на отдалённых островках, так как
увеличение трафика и численности населения в последние годы заставило
многих пугливых птиц улететь. Безмятежные дни, когда море и небо сливаются в один нежно-голубой купол и
моет водой и кругов вокруг скалистые берега дают представление о
мира и удаленности например, можно себе представить форму неба.
Массы облаков, нагроможденные в невероятном величии, обширные горизонты и
даже удары внезапных шквалов найдут отклик у некоторых людей.
Но мало кто, кроме островитян, рожденных и воспитанных, может упиваться плетью
борьбой и постоянной угрозой черных зимних дней.
Окружённые водой со всех сторон, они сохраняют постоянную температуру, поэтому
нарциссы, фиалки, анемоны, нарциссы и другие
самые ранние весенние цветы можно выращивать в открытом грунте и отправлять на переработку.
доставка в Лондон осуществляется за несколько недель до того, как их смогут выращивать в родных графствах.
Довольно любопытно, что название, под которым известна вся группа,
не должно быть названием самого большого или даже одного из самых больших
островов. Силли - это простая скала, возвышающаяся из моря к западу от
Брайера, она плоская и разделена надвое глубокой пропастью, через которую протекает
вода. Течения здесь очень сильные, и высадка
здесь возможна нечасто. Сент-Мэри, главный остров, — это тот остров, где
Пароходы прибывают в Хью-Таун. Это название не имеет достоверного происхождения, хотя было высказано предположение, что оно может быть связано со словом «huer», означающим «звать» или «кричать». Треско — следующий по величине город, и летом из Сент-Мэри в него ходит пароход. Здесь живёт
владелец Силли, мистер Дорриен-Смит, в комфортабельном доме, окружённом великолепным садом, в котором находятся руины старого аббатства, построенного во времена Генриха I. На отдалённых островках можно увидеть прекрасные скалистые пейзажи, если потрудиться и поискать их
лодку, и некоторые из мнений, разбросанных островов, видно из
высота в ясный день невозможно забыть.
К северу от мыса Лендс-Энд-стремительный изгиб Whitesand-Бей
ведущий до мыса Корнуолл. Можно купаться с берега с
определенные меры предосторожности. Прямо в глубине материка находится маленькая деревушка Сеннен,
которая на протяжении многих лет могла похвастаться «Первым и последним» домом в Англии; а
внизу, на берегу, находится бухта Сеннен, где живут семьи смотрителей маяка,
и где на берег выходит трансатлантический кабель.
В заливе Уайтсанд хранятся исторические воспоминания: Ательстан отплыл отсюда в
завоевать острова Силли после своей кровавой победы при Сент-Бьюриане. Это
было смелое предприятие, учитывая имеющиеся в его распоряжении средства. Берег
Уайтсенда, который является низменным на остальном скалистом побережье,
естественно, был местом высадки для тех, кто прибывал на эту окраину
Англии. Стефан высадился здесь, когда впервые приехал в страну из
Франции, как и Перкин Уорбек. В центре залива гранит и сланец встречаются и смешиваются.
Ни одно другое место не может сравниться с побережьем Корнуолла по количеству любопытных и впечатляющих
названия. Здесь мы имеем Велл-ан-Дреат, что означает "Мельница на песке". Все
следы мельницы исчезли, но традиция о ней сохранилась. Это
содержался отец и сын, говорят, кто оказался атакован
по разбойничьей шайкой испанцы, которые высадились на Гарри страны. Корнуоллцы оказали ожесточённое сопротивление и в конце концов бежали через чёрный ход под прикрытием облака дыма, неся на спинах тяжёлые мешки с мукой, чтобы защититься от пуль. Испанцы разрушили мельницу, которую так и не восстановили.
Недалеко от южной оконечности залива находится отдельно стоящая скала под названием «Ирландская
леди», которую при некотором воображении можно сравнить с кокетливой дамой,
выплывающей в море. Такие скалы совсем не редкость в Корнуолле, одна из них, очень известная, — «Королева Бесс» у Бедрутанских ступеней. Над «леди» на материке возвышается Педн-Мен-Ду, мыс Чёрной скалы, массивная гранитная глыба. Далее мы находим Карн Баргес, Скалу Воздушных змеев;
Карн Тован, Скалу на песчаных холмах; Полпри-Коув, Глиняную яму; Карн
Лескез, Скалу Света, где, как говорят, друиды разжигали свои
священные костры, но, скорее всего, это место, где в былые времена разжигали фальшивые сигнальные костры, чтобы заманивать корабли на гибель! Рядом с
мысом Корнуолл находятся Бризоны, две устрашающие разрушающиеся скалы, а рядом с ними — бухта Пристов, прямо под мысом.
Побережье к югу от Лендс-Энда ещё интереснее, и если бы кто-то из тех, кто говорит, что Лендс-Энд их «разочаровал», мог прогуляться здесь, они бы вскоре оправились. Береговая линия изрезана бесчисленными маленькими бухтами, похожими на глубокие укусы, и в каждой из них есть что-то дикое и
Здесь можно увидеть странные скальные образования, имитирующие природные объекты. Сначала мы проходим мимо Карн-Гриб, Петушиной скалы, где находится примечательная группа скал, среди которых выделяется Вооружённый рыцарь, а затем мы подплываем к крошечному острову под названием Энис-Додман, в котором есть большая арка, образованная волнами. Мыс Парденик возвышается перпендикулярно примерно на 60 метров над
морем; любопытная «столбообразная» форма скал очень впечатляет,
как и красноватые прожилки, которые местами стекают по граниту, как
ручьи. Любой, кто задержится здесь на закате, когда
Тени становятся длинными, в скалах можно различить всевозможные причудливые формы и пугающие
лица, такие же странные, как и представления средневековых художников,
воплощённые в горгульях. Мы проходим мимо Мозрангского пруда, Девичьего пруда, а затем
Красной скалы и Холодного Карна; далее — пропасть, названная поэтическим
именем «Песнь моря», и так до «Бухты под долиной». Вдоль всего побережья
те, у кого есть время его исследовать, найдут странные морские пещеры,
камни-валуны, природные арки и другие фантастические формы.
Затем мы добираемся до Тол-Педна, где открываются самые величественные пейзажи в
Весь район. Если подойти с суши в осенний или поздний летний день, то можно увидеть, что возвышенности покрыты чудесным пурпурным, малиновым или золотистым ковром. Он состоит из переплетённых карликового дрока и вереска, которые так тесно сплелись, что их невозможно разделить. В результате такого тесного соседства эти два небольших растения образуют великолепное красочное полотно, и они украшают обширные возвышенности и глубокие впадины мыса. Тол Педн означает «мыс с углублением» и,
очевидно, относится к Воронке — огромной расщелине глубиной в сто футов
и восемь футов в диаметре, словно вырезанные гигантским ножом для сыра,
уходят вниз, к ревущему морю. Внизу прилив омывает дно при каждом возвращении,
а во время отлива можно войти в воду с берега. Ранней весной
густой травяной покров на возвышенностях усеян маленькими голубыми
кувшинками. Нужно быть очень осторожным, чтобы не поскользнуться и не потерять равновесие на
этом коротком газоне, потому что в Корнуолле никто не огораживает его
слабыми опорами. Ступенчатая пирамида обычно вызывает много удивления, это
огромная груда вертикальных блоков. Вся обработка и формирование
Скала мощная и оригинальная, и, глядя сверху вниз на один овраг за другим, вы можете увидеть, как чайки с непринуждённым достоинством парят над бездонными пропастями внизу.
Сразу за углом от Тол-Педна находится одна из самых причудливых
маленьких рыбацких деревушек, Портгварра, где в скале прорублен туннель, чтобы рыбаки могли спускаться к своим лодкам. Скалы состоят из прекрасного красного гранита, а в сочетании с ярко-синим цветом
моря в солнечный день и жёлтой охрой песка и парусов на каждом шагу
встречаются «готовые» картины. Выглядывая из темноты
в туннеле цвета улучшены. Одним из самых привлекательных моментов
во многих огромных пещерах вдоль побережья являются четкие очертания,
блестящие изображения, которые видны из их темных интерьеров.
Все эти и многие другие странные, фантастические вещи могут быть найдены
те, кто уверен, что глаза и ноги. Для одного из самых главных талисманов Корнуолл
ее разнообразием и неожиданностью, во всяком случае что касается побережья.
Из сотни человек, приезжающих в Лендс-Энд, можно с уверенностью сказать, что только один
посещает Ящерицу. Хотя обычный туристический транспорт
Как оказалось, добраться до него сложнее, чем до западной оконечности,
и он находится немного в стороне. Тем не менее, по мнению тех, кто побывал
и там, и там, Ящерица превосходит даже фантастические пейзажи к югу от
Земли-на-Грани.
Подход к ней просто плачевен в своей унылости. Если не считать
оазиса примерно на полпути через Гунхилли-Даунс, широкое, плоское,
мёртвое плато, занимающее пятую часть Корнуолла, здесь не на что
посмотреть. Даже в самом конце чувство тревоги нарастает. Кроткие
зелёные поля спускаются почти к самому берегу, хотя мы и пришли
По пути мы проходим через вересковую пустошь, которая напоминает нам о том, как часто нам говорили, что вереск обыкновенный растёт только здесь и больше нигде. Мы оставляем его позади и снова петляем между травянистыми полями по направлению к унылому скоплению домов под названием Ящероград, которое издалека похоже на заброшенную береговую станцию. Чтобы добраться до знаменитого
Отель «Хаузл-Бэй» мы должны свернуть с дороги, прежде чем доберёмся до города, и
пройдя по тропинке, которая, кажется, ведёт просто к маяку, мы
внезапно видим здание, обращённое на юг, в центре
маленькая бухта. Только когда мы проходим мимо отеля и выходим на тропинку, ведущую к скалам,
начинает раскрываться удивительный интерес пейзажа, и упорядоченная
разумность полей, которая раздражала наши нетерпеливые души,
остаётся позади. На двух мысах бухты стоят мигающий маяк и сигнальная станция Ллойда. Мы находимся в самой южной, как и в самой западной, точке нашей страны.
Скалы имеют множество фантастических и причудливых форм. Не успев
пройти и нескольких шагов, мы натыкаемся на огромную дыру или
Воронка, вырезанная из короткого слоя дёрна, с ровными краями, по форме напоминает
один из тех бумажных рожков, которые торговцы делают для сладостей. Она намного
больше по окружности, чем Воронка в Тол-Педне. Перил нет,
но люди в «Ящерице» должны быть начеку. Если
лечь на живот и осторожно приблизиться, можно заглянуть внутрь и
увидеть, что здесь тоже море доходит до самого дна. Это одна из скал,
появившихся на памяти человека. В ночь на 19 февраля 1847 года
дыра появилась внезапно, но так тихо, что никто об этом не узнал
пока его не увидели. Очевидно, там была раковина или крыша, которая
обвалилась, когда море вымыло землю снизу. И все же то, что такая
внезапная катастрофа возможна, показывает, как мало мы знаем о том, что происходит
у нас под ногами.
Чуть дальше столб брызг выбрасывает пушистый пар из вентиляционного отверстия
каждые несколько секунд после того, как спадет последний вал. Рядом с
ним огромный валун, установленный на большом постаменте, балансирует под неопределенным
углом. Как он туда попал? На каждом шагу каменные «стулья»
словно приглашают нас присесть и посмотреть на проплывающие мимо корабли
и перемещаются молчаливой и бесконечной процессией.
Извилистая скала, испещренная роговой обманкой, полевым шпатом, сланцем и
зеленокаменем, меняет цвета, как грудка голубя. Он превращается
в колонны, подпорки, арки и пещеры, как будто специально для того, чтобы
радовать сердца детей большего роста, слишком взрослых для лопат
и ведер. Всего в полутора-двух милях от Кинанс-Коув эти чудеса предстают во всём своём великолепии в виде разрозненных и искривлённых скал,
грудами лежащих на берегу, который летом покрыт сверкающим песком, а зимой становится чёрным и каменистым
зимой из-за бурного моря. У бухты Кэртиллиан мы можем пройти к
пляжу Пентрит и Жёлтому Карну, а оттуда к Кинансу. В некоторых местах
скалы обвалились, образовав естественный карьер, и сюда приходят
люди из маленького городка наверху в поисках разноцветных
кусочков змеевика, чтобы делать из них подсвечники, броши и
пепельницы на продажу туристам. Тёмно-красный — редкий и популярный цвет,
как и тёмно-зелёный; часто встречается шоколад с вкраплениями зелёного, похожий на мрамор. В этой дикой местности мало рыбы
суровое побережье, и, если не считать кое-каких фермерских хозяйств и «серпантиновых» магазинов,
трудно понять, на что живёт местное население. Скалы в Лайзарде
расколоты чаще горизонтально, чем вертикально, и вместо острых вертикальных колонн,
как гранитные глыбы в Лендс-Энде, это широкие глыбы, создающие любопытное ощущение постоянного неутомимого наблюдения с поднятыми головами.
[Иллюстрация: КАЭРТИЛИЙСКАЯ БУХТА]
Одна интересная особенность скал заключается в том, что они так мало меняются с течением лет, что впечатления тех, кто видел их много лет назад,
Они до сих пор не утратили актуальности. Есть две очень простые маленькие книги, написанные два
поколения назад, но полные очарования, если читать их на месте событий: «Несентиментальное путешествие по Корнуоллу» миссис
Крейк и «Неделя на Лайзарде» преподобного К. А.
Джонса, 1848 год. Миссис Крейк, написавшая «Джона»,
Леди Галифакс, джентльмен, приехала сюда с двумя племянницами ближе к концу своей жизни
и описала город Ящериц, каким он мог бы быть сегодня. На
лошади и в повозке они посетили различные достопримечательности
побережья, забрались в сырые пещеры и взобрались на скользкие, поросшие
травой холмы
скалы. В то время это было смелое путешествие, и их вкус опережал
вкусы большинства их современников, которые ещё не научились наслаждаться
величественными и пустынными местами на земле. Преподобный К. А. Джонс
хорошо известен как автор книги «Полевые цветы», которая выдержала множество
изданий и является самой популярной из его многочисленных книг по
естественной истории.
Через несколько дней после того, как я прочла книгу миссис Крейк в Лайзарде, я ехала на
электричке в Ньюквей на севере графства и увидела напротив себя
девочку лет шестнадцати, погружённую в книгу.
Она была перевязана грязно-бордовой лентой, так любимой библиотекарями бесплатных
библиотек, и, заглянув внутрь, я увидел, что это был «Джон Галифакс», который спустя почти шестьдесят лет после публикации доставлял такое же удовольствие, как и в день выхода в свет! Если бы добрая леди могла это знать, как бы она обрадовалась!
Когда солнце опускается за скалу на западе, вращающийся огонёк маяка начинает мигать с равномерным монотонным ритмом, бодрствуя всю ночь. В любое время после наступления темноты можно
увидеть огромный луч света, который мечется вокруг, освещая белый сигнал
станция напротив, теряющаяся в море и возвращающаяся обратно. Есть
что-то внушающее благоговение в этом регулярном мерцании света каждые
три минуты, час за часом, несущем своё безмолвное и надёжное послание
тем, кто в море. Если бы с маяком Ящерицы что-нибудь случилось,
сколько ужасных кораблекрушений произошло бы на этом изрезанном
побережье!
Почти так же впечатляюще выглядит мерцание азбуки Морзе,
которое передают корабли, сообщая о своих названиях и маршрутах
постоянно бдительным наблюдателям на сигнальной станции, когда они проходят мимо. Что
Истории, которые могла бы рассказать сигнальная станция о путешествиях туда и обратно, о
кораблях, перевозящих еду, одежду и предметы первой необходимости из порта в порт!
Вот судно, идущее из Галвестона в Гавр с хлопком, оно
британское; примерно каждое второе или третье судно, проходящее мимо,
гружено углем из Кардиффа; вот ещё одно, идущее в противоположном направлении,
привозит фрукты из Средиземноморья в Ливерпуль, и все это с помощью ирландцев
Канал ещё впереди; его пересекает и, несомненно, приветствует на своём пути
ещё один ливерпульский корабль, перевозящий генеральные грузы в Италию, и когда придёт время
Здесь спокойно, и нет никаких опасений из-за подводных лодок, а огромные американские лайнеры из Плимута увеличивают их количество своим внушительным размером. Это обычная и, если можно так выразиться, хорошо протоптанная тропа вокруг этого большого мыса, и неудивительно, что вражеские подводные лодки преследовали её, чтобы найти свою добычу, как люди, прячущиеся у следов диких животных в джунглях.
V
ЗЕМЛЯ КОРОЛЯ АРТУРА
Тинтагель никогда никого не разочарует. В этом месте царит дух романтики. Если вы перебрались через узкий перешеек, соединяющий
«Остров» соединяется с материком, и, пройдя через низкий дверной проём разрушенного замка, вы пересекаете пространство, окружённое разрушенной стеной, и, выйдя на плато, окажетесь среди овец, отрезанные от мира и, по-видимому, парящие в пространстве. Вокруг огромные холмы, похожие на могилы, покрытые жёсткой щетинистой травой, которую жуют облезлые овцы, шерсть которых сбилась в колтуны из-за непрекращающегося ветра. Не нужно большого воображения, чтобы представить, что
вокруг лежат тела могучего воинства, наконец обретшего покой
Шум бушующего моря, которое с бешеной скоростью несётся по
пещерам глубоко под землёй, а ветер свистит над ними или
тихо напевает даже в самый мягкий летний день.
Эксперты считают, что нынешние руины датируются только
двенадцатым или тринадцатым веком. Возможно, Артур никогда не ступал на мягкую траву острова в форме куба; возможно, вообще никогда не было никакого Артура, но, лёжа на траве над сланцевыми руинами и глядя сквозь зубчатую арку на ониксово-зелёное море,
Когда я глажу чёрную скалу, все эти сомнения кажутся просто глупыми и улетучиваются,
словно пена, уплывающая в море большими шарами.
Дух Артура и его воинов до сих пор живёт здесь. Возможно, он был вызван мыслями бесчисленного множества
паломников, которые с надеждой приходили к самому любимому из всех
святынь британской истории. Ведь мысли, если их повторять, могут вызывать
видения.
И видение Тинтагеля, которое не нужно искать, но которое
настойчиво преследует вас, как насыщенный морскими ароматами воздух, — это образ воина былых времён
Неприступная крепость. Их замок стоял на самом краю залива, который тогда был уже, чем сейчас, и отделял их от материка. Его охранял подъёмный мост, пересекавший это узкое пространство, так что трое мужчин могли бы сдержать целую армию. Со всех остальных сторон его защищал отвесный утёс, а в одном месте, где можно было высадиться на берег, располагалось укрепление. С широкого плато, возвышающегося над морем,
можно было смотреть вдаль, на холмистые склоны страны, на изрезанное
глубокими бухтами побережье с его сахарными головками отколовшихся скал или
По сравнению с бушующим океаном они находились в завидной ситуации. У них был колодец с водой на самой вершине их крепости и пастбища для овец, которых они разводили десятками, чтобы обеспечить себя большим количеством баранины. Они могли смеяться над любыми врагами, которых могла навлечь на них та эпоха.
Вдоль побережья Корнуолла есть несколько таких впечатляющих смотровых площадок,
одна из них находится в Тол-Педне, другая — в Трерин-Динасе, где расположена скала Логан, и
есть признаки того, что все они использовались, но ни одна из них не обладает
такими же превосходными преимуществами, как Тинтагель с его широким уровнем возвышенностей, и
живая вода, текущая из сердца скалы.
Нет сомнений, что такой человек, как Артур, существовал, хотя это и так.
вряд ли он был образцом утонченной чувствительности и совершенства.
рыцарские романы изображали его таким. Во всяком случае, он был доблестным
воином, если верить старым хронистам, а это вполне вероятно
его уровень поведения был выше его возраста или легенды о
его добродетель не цеплялась бы за него так настойчиво. Мысль о том, что
такой король в Корнуолле пренебрег бы такой должностью, можно отбросить
Это кажется абсурдным, и мы можем предположить, что Артур укрепился здесь, на возвышенности, откуда он совершал набеги далеко за пределы Корнуолла, вплоть до Шотландии, чтобы одерживать победоносные сражения. И все доказательства, кажется, указывают на то, что он встретил свою смерть в Шотландии, вдали от бушующих волн его любимого Корнуолла.
Всё это побережье состоит из сланца; чуть дальше к западу, за следующим мысом, есть небольшой карьер, и в те времена, когда транспортировка была более важной, чем сейчас, вряд ли кто-то пренебрегал подручными материалами. Поэтому осыпающиеся стены, которые цепляются за утёс,
Они из сланца, острые и неровные, а внутри арок есть зазубренные края, как у крокодильих зубов. Эти арки заострены, что говорит о том, что они были построены позже, чем при Артуре, а остальная кладка вряд ли может быть отнесена к какому-либо стилю. Первое упоминание о Тинтагеле в официальных документах относится к 1305 году, а в 1337 году замок был вполне пригоден для жизни, по крайней мере, та его часть, которая находилась на материке. Мы можем представить, что
первоначальный замок, на месте которого был построен этот, был примерно таким же,
только с тяжёлыми круглыми арками. Таким образом, мы можем представить себе прошлое без особых
с трудом. И, лёжа в тишине, мы можем населить это место великолепными фигурами из «Идил» Теннисона, которые большинству людей известны гораздо лучше, чем «Смерть Артура». Постоянный плеск волн и мерное блеяние овец время от времени прерываются лаем, похожим на рычание разъярённого зверя. Это происходит из-за воронки в скале,
из которой, когда ветер сильный и дует с берега, вода выбрасывается на высоту сорока футов или больше.
Прямо под нами находится пещера, прорубленная в твёрдой скале из стороны в сторону, и в неё на большой высоте врывается море, разбиваясь о скалы с каждой
В середине они встречаются с неожиданностью. Камни, которые снаружи такие чёрные и холодные, внутри округлые и окрашены в странный
сине-зелёный цвет, почти бледный, а пол состоит из множества плоских камней, круглых и овальных, всех размеров, от шестипенсовика до
суповой тарелки, образуя естественную мостовую, по которой легко ходить. Пляж у
входа в пещеру такой же, покрытый мириадами и мириадами плоских
гладких округлых камней, лежащих так близко друг к другу, что
создаётся впечатление, будто это драконья чешуя; нетрудно
вообразить
Воображаемые драконы здесь, потому что пещера по традиции называется «Пещера Мерлина», а волшебники и драконы всегда считались современниками. Эти сланцевые плиты, а это не что иное, как они, были отполированы волнами. Жители деревни собирают их, отбирая все одинаковые по размеру, чтобы выложить аккуратные мостовые. Вы
также видите, что они, как какая-то странная мозаика, выложены на фасадах домов,
закреплены раствором и образуют глубокий фриз; эффект не очень красивый.
Но разрушенный замок на острове — не единственное, что осталось от человека.
Здесь, высоко на материке, на огромном выступе скалы,
обращённом к острову, находятся остатки другого замка, который
сейчас по частям обрушивается в залив, поскольку скала разрушается.
Некоторые считают, что «остров» изначально был островом, а тонкая
каменная перемычка, которая сейчас соединяет его с материком, —
результат обрушения скал и обвалов. Но так это было или нет, можно только догадываться. Возможно, это была внешняя работа, хотя это
кажется довольно ненужным. Над ним парят кричащие чайки, которые любят
укрывается в щелях искусственных стен, и иногда можно увидеть
красноногую и клювастую корнуолльскую галку, которая здесь единственная на Корнуолле
побережье не вымерло, и, как предполагают дети, оно вновь воплощает в себе
дух короля Артура.
Артур жил около 500 года нашей эры. Его история настолько окутана легендами, что
трудно найти о нем хоть крупицу правды. Теннисон
называет его чудом, выброшенным на берег волной в
Тинтагеле, который раньше назывался Дандагил, но даже в
романтической обстановке Тинтагеля мы не можем принять эту поэтическую
вольность.
Горлойс, герцог Корнуоллский, отправился засвидетельствовать почтение королю Британии,
Утеру Пендрагону, славному именем, в благородный город Винчестер,
и, как глупец, взял с собой свою прекрасную жену Игерну. Утер положил глаз на даму, и вскоре несчастный муж, вернувшись в свои владения в Корнуолле, был осаждён в крепком замке Дамелиоке, недалеко от Тинтагеля. Дамелиока, от которого до наших дней сохранились земляные валы,
можно найти на дороге, ведущей через Делабол в Падстоу, или, точнее, Рок,
примерно в восьми милях от Тинтагеля. Тем временем
Горлойс оставил свою жену в Тинтагеле, вероятно, полагая, что его собственная жизнь будет в большей безопасности, если он будет вдали от неё, поскольку он, должно быть, хорошо осознавал все последствия своей глупой неосмотрительности. Это не спасло его; он был убит, а тем временем британский
король получил доступ в Тинтагель и стал ухаживать за леди.
В своё время родился Артур и унаследовал титул вождя.
Герцогство Корнуоллское, по-видимому, не вызывало сомнений, и он показал себя одним из самых сильных и храбрых правителей, когда-либо занимавших высокие посты. Его
Его оружие повсюду одерживало победу, и на его счету около дюжины побед, но в конце концов он пал в битве со своим племянником-предателем
Мордредом где-то в 542 году, когда Мордред был убит, а смертельно раненного Артура унесли с поля боя умирать. Это была битва при Камулодунуме, и долгое время считалось, что она произошла
совсем рядом с Тинтагелем, недалеко от нынешнего города Камелорд, и сходство названий усиливало эту ошибку. Кроме того, в незапамятные времена неподалёку от Камелота произошло очень ожесточённое сражение, и
Эта традиция жива и по сей день. Это место отмечено мостом Слотер, который находится в полумиле от станции по боковой дороге. Это небольшой мост через крошечный ручей, опирающийся на огромные каменные блоки вместо опор. Если вы задержитесь там, из ближайшей лачуги выйдет девушка и скажет, что покажет вам могилу короля Артура.
Короткая тропа спускается по крутым склонам, где стволы деревьев растут
горизонтально, поднимаясь под углом, чтобы дотянуться до света, а ежевика
и лианы густо обвивают их, а длинные листья асплениума свисают
бегущая вода, плывущая вниз по течению, как странные водоросли; затем вы
видите большой монолит с латинской надписью, в которой единственное
ещё читаемое слово — «filius». Вы указываете маленькой гидессе, что, по всей
вероятности, король Артур был похоронен вовсе не здесь, а в
Шотландии, где, судя по свидетельствам, произошла битва при Камелодунуме, и она не возражает, если вы заплатите.
Несомненно, какой-то великий вождь был похоронен здесь после битвы, в которой
погибли тысячи людей, так что и тысячу лет спустя мост сохраняет
Это место называется Слотер-Бридж, но, скорее всего, событие произошло спустя много лет после смерти Артура. Считается, что это произошло в 823 году, во времена короля Эгберта. Битва была между бриттами и
саксами, и история не говорит, кто победил. Возможно, это была ничья, и в таком случае земля была усеяна телами, а воды ручья окрасились в багровый цвет.
Лишь в более поздние времена титул короля был присвоен
Артуру, и некоторые предполагают, что он был королем Британии; но это кажется более
Вероятно, он время от времени присоединял к своим владениям новые территории в результате сражений и на самом деле был правителем только в своём уголке страны, хотя его сражения прославили его имя на весь мир. В те дни было так много правителей, а страна была так раздроблена, что маловероятно, что он мог возвыситься, а приписываемые ему завоевания Ирландии, Дании, Норвегии, Галлии и Испании — это чистой воды легенды. В очень интересной маленькой книге под названием «Король Артур в
В книге «Корнуолл» У. Хаушипа Дикинсона дело изложено ясно:
«Доказательства, которых не хватало для описания битвы Артура на
Камеле, обнаруживаются на заливе Ферт-оф-Форт. Есть основания полагать,
что предание не ошиблось, связав Артура и Мордреда роковой
узами, хотя местом последней битвы был не Корнуолл, а
Шотландия. Название Камлан, которое более поздние авторы
свободно давали предполагаемой битве на Камеле, не встречается ни там,
ни, насколько я могу судить, в Корнуолле».
«Скин и Стюарт Гленни приводят множество убедительных доказательств того, что
Камлан — это Камелон на реке Каррон в долине Форта, где
Говорят, что это остатки римского города. Здесь, согласно шотландской
традиции, встретились Артур и Мордред. У нас есть доказательства,
которые, по-видимому, достаточны для того, чтобы утверждать, что Мордред
был королём пиктов или, как его иногда называют, королём Шотландии,
а также главой союза пиктов, шотландцев и саксов, или, как утверждают
некоторые источники, пиктов, шотландцев и перешедших на их сторону
бриттов. С этой объединённой армией он вступил в бой с Артуром и его верными британскими войсками, в котором последние потерпели поражение, а Артур был убит.
"Стоит отметить, что в пользу шотландского местоположения битвы говорит
Джеффри [Монмутский], который помещает его на Камелоте, утверждает, что войско Мордреда состояло из пиктов и шотландцев. Маловероятно, что
Артур мог столкнуться в Корнуолле с огромной армией этих северных дикарей... Можно добавить, что земляное укрепление с двойными линиями обваловки в соседней долине реки Тэй, ныне известное как
Барри-Хилл, по преданию является замком Мордреда.
Вопрос о том, где был похоронен Артур, так и останется открытым. Долгое время считалось, что он похоронен в Гластонбери, но
это мнение было опровергнуто
те, кто изучил доказательства. Романтический рассказ о его «кончине»,
приведённый Мэлори и Теннисоном, очень хорош. В нём говорится о том, как
Артура, смертельно раненного, несут к берегу и как он отдаёт свой меч Экскалибур сэру Бедиверу, чтобы тот бросил его в воду, и как рыцарь, немного поколебавшись, делает, как он просит, и как из воды появляются рука и плечо, трижды взмахивают мечом и исчезают. Затем появляется маленькая баржа и уносит умирающего короля
в долину Аваллон, откуда он однажды вернётся.
Считается, что миф об Экскалибуре произошёл в унылом маленьком пруду, известном как Дозмар, — одиноком озере, плоском и мрачном, окаймлённом тростником, на плато в нескольких сотнях футов над морем, недалеко от Браун-Уилли, и многие настойчивые туристы посещали его, исходя из этого предположения. Но Теннисон, описывая эту сцену, взял за образец гораздо более красивое место, потому что он описывает пруд Лу, который никак не мог быть связан с трагедией. Это недалеко от Хелстона,
у входа на полуостров Лизард. Его длина составляет две или три мили,
и образовался в результате расширения небольшой реки Кобер. Раньше вода
уходила в море, но постепенно образовалась отмель, и
существовал старый обычай, согласно которому корпорация Хелстона
должна была дарить владельцу поместья две кожаные сумки, в каждой из
которых было по три полпенни, в обмен на что им разрешалось
пройти через отмель, но от этого обычая давно отказались. Теперь это могучее место, где мощные волны бросают огромные камни, и даже в спокойный день грохот прибоя слышен за много миль.
Вода в озере в остальное время уходит. Его берега покрыты густым лесом.
В поэме Теннисона «Смерть Артура», когда сэр Бедивер, последний из рыцарей Круглого стола, вынес своего смертельно раненного правителя с поля боя,
«С одной стороны лежал океан, а с другой —
огромное водное пространство, и луна была полной».
И когда сэр Бедивер, которому было поручено бросить волшебный меч Экскалибур в воду, покинул умирающего короля, —
«Он вышел из разрушенной гробницы
И при лунном свете прошёл по месту захоронений,
Где лежали могучие кости древних людей,
Старые рыцари, и над ними пел морской ветер,
Пронзительный, холодный, с хлопьями пены. Он спускался
По зигзагообразным тропам и выступам остроконечных скал,
Выходил на сверкающие равнины озера.
Оттуда он дважды возвращался, не выполнив свою миссию, чтобы
доложить:
«Я слышал, как рябь колышется в тростниках,
И как бурная вода плещется о скалу».
Повсюду вокруг Тинтагеля можно встретить бесчисленные упоминания о короле Артуре.
На самом деле можно сказать, что только дьявол в этом отношении популярнее Артура, поскольку его имя встречается, пожалуй, чуть чаще
часто. Мистер Дикинсон говорит: "У нас есть зал короля Артура, Охотничий дом
Кресло, Кровать, Сервиз, Чашки и блюдца, Могила и Надгробие". Чашки и
блюдца - это круглые отверстия, выветренные в камнях на вершине
Острова Тинтагель. Могила представляет собой могильный холм, расположенный в пределах Уорбстоу.
Бери, один из крупнейших британских лагерей в Корнуолле. Это не очень далеко к северу от Боскасла. Это огромный круглый курган с чем-то вроде кратера на вершине, а в центре находится ещё один курган, который называют могилой викингов, могилой великана, а также могилой короля Артура.
Еще одно место, тесно связанное с королем Артуром, мимо которого невозможно пройти
- это земляное сооружение, известное как замок Кардинхэм, примерно в четырех милях к востоку
от Бодмина. Это было определено по хорошим власти с Caradigan
где Артур провел его в суд, на что есть много ссылок в
Легенды о короле Артуре.
По другую сторону Тинтагеля, на дороге между Камелфордом и
Уодбриджем, и менее чем в четырех милях от последнего места, находится Киллибери
Замок, отождествляемый с Келливиком. Артур был «лордом Келливика», и
все эти ассоциации в совокупности дают достаточно оснований полагать, что
благодаря присутствию благородного правителя в этом регионе.
Что бы ещё ни вызывало сомнения, мы можем быть уверены, что существование и репутация Артура в немалой степени способствовали сохранению людей британской расы в этом уголке острова, когда им грозило вытеснение наступающими саксами в море, и именно этим Корнуолл в некотором смысле обязан своим особым характером, сохранившимися расовыми особенностями, которых нет больше нигде. Мужчины из
Ирландии и Уэльса, несомненно, связаны с коренными жителями Корнуолла, но
здесь есть чёткое разделение. Возможно, Артур прославился на всю Англию,
его победы привели его в столицу, Винчестер, и за её пределы, но несомненно, что его имя всегда будет
ассоциироваться в первую очередь с этим отдалённым уголком страны, где он
родился и где у него были связи с родиной. И эти связи, будучи самыми ранними из сохранившихся,
привлекают издалека наших братьев из колоний и наших американских
кузенов; в Тинтагеле никогда не будет недостатка в посетителях.
Но с замком мы ни в коем случае не исчерпали всего, что стоит
Покинув замок на материке, мы очень быстро подъезжаем к «маленькой серой церкви на продуваемом ветрами холме» с кладбищенской стеной, почти скрытой растущей травой и дёрном, и некоторыми надгробиями, укреплёнными от преобладающих ветров. Церковная башня, должно быть, на протяжении многих поколений служила ориентиром для моряков. Она стоит прямо и уныло, и ни одно дерево не скрывает её. Входы на кладбище
пересекаются дорожкой из круглых каменных плит, расположенных на расстоянии нескольких сантиметров друг от друга, чтобы скот не осмеливался переходить её, опасаясь провалиться между плитами.
на их узких копытах. Внутри здания много следов былого величия, а серые каменные стены, которые много раз реставрировали, слышали, как сильные западные ветры свистели вокруг них с моря и стонали, рассказывая о кораблекрушениях на побережье на протяжении многих поколений.
Вдоль всего побережья тянутся крутые спуски и причудливые скалы. На
севере, за оврагом, ведущим к замку Тинтагель, находится
мощная трещина, расколовшая огромный кусок скалы, и кажется, что
достаточно одного гигантского толчка, чтобы вернуть его в трещину,
очень подходит. Однако пропасть внизу настолько отвесная и суровая, что никто
не может взобраться по её склонам. Морские птицы знают об этом. Для них это была счастливая случайность,
которая уберегла эту цитадель от оскверняющих шагов человека, и крутые
склоны, покрытые яркой зеленью среди голых скал, усеяны ими, как
конфетами.
Дикая музыка множества чаек — это волынки побережья, и
она вызывает в душе любителя моря те же чувства, что и волынки
в душе шотландца. Она ассоциируется со звуком прибоя и
Смертоносный натиск и тяжёлая волна у подножия скалистого утёса. Всё это трогает сердце любителя моря. Лежа среди колючих зарослей,
на мгновение укрывшись от смертоносного свиста ветра и глядя на
эту непреодолимую пропасть, мы видим перед собой крепость чаек в
точности такой, какой она и ей подобные были многократно
воспроизведены на холсте известного художника. Какое дело ему до того, что он делает это так хорошо,
что мы знакомимся с суровой красотой мест обитания самых свободных из птиц
и чувствуем, когда видим их в природе, что половина очарования
было ли это вызвано притуплением нашей чувствительности?
Карабкаться по этим крутым склонам — непростая задача, и она
не подходит для калек и инвалидов.
Недалеко находится одна из долин, столь привлекательных для жителей Корнуолла,
которые находят в них растительность и уют, так сильно контрастирующие
с их унылыми возвышенностями.
Вдоль Скалистой долины весело журчит ручей, перепрыгивая через миниатюрные
водопады через каждые несколько метров и в конце концов встречаясь с набегающей волной,
смешивая пресную воду с солёной. Всё растёт удивительным образом,
а огромные прямоугольные скалы высоко над ущельем по обеим сторонам
в основном покрыты плющом. Они напоминают руины, как это часто бывает с корнуоллскими скалами, так что зачастую бывает трудно отличить естественное от искусственного. Большинство людей представляют плющ как аккуратное плоское растение, но здесь он растёт кустами толщиной в несколько метров и
украшен яркими гроздьями чёрных ягод в то время года, когда ему мало что может соперничать. В долине, ведущей от ближайшей станции, Кэмэлфорд, к Тинтагелу, можно увидеть именно такие скопления
видно. Дорога спускается с холма на протяжении примерно четырёх миль, таинственным образом
ведущих к тому, что кажется входом в каменоломню. Склоны покрыты
неопрятными, разрозненными кустами ольхи, огромными камнями и везде,
во всех уголках, таким густым мхом, что его можно было бы принять за
куртину миниатюрных папоротников. Поднимитесь на одну из сторон, и вы увидите
пруд с отвесными стенками, похожий на вырубленную цистерну, и что-то настолько странное и
ужасное в его ониксовых глубинах, что это наводит на мысли о жестоких ограблениях,
самоубийствах, повешениях и чём-то ещё более отвратительном, а вода капает
на его острых скалах постоянно появляются зелёные полосы слизи. Чуть дальше
виднеются блестящие груды сланца из заброшенного карьера. Настоящий карьер
Делаболя, известный во всём мире, находится позади, рядом с железной дорогой, с которой
можно заглянуть прямо в него. Дорога на Тинтагель наконец-то открывается, и если нам повезёт и мы будем идти на запад на закате, то внезапно увидим туманное зарево, словно от лесного пожара, над всем широким пространством моря и неба, а на его фоне — огромные чёрные скалы у Требарвит-Стрэнд.
С Тинтагелем должен быть связан Боскасл, но он находится в нескольких милях дальше по
побережье на севере, ибо вряд ли кто-то, посетивший одно место, откажется увидеть другое.
и все же эти два места удивительно отличаются. Боскасл лежит
по всем склонам одной из тех любопытных расщелин, которые в других местах назвали бы
скалами или ущельями, и в этом случае обрыв
необычайно крутой. Спускаться по крутому склону - это подвиг, который покажется большинству людей трудным.
Даже пешком, и новая дорога была спроектирована, чтобы помочь.
Даже это было бы сочтено крутым в любом обычном месте. Вниз, вниз, вниз
он спускается по горловине воронки и выглядит так, будто
Мы направлялись к сланцевому карьеру, и вдруг перед нами открылась одна из
величайших гаваней на побережье с огромными отвесными скалами,
простирающимися вдоль берега и изгибающимися, что делает вход в
гавань трудным и опасным. Своими красивыми изгибами и углами они
значительно улучшают вид. С высоты этих скал в ясную погоду виден
остров Ланди. Есть старая поговорка:
«Когда Ланди высоко, будет сухо»
Когда Ланди будет плоской, пойдёт дождь
Когда Ланди будет низкой, пойдёт снег!
Если верить словам местных жителей, это последний вариант
Должно быть, это действительно случается нечасто!
Название Боскасл происходит от «Боттре» или «Ботре-касл», произнесённых
быстро и слитно. Место, где стоял замок, прекративший своё существование во времена правления королевы Елизаветы, до сих пор можно увидеть. Город разделён на два прихода, и церковь Форрабурри, принадлежащая одному из них, стоит высоко на западном утёсе.
При подъёме по берегу нужно соблюдать осторожность, так как скалы очень
крутые. Чуть севернее или восточнее находится залив Пентаргон, глубоко врезающийся в сушу, а рядом с ним — тюленьи пещеры, хотя тюлени сейчас редко туда заходят.
Волны обрушиваются с огромной силой, особенно при западном ветре, который здесь обычен, и тогда можно увидеть великолепные виды. Чёрные стены из сланцевых пород, белые брызги разбивающихся волн и странный голубой оттенок моря создают картины, которые не сравнятся ни с чем из того, что когда-либо попадало на холст художника.
VI
ПЕСЧАНЫЕ БЕРЕГА СЕВЕРНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ
Какая великолепная череда курортов тянется вдоль северного побережья
Корнуолла! Рассмотрим их по порядку. Сент-Айвс, Ньюквей, Падстоу,
и Бад, оставив на время в стороне более мелкие курорты или подобные им
Боскасл и Тинтагель, которые стоят особняком и уже упоминались. Все эти четыре места имеют некоторые общие черты, но каждое из них по-своему уникально. Это одно из очарований Корнуолла: здесь нет ничего шаблонного. Самым известным, конечно, является Сент-Айвс с его великолепными бухтами или «портами», с акрами твёрдого песка и непревзойденными полями для гольфа.
Лелант. Кажется странным, что в Корнуолле
место может быть обращено строго на восток, но каким-то образом часть Сент-Айвса умудряется это делать.
который находится в заливе Портминстер и пользуется наибольшей популярностью у туристов. Город
расположен в необычном месте, так как его старая часть находится на перешейке,
выступающем на север между двумя великолепными заливами, и именно изгиб
по обе стороны перешейка делает восточную и западную стороны
соответственно Портминстером и Портмеаром. С востока вы смотрите прямо
на мыс Годреви и маяк.
[Иллюстрация: Сент-Айвс]
Сент-Айвс никогда не надоест, потому что его нельзя увидеть или понять с первого взгляда.
Те, кто остаётся там дольше всех, признаются, что знают его хуже всего.
Почти с любой точки открывается вид, который заслуживает внимания, будь то зелёные холмы острова — технически это всего лишь остров — на фоне нежно-голубого моря, с террасами однообразных домов, возвышающихся ярусами перед ним, или гавань с лодками, кричащими чайками и старой обветшалой церковью, примыкающей к ней. Преобладающие тона всех зданий — унылые и серые; унылый
камень, унылая штукатурка, унылая краска на бледно-серых крышах; немного красного
кирпича или черепицы было бы лучше с художественной точки зрения.
Странная особенность Корнуолла заключается в том, что, несмотря на то, что некоторые
районы здесь голые и безлесные, а на Гебридских островах и того
хуже, города, как правило, окружены деревьями. Так обстоит дело в Пензансе, и так обстоит дело здесь. За домами возвышаются леса, и обилие вечнозелёных растений создаёт укрытие даже зимой, а папоротники неисчислимы и очень разнообразны. Сезон длится всего два месяца в году, август и сентябрь, и в эти месяцы
здесь полно туристов и местных жителей, которые живут за счёт ежегодной прибыли
из-за «иностранных» денег трудно найти жильё;
но круглый год здесь есть определённое количество посетителей, которые находят в
чистом свежем воздухе, великолепных полях для гольфа, не имеющих себе равных, и
широких видах именно то, что им нужно. Это правда, что в Сент-
Прежде чем добраться до города, нужно пересечь железнодорожный узел, но это ничто по сравнению с теми днями, когда этот узел был самым ближайшим
железнодорожным узлом, а остальную часть пути приходилось преодолевать по дороге.
Это изменилось в 1877 году, и это нововведение сыграло важную роль в
рост города. Дорога, ведущая в город с этой стороны, хорошо спланирована
и имеет хорошее покрытие, но со стороны Зеннора этого не скажешь.
Прокладывается новая дорога, и подход к ней улучшается, но даже когда
она будет завершена, всё равно придётся долго и опасно спускаться
по убогой части города.
[Иллюстрация: улица в Сент-Айвсе]
Район, где живут туристы, находится в основном над вокзалом, лицом к
Залив Портминстер, где террасы с домами существуют исключительно для
предоставления жилья, но есть и второстепенная часть над Портмиром
Залив, где ряды аккуратных маленьких домиков претендуют на свою долю. Внизу, на берегу
гавани, и за ним, изгибаясь, раскинулся старый город с его
неописуемой мешаниной того, что едва ли можно назвать архитектурой; где
наружные лестницы и нависающие комнаты на первом этаже без видимых
поддержек, изогнутые арки и узкие проходы неразрывно переплетены. Названия некоторых из этих мест просто восхитительны:
Паддингбэг-лейн, Чэй-эн-Чэй, Стрит-эн-Гэрроу, Банкерс-Хилл и Диджи, а на западе находится Клодги-Пойнт. У старых жителей, должно быть, был талант к придумыванию названий.
Сент-Айвс — пристанище колонии художников, которые соперничают с теми, кто живёт в Ньюлине,
и благодаря художникам, рыбалке и посетителям остальные жители
как-то умудряются выживать. Но рыбалка уже не та, что раньше; прошли
золотые времена, когда косяков сардин, о которых возвещали «хуэры» с
бастиона Малакофф, было достаточно, чтобы обеспечить всем жителям
города хороший заработок:
«Пикша ожидается на побережье в октябре, когда её появление вызывает всеобщее волнение в таком месте, как Сент-Айвс.
Часто описывалось, как терпеливо ждут _хуэров_ на
скалы, которые наконец-то трубят в огромный рог, возвещая о своём радостном открытии, и колышущиеся кусты, которые передают по эстафете движения отмели, отмеченной цветом моря и парящими над ней чайками;
люди, женщины и дети, бегущие к берегу с криками «Эва!
Эва!»_ — это по-корнски для классической «Эврики»: подготовка
лодок для ловли на удочку; установка огромных сетей;
загон несчастных жертв в сети; затем поспешная оргия
захвата, засолки и хранения, стимулируемая обещанием
процветания всему региону.
Увы! они пришли, но теперь скудно и не очень, любого рода
рыбная ловля будет. Хотя этого вполне достаточно, чтобы объяснить наличие коричневых парусов
лодки, стоящие в гавани, и люди в синих свитерах, принадлежащие им.
можно предположить, что без них художники были бы в некоторой бедности
материала и, возможно, также исчезнет.
Сент-Айвс не был бы городом Корнуолла, если бы в нём не было холмов, и их здесь
вдоволь, чтобы дать нагрузку мышцам ног; но всё же есть несколько почти
ровных мест, и нужно лишь спуститься к песку, чтобы пройти по
совершенно ровной дороге!
Это не путеводитель, и нет необходимости подробно рассказывать о
древней церкви, расположенной прямо посреди рабочих кварталов, или о
восстановленной крошечной часовне на «острове», который когда-то действительно был островом, и которая, словно благословляя, возвышается над сушильными сетями, чернеющими на фоне зелёной травы на склонах внизу. Часть этого острова на востоке — это бухта Портгвидден, а Форсанд тянется отсюда до Пенолвы
Отсюда начинается Портминстер-Сэндс. На холме за городом возвышается
отвратительный памятник Нилл, вокруг которого в июле танцуют маленькие девочки
25 раз в год, в память о традиционном олдермене, который оставил такие указания в своём завещании, но, в конце концов, не был похоронен здесь.
Впечатление, которое остаётся после Сент-Айвса, — это свет, свежесть и простор, а также ширина песчаных пляжей, которые привлекли бы внимание где угодно, но здесь, в Корнуолле, они феноменальны; а также достаточный уровень современного комфорта и чистоты, чтобы сделать пребывание здесь очень приятным, хотя в пределах досягаемости находится старая часть города, представляющая собой резкий контраст.
Название Портминстер означает «церковь на песках», и любопытно, что
Таким образом, церковь должна была упоминаться в одном из основных
топонимов, когда жителям Сент-Айвса изначально приходилось ездить в Лелант
на службы, венчания и похороны. Посчитав такое положение дел
невыносимым, они обратились с просьбой о строительстве собственной церкви
и завершили его в 1426 году. Он был построен недалеко от берега по очевидной причине: камень, которого в окрестностях было в изобилии, было легче доставить по воде, чем по суше, но он не был так близко к морю, как сейчас, потому что в XVII веке «между
Стена церковного двора и скала Портинг-Рок, на которой паслись овцы.
Церковь Лелант быстро разрушалась из-за песка, который поглотил многие древние молельни или «кельи», построенные на берегу, и её удалось спасти только благодаря посадке и быстрому распространению жёсткой осоки, которая скрепляет поверхность дюн и не даёт песку разлетаться.
Сент-Айвс с его восточной стороны свеж даже летом, и, как ни странно, зимой здесь не очень холодно, о чём свидетельствуют цветущие кустарники, которые так хорошо растут.
Ньюквей совсем не похож на Сент-Айвс; за «привлекательным фасадом» для туристов
здесь нет причудливого запутанного рыбацкого городка, и он расположен на вершине высоких скал, так что его главная улица почти ровная, по крайней мере, ровная для Корнуолла. На одном конце находится Тауэн-Хед, похожий на остров Сент-Айвс, а оттуда залив тянется большими изгибами, отделёнными друг от друга, за исключением отлива. Эти песчаные бухты, окружённые высокими
скалами, в какой-то степени напоминают бухты Бродстерса, и вид на
Ньюки такой же, как и в Бродстерсе, потому что он обращён в основном на север.
Он просторный, светлый и воздушный, и его оригинальность заключается не столько в фасаде, сколько в задней части, в длинном устье реки Ганнел, которое образует своего рода вход с чёрного хода. Но вдоль устья Ганнел быстро вырастают виллы и пансионы, обращённые на юг, спиной к Ньюквею, и тем самым портится кусочек очень красивой дикой природы. Вдоль залива Фистрал есть отличные поля для гольфа, и здесь выросли огромные отели, чтобы собирать урожай из приезжих. О Ньюквее часто шутят, что он
Об Обэне можно с уверенностью сказать, что «каждый второй дом — это отель».
[Иллюстрация: ОТ ЛЕЛАНТА ДО ГОДРЕВИ]
Ни один человек, даже бегло взглянувший на карту, не сможет не заметить
необычайное количество мест в Корнуолле, начинающихся с приставки «Сент-».
Это было бы естественно в римско-католической Ирландии, но странно в
методистском Корнуолле. Однако это лишь один из многих признаков
очень древней истории этого места, которая придаёт ему такое очарование. Эти
напоминания постоянно встречаются в современной обстановке, как
гранитные обнажения на болотах Бодмина и снова в Лендс-Энде и на
далёких островах Силли, которые тоже представляют собой гранитные пики.
Ньюквей, несмотря на свою новизну, находится в районе с древней историей.
Всего в миле или двух к востоку находятся церкви Сент-Колум-Майнор и Сент-Колум-Мейнор, на самом деле
Ньюквей находится в приходе Сент-Колум-Майнор. Недалеко от
В Сент-Колум-Майор находится одна из самых сохранившихся древних крепостей. Она называется Касл-ан-Динас, или, как её называют местные жители, Замок короля Артура. Он окружён тремя кольцами из земли и камня,
Из них один, вероятно, был укреплён рвом, а внутренняя часть
занимает полтора акра. Но чуть дальше от Сент-Колум-Майор на другой стороне
находится Сент-Моган в конце долины Ланхерн, одной из
богатых лесами долин Корнуолла, которыми так восхищаются
местные жители. Корнуоллцы ездят на пикники и в отпуск в долину,
как большинство людей ездят на море.
Залив Ньюквей на самом деле представляет собой полумесяц или выступ гораздо более крупного залива,
простирающегося вплоть до мыса Тревоуз, и в этом заливе находится
Залив Уотергейт и Бедрутанские ступени с их отдельно стоящими скалами и прекрасными
природными пейзажами. Между заливами Уотергейт и Ньюки находится мыс Тревалг,
остров, соединённый с материком пешеходным мостом. Здесь в изобилии растут
кувшинчики, покрывающие всю землю своими перистыми цветками. Они хорошо растут почти в любом месте Корнуолла, но
особенно хорошо здесь, и полоса земли с розовым оттенком,
находящаяся на переднем плане яркого летнего моря, — это зрелище, которое нельзя забыть. Единственное, что портит прекрасные виды с обрыва, — это то, что всё побережье
Здесь и дальше на север местность состоит из сланца — материала, который не
поддаётся ни красоте линий, ни цвету.
Но, безусловно, самые «святые» ассоциации с Ньюквеем связаны с другой
стороной. По другую сторону Ганнела находится Кранток, названный в честь святого Крантока, большого друга святого
Патрика, одного из трёх епископов, выбранных для пересмотра законов Ирландии после того, как страна была обращена в христианство.
Крэнток высадился здесь и построил свою церковь. В миле или двух от берега находится Святой источник, который до сих пор посещают любопытные мужчины и женщины.
На памяти ныне живущих людей он обладал чудодейственной силой
исцеляет больных ревматизмом. Святых источников в Корнуолле почти так же много, как и святых, возможно, одно всегда связано с другим как внешний признак чудотворной силы.
Необыкновенный песчаный пляж под названием Перран-Бич был бы примечателен в любом месте, но он ещё более примечателен на скалистом побережье Корнуолла. Норден с неосознанным ирландским акцентом описывает Перран как
«почти утонувший в морском песке». Весь регион на протяжении трёх
миль в длину и столько же в ширину состоит только из песка. В глубине материка
Сосновые плантации с трудом выживают за пределами этой зоны, а
небольшие дома с шиферными крышами выглядят странно и неухоженно;
живые изгороди, разделяющие землю, кое-где представляют собой чахлые
кусты, сильно наклоненные на восток из-за преобладающих ветров, а в
унылом уголке песчаных холмов между ними и морем где-то можно
найти крошечную часовню Святого Пирана, которая очень интересна,
потому что это самое раннее церковное здание на этой земле. Он
датируется восьмым или девятым веком и имеет длину всего двадцать пять футов
длинный. Он был засыпан песком, как будто занесен снежным заносом, и на протяжении
семи столетий был полностью утрачен. Вероятно, именно этому он обязан своей
сохранностью. Непочтительная, но забавная история сэра А. Квиллера-Коуча
об этом в его "Избранном герцогстве" известно большинству людей. Св.
Пиран, или Киран, как его называют по-ирландски, приехал из Ирландии в
шестом веке и поселился здесь, где о нём и его имени ходило много легенд, а слава его распространилась повсюду. Сотни людей, которые никогда не заходят в современную церковь, испытывают странное чувство, глядя на эту маленькую
Разрушенная церковь, погребённая под песчаными дюнами, в которой, по разным данным,
проживало от тринадцати доза его плечами тысяча столетий святости. Само название
Перранпорт и его сосед Перранзабулоэ настолько своеобразны и
отчетливо корнуолльские, что привлекают к себе любознательных. Последнее слово
означает "Перран на песке". Поблизости есть несколько очень любопытных скальных пейзажей
Перранпорт, где можно увидеть все фантастические причуды пещер и естественных арок,
так часто встречающиеся в Корнуолле, в лучшем виде.
Гораздо глубже, чем устье Ганнела в Ньюки, впадает река
Кэмел, недалеко от устья которой находится Пэдстоу. Это устье, заполненное
во время прилива и в длинные меланхоличные песчаные отмели во время отлива. Падстоу расположен вокруг очень старомодного маленького порта, где собираются моряки и обсуждают погоду и цены. Здесь не так много рыбаков и лишь небольшая торговля, так как устье реки требует осторожного судоходства. На возвышенности стоит огромный отель, а за ним — очень красивая церковь и старый особняк елизаветинской эпохи, принадлежавший семье Придо-Брюн. Но все пески находятся по другую сторону устья, в Рок-Сити, откуда
Паром ходит туда-сюда примерно каждый час. Пологие дюны были
использованы для создания прекрасных полей для гольфа, и наступающий песок
сделал всё возможное, чтобы поглотить маленькую часовню Святого Энодока, как
когда-то ему удалось поглотить часовню Святого Пирана. До сих пор его
удавалось сдерживать, но он всё равно проникает внутрь, когда у него есть такая возможность. Поля для гольфа простираются в
направлении мыса Пентир, одного из прекрасных прибрежных мысов. В Корнуолле очень примечательно то, как часто повторяются названия. Можно было бы
подумать, что это затруднит поиск Пентир-Пойнт.
и мыс Пентир-Пойнт на востоке и на западе в устье реки Ганнел, недалеко от
Ньюквей, в нескольких милях к югу, и чуть ниже этого мыса Пентир-Пойнт находится залив Хейл
Бей, а напротив Леланта, недалеко от Сент-Айвса, мы снова видим залив Хейл в устье
реки. Ньюлин у Пензанса хорошо известен, а Ньюлин-Ист к югу от
Ньюквей — не так хорошо. У нас есть Сент-Джаст в Пенвите и Сент-Джаст в
Роузленде. Несомненно, есть и много других примеров.
Из всех четырёх приморских городов, о которых идёт речь в этой главе, Буде, пожалуй,
обладает самым ярко выраженным характером. Кто бы мог подумать, что приморский город
место с каналом, по которому течёт пресная вода и который тянется вдоль пляжа? Каналы обычно не ассоциируются с красотой, и одного слова «канал» достаточно, чтобы отпугнуть многих людей. Но канал в Буде довольно необычный. По-видимому, она служит только в качестве гавани для кечей или рыбацких лодок, и это очень неудобная гавань, когда растерянный кеч, подгоняемый сильным течением и сбитый с толку дразнящим ветром, мечется туда-сюда и не может попасть в узкий вход. Затем, прекрасная и несчастная, она опрокидывается на берег, когда прилив
Она убегает, и местные жители собираются вокруг, чтобы поспорить, сломает ли она себе
спину или нет.
В Буде тоже есть волнорез, но самый странный волнорез! Вместо того, чтобы
изогнуться, как большинство обычных волнорезов, он торчит прямо в
море и образует излюбленную общественную прогулочную зону, к тому же
в плохую погоду вас может легко сдуть с округлых камней и разбить о
скалы по обеим сторонам.
Из-за того, что залив Буде находится на побережье, обращённом на запад, в
сторону самых сильных ветров, волны накатывают с огромной силой
иногда. Грохот прибоя на берегу можно услышать как
глубокие звуки органа, а весь воздух наполнен летящими брызгами.
Очень впечатляет, когда солнце опускается, словно раскалённая медь, прямо в море, за грядой за грядой «диких белых лошадей». Слои скал на берегу причудливо изогнуты и искривлены. Трудно представить себе состояние, в котором они извивались, принимая форму бесчисленных треугольных выступов, один внутри другого, как в головоломке, или загибались назад, как гигантские крюки.
Есть один большой слой породы, который выглядит как спина кита,
наполовину промытая, со всеми выступающими ребрами.
Буде своеобразен тем, что здесь собраны все виды пейзажей
в одном месте. Высокие холмы, покрытые короткой травой, лежат к северу и
к югу, а между ними находится залив, покрытый во время прилива, но показывающий
мелкую полосу легкодоступного твердого песка при низкой воде; в то время как, по состоянию на май
будьте уверены, скальный пейзаж стоит того, чтобы на него посмотреть. Здесь, как и во многих других
местах на этом побережье, есть отличные поля для гольфа, в данном случае
в самом центре разросшегося города на «Саммерлизе». На возвышенности над Уорридж-Пойнт есть ещё одна площадка для гольфа, принадлежащая старому отелю «Фалькон» у моста.
Примерно в двух милях вглубь материка находится Страттон, место, где сэр
Бэвил Гренвилл одержал победу над «круглоголовыми», которая едва не обернулась поражением. Граф Стэмфорд вошёл в Корнуолл с войском численностью около семи тысяч человек и разбил лагерь в Страттоне, где на него напал сэр Бьюил с вдвое меньшим войском и потерпел поражение. Гренвиль прибыл
из знаменитой корнуоллской семьи, среди членов которой был сэр Ричард,
который на своём маленьком корабле «Месть» вступил в бой с большими испанскими
галеонами и сумел повредить многие из них, прежде чем был смертельно
ранен, как описано в часто цитируемом стихотворении Теннисона!
Ещё севернее, в самом последнем примечательном месте на побережье Корнуолла,
находится Морвенстоу, который посещают сотни людей из-за его связи
с бывшим викарием преподобным Робертом Стивеном Хокером, мускулистым
христианином с особенно яркой личностью. Его щедрость и
Он был добр к своим ближним, но при этом был до крайности эксцентричен. Он женился, когда ему было всего двадцать лет, на своей крёстной, которая была старше его на двадцать один год, и они счастливо жили вместе до её смерти в глубокой старости. Хоукер верил в призраков и был чрезвычайно суеверен; до сих пор ходит много любопытных историй о его поступках, а его биографию, написанную известным романистом Бэрингом-Гулдом, стоит прочитать.
VII
ВХОДНЫЕ ВОРОТА ЮЖНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ
Фоуи, пожалуй, самый известный из всех городов Корнуолла.
В какой-то мере это связано с тем, что здесь жил сэр А. Куиллер-Куч,
который сделал его знакомым для тысяч людей в своих рассказах «Город Трой» и
«Восхитительное герцогство». Но люди, приезжающие в Фоуи, должны быть готовы к тому, что
это место не похоже ни на что другое. Гавань Фоуи — это длинная узкая
проливная бухта, вдающаяся в сушу и окружённая с обеих сторон очень крутыми
холмами, которые резко обрываются к воде. На западе находится город Фоуи,
расположенный недалеко от устья гавани, на склоне холма. Он состоит из
одной длинной узкой улицы, настолько тесной, что только кое-где, где
дома немного отступают назад, и там можно пройти по тротуару,
иначе пешеходы рискуют попасть под машину. С каждой стороны
есть дома. Те, что на берегу, построены прямо у воды, так что
многие из них имеют лестницы, по которым мужчины спускаются в свои
лодки. Проходя мимо по главной улице и заглядывая в открытую
дверь, иногда можно увидеть, что проход спускается вниз, как открытая
шахта, нижний конец которой представляет собой прямоугольник из голубой
танцующей воды!
С другой стороны, уровни, если их можно так назвать, — ведь нигде нет ни одного ровного участка земли, — возвышаются высоко над головой. Идя по любой из причудливых извилистых улочек, можно в какой-то момент посмотреть вверх на школьников, играющих во дворе высоко над головой, а через пять минут увидеть тех же детей, но в уменьшенном виде, если смотреть сверху!
В самом центре города находится великолепная старинная церковь, а рядом с ней,
но так далеко, что его нелегко найти, расположен Плейс-Хаус, резиденция
Трефри, старинного корнуоллского рода. Самые старые части этого
Он стоит здесь с 1457 года, и говорят, что когда-то здесь был дворец старых
графов Корнуоллских, что вполне вероятно, поскольку они вряд ли могли выбрать место лучше.
[Иллюстрация: Фоуи]
Если мы пройдём по длинной узкой главной улице, то в конце концов выйдем на возвышенность,
которая заканчивается Гриббин-Хед. Но Фоуи не рекомендуется людям со слабым сердцем, если только они не собираются сидеть на очаровательной веранде отеля, как было предложено в первой главе. Куда бы вы ни повернулись, везде крутые холмы, по которым нужно подниматься, и великолепные виды
чтобы добраться через глубокий залив, нужно потрудиться. И всё же, сказав это, я должен добавить, что нигде в Британии нет таких красивых видов. Гавань лежит, как норвежский фьорд, между холмами, и вода переливается всеми мыслимыми оттенками синего и зелёного, когда свет меркнет и меняется, а суда разных видов постоянно приходят и уходят. Фоуи — не рыбацкая деревня; тому, кто так скажет, придётся иметь дело с сэром А. Куиллер-Кучем! В гавань заходят
корабли в поисках таких грузов, как фарфоровая глина, которая образует такие большие
Часть экспорта, и изящные суда, часто парусные, которые приходят за ним,
буксируются в бухту и из бухты маленькими буксирами, которые
непрерывно работают в узких проливах. И эта бухта — одна из самых
популярных для яхт на всём побережье. Здесь воспроизведена
очень интересная карта бухты Фоуи, составленная во времена Генриха VIII,
которая сейчас находится в Британском музее. Эта репродукция взята из книги Лайсонса
_«Великая Британия»_. Как видно, на ней изображены Лостуитиел, Лискерд и
даже Бодмин, а также пасущиеся олени.
Рестормель-Парк. Даже в то время форты-близнецы, охранявшие узкий вход в гавань, были «разрушены».
[Иллюстрация]
[Иллюстрация]
Во время правления Генриха III жители Фоуи спасли несколько кораблей жителей Рая, и поэтому Фоуи был удостоен Пяти портов «гербом и привилегиями». Во времена Эдуарда III. Фоуи поставлял Королевскому флоту больше кораблей, чем любой другой порт в Англии, что является удивительным фактом. Во время осады Кале из этого маленького городка было отправлено сорок семь кораблей! Жители Фоуи всегда были известны как отважные моряки.
Они выросли на воде, которая казалась им естественной средой обитания. Французы были так ужалены осами, вылетевшими из этого гнезда, что в 1457 году высадились в Фоуи, когда леди Треффри, чьего мужа не было дома, возглавила оборону и помогла отбросить нападавших на их корабли.
В более поздние времена Фоуи приобрёл дурную славу пиратской гавани и в конце концов был наказан тем, что его корабли были переведены в Дартмут.Те, кто любит кататься на лодках и рыбачить в море, найдут здесь множество возможностей
для того и другого.
[Иллюстрация: BODINNICK FERRY, FOWEY]
Прямо напротив города Фоуи глубоко врезающийся в сушу выступ образует
выдающийся в море язык, до которого можно добраться с запада на пароме, и
нагромождённые на нём дома, сползающие по склону горы, лишены той
красоты, которой они могли бы обладать в такой ситуации. Но ниже, где
в Бодиннике перевозят пассажиров на пароме, есть чем восхищаться.
Бодинник — это деревня, расположенная в глубине материка, которая
случайно оказалась на берегу моря, по крайней мере, такое впечатление
она производит. Стены выложены
морскими водорослями, которые «взрываются» к восторгу
детей. Они висят чёрными гроздьями над прибывающей водой, но
над ними возвышаются леса и деревья, плющ и папоротники, и вся
прочая атрибутика сельской дороги. Плющ, по сути, буйно разрастается
на поверхности водорослей! Коттеджи, с трудом удерживающие равновесие
на опасном склоне, поднимающемся от парома, покрыты кустами роз. В сезон появляются кандитуфты и фиалки, которые стелются
по грубым каменным стенам; над головой порхают белые голуби, а вдалеке виднеются
крупнолистные растения, которые чаще ассоциируются с тропиками
климат, взгляните на один из них со стороны заднего двора. В Бодиннике нет ничего обычного или
пригородного! Не составляет труда убрать осколки разбитой посуды или ржавые консервные банки; возможно, им нравится ощущение
домашнего уюта, которое они создают, и сонные кошки, похоже, тоже это любят.
Из Фоуи есть только одна дорога, которая ведёт через мыс на запад к Пар-Сэндс, но есть два железнодорожных маршрута на выбор. Один из них проходит вдоль залива, который, конечно же, является устьем реки Фоуи, и с него открывается прекрасный вид на лесистую местность
около устья его притока Леррин, который, как и другие реки в этом районе, имеет значительный приток. В то время как
Пенполл-Крик, расположенный ближе к морю, обеспечивает удобную гавань даже при очень сильном ветре. Но одна дорога и две железнодорожные линии — это ещё не все пути, ведущие из Фоуи, потому что вы можете уговорить крепкого круглоглазого старика, который всю жизнь переезжал с места на место сотни раз, переправить вас в Бодинник, а затем вы можете по своему усмотрению отправиться в путь по любому из бесчисленных путей, пересекающих большую
Прямоугольник, ограниченный с запада и севера рекой Фоуи (которая поворачивает под прямым углом у Бодмин-роуд), а с востока — рекой Лу. Этот участок земли изрезан долинами и холмами. На
побережье, примерно посередине, находится крошечная рыбацкая деревушка — на этот раз действительно рыбацкая — Полперро, краше которой в Британии нет. Вы спускаетесь всё ниже, ниже, ниже, к Полперро, пока не сможете
поднять голову и увидеть пасущихся высоко над головой коров, как в альпийской
долине, а затем погружаетесь в миниатюрные запутанные улочки
город, и, следуя за ними наугад, можно выйти или не выйти в маленький порт, а пройдя вдоль грубого причала, увидеть внешнюю гавань и небольшой пляж. В воздухе сильно пахнет рыбой; рыбацкие лодки стоят ровными рядами, поддерживаемые сваями, чтобы не перевернуться во время отлива. Дома теснятся на крутом склоне холма террасами,
а под ними группа мужчин в синих рубашках и крепких ботинках, с
здоровыми, загорелыми лицами, бездельничает, как будто они —
самые праздные люди во всём христианском мире, хотя их работа требует
самого тяжёлого труда и величайших усилий.
выносливость любого мужчины по призванию может последовать за этим.
Польперро странным образом похож на маленький городок в Бретани, и в нем есть что-то
также напоминающее о деревнях, спрятанных в глубине страны, в отрогах
Альп или Апеннин над Ривьерой. Легко представить, что
любой, посетивший это место и пытающийся вспомнить, где он видел
подобную сцену, порылся бы в своей памяти в поисках зарубежных туров и никогда не подумал бы
об Англии.
Из этой долины на стороне Луэ ведёт хорошая дорога, и как только
вы преодолеете холм, вы с удивлением заметите, что
огибая небольшой поворот, она на самом деле старается держаться на одном уровне; это не
характерно для корнуоллских дорог, которые, кажется, получают истинное удовольствие
от извилистого пути. Эта дорога была проложена в 1849 году, а до этого
добраться до Полперро можно было, только спустившись по склону утёса. В Полперро жил Джонатан Коуч, натуралист, дед писателя сэра А. Куиллера-Коуча, который живёт неподалёку, в Фоуи. Книга мистера Томаса Коуча «История Полперро», основанная на заметках его отца, Джонатана Коуча, и опубликованная в 1871 году,
до сих пор читается с интересом. Он представляет, как стоит на вершине Брента. «Прямо под ним — гавань, долина и город
Полперро; Пик с его поразительными зубчатыми очертаниями и массивной чёрной
окраской; парусная мастерская, расположенная в углублении сбоку; выступы
скал, кое-где превратившиеся в пещеры, и причалы, между которыми
тихо покачиваются рыбацкие лодки. Дальше, среди
холмов, которые замыкают эту сцену, вы видите странные и, по-видимому, беспорядочные
группы домов, выкрашенных в белый цвет, и, над
На южной стороне — маленькая часовня Святого Иоанна.
[Иллюстрация: LOOE]
Хотя было построено много новых домов более высокого класса, это
описание по-прежнему актуально. Скалы вокруг очень отвесные и
крутые, они обрываются прямо в воду, которая доходит до самого основания.
В некоторых маленьких старых домах есть низкие тёмные комнаты, сильно
пахнущие рыбой и рассолом, с открытыми балками. Мистер Томас Коуч
говорит: «В старом доме Куиллеров [семьи его матери] на балке висел
ключ, к которому мы, дети, относились с уважением
и благоговение, и никогда не осмеливался прикоснуться к нему, потому что Ричард Куиллер, отец Джейн,
повесил ключ от своего квадранта на гвоздь, строго-настрого наказав, чтобы
никто не снимал его до его возвращения [которого так и не произошло]; и,
кажется, он до сих пор там висит». Несомненно, это натолкнуло «К» на мысль о
ключе на балке в этой любопытной неравной истории «Скала мертвеца».
Два залива, Восточный и Западный, обращённые друг к другу через устье
реки, которая здесь выглядит как устье реки, а не как фьорд, как в Фоуи, — легко узнаваемы. Их можно увидеть с моста.
В то время как в Фоуи по прибытии очень трудно понять, где вы находитесь, и я сомневаюсь, что кто-то действительно знает это, даже пробыв там какое-то время, потому что нет места, откуда можно было бы увидеть всё вокруг, если только не с противоположного берега, что требует больших усилий и хлопот. В
Лоосе нет такой живописности, как в Фоуи, но, с другой стороны, там гораздо легче передвигаться, и на берегу можно купаться. Леса,
расположенные в глубине острова, обладают особым очарованием. Чуть выше по течению от
моста река разделяется на два рукава, идущие на восток и запад
Похожи на города-побратимы. Здесь, в широком песчаном устье,
собираются морские птицы, а лодки стоят рядами под нависающими
деревьями, которые спускаются прямо к самой кромке воды. Трудно
без улыбки вспоминать золотую эру до принятия Закона о реформе,
когда от этого маленького местечка в парламент избирались четыре
депутата, по два от горстки домов по обе стороны реки! Трудно — но, возможно, не так уж и трудно — понять, что Луэ отправил двадцать кораблей на помощь королю Эдуарду III для осады Кале.
Но эти бухты, которые мы зарисовывали, действительно невелики по сравнению с
могущественными гаванями с множеством ответвлений, такими как Девонпорт и
Фалмут. О Девонпорте мы уже говорили в другом месте, и теперь мы можем
перейти к Фалмуту с его широким входом в Каррик-Роудс и длинными тонкими
пальцами или языками воды, уходящими глубоко в сердце страны. Один из них идёт в Труро, и это одна из самых популярных
экскурсий из обоих городов — плыть вверх и вниз на летних пароходах
из одного города в другой. Сам Фалмут расположен по обеим сторонам перешейка
участок земли, заканчивающийся мысом Пенденнис, и, хотя он гораздо больше,
в этом отношении он похож на Сент-Айвс по расположению. На южной стороне
есть пляж и то, что можно назвать Вильядомом, а на северной — гавань и
деревня Флашинг, куда постоянно ходит паром. В Фалмуте, как и везде в
Корнуолле, есть крутые улочки, и даже главная улица, идущая вдоль
воды, поднимается на крутой холм в сторону Пенрина. Вид переполненной гавани, разнообразие и живописность лодок и
корабли находят дорогу в сильный интерес
удовольствие.
До появления пара Фалмут имел большее значение, чем сейчас,
и многие парусные суда отправлялись отсюда с грузом пассажиров, которые
прошли как можно дальше по суше, прежде чем посвятить себя
неспокойное море. Но Фалмут особенно известен тем, что был
местом отправления посылок Royal Mail, которые отправлялись в Америку,
Индию и другие части земного шара. Почта доставлялась властями, которые арендовали вооружённые бриги с экипажем из тридцати человек и
Они отправляли их навстречу всем морским опасностям и, если нужно, на
защиту их ценного груза. Было много ожесточённых сражений и
много плачущих вдов из Фалмута, которые тщетно оплакивали своих мужей. Предполагается, что Фалмут впервые стал портом для «пакетов» в 1688 году, и количество судов, отправлявшихся из порта, время от времени увеличивалось, пока в 1763 году из порта не начали постоянно ходить суда в Лиссабон, Вест-Индию и Нью-Йорк. Таким образом, примерно 150 лет, до 1850 года, Фалмут был портом для почтовых судов, но когда на кораблях стали использовать паровую энергию, он перестал быть портом для почтовых судов.
Здесь была почтовая служба, которая была переведена в Саутгемптон.
Здесь есть школа искусств, отделившаяся от школы Ньюлин,
которая, по-видимому, была родоначальницей многих школ.
Замок на мысе, который сейчас находится в руках военных, был построен во времена Генриха VIII.
Напротив мыса Пенденнис находятся зубчатые челюсти другого полуострова,
напоминающие голову крокодила. На нижней челюсти находится Сент-Моуз,
красивое местечко с возвышающимся позади холмом. Этот полуостров
называется красивым именем Роузленд, которое, однако, не имеет
связано с цветами и происходит от кельтского слова «рос», означающего вереск или
полынь.
[Иллюстрация: ФЛУШИНГ — ИЗ ФАЛМУТА]
Примерно в миле вдоль южного берега Фалмута находится Суон-Пул —
пруд с пресной водой, отделённый от моря узкой песчаной косой, который, по
мнению жителей Фалмута, полностью превосходит более известный
Лу-Пул возле Маллиона.
Весь полуостров Лизард почти насквозь пронизан рекой Хелфорд
и доходит почти до Лу-Пул. Если это и есть ахиллесова пята
Корнуолла, то она, как и ахиллесова пята, уязвима и почти
рассечённая косой! Об устье реки Хелфорд можно сказать меньше, чем о любом другом. Помимо того, что когда-то это была известная пиратская
гавань, у него, кажется, нет никаких выдающихся заслуг.
Довольно странно, что, хотя Корнуолл так щедро наделён береговой линией, так что ни в одной части герцогства нельзя находиться далеко от моря, вдобавок к этому он должен иметь эти восхитительные извилистые водные пути, глубоко и широко врезающиеся в его южное побережье и служащие отличным средством передвижения.
VIII
КОРНУОЛЛЬСКИЕ ГОРОДА
Если бы среди городов Корнуолла проводился опрос о том, какой из них лучше всего упомянуть первым, можно легко представить, что все они претендовали бы на эту честь. И действительно, каждому есть что сказать о себе. Пензанс — город, наиболее известный большинству
посетителей, потому что там заканчивается железная дорога, и «из Лондона в Пензанс»
стало почти таким же распространённым выражением, как «из Лондона в Корнуолл». Но что касается нас, то нам не нужно беспокоиться о Пензансе, потому что мы уже уделили ему достаточно внимания. Труро мог бы претендовать на звание столицы, потому что там находится
Епископского престола и владеет современным собором, единственным в герцогстве, а также является образовательным центром с прекрасными окружными образовательными учреждениями. Однако Бодмин на самом деле является административным центром графства, поскольку там до сих пор проводятся судебные заседания, за которые он на протяжении многих веков боролся с Лонстоном, и судебные заседания то проводились в Бодмине, то в Лонстоне. Даже сейчас ведутся разговоры о том, чтобы перенести их из Бодмина из-за трудностей с доступом. Бодмин находится не на главной
линии Грейт-Вестерн, а соединён с ней только Бодмин-роуд.
железнодорожная ветка. Лонсестон может затмить другие из-за своей красоты
руины древнего замка и непревзойденные исторические данные, но
в настоящее время на официальное признание она претендовать не может.
[Иллюстрация: ТРУРО]
Дальше этих трех нам идти не нужно. Прибрежные города уже были
посещены, а что касается небольших городов внутри страны, таких как Лискирд, Камелфорд,
Редрут, Камбурн, Каллингтон и Хелстон, то они не могут рассчитывать на конкуренцию.
Труро — это именно то, что можно представить себе, когда говорят о рыночном городке. В
рыночные дни его открытые пространства заполнены деревенскими тележками и причудливыми
маленькие крытые омнибусы, подобные тем, что используются французскими крестьянами на их невероятно длинных прямых дорогах. За дверями старой гостиницы «Красный лев», или, как теперь принято говорить, отеля, стоит шум и гам. В этом доме в 1720 году родился Сэмюэл Фут, актёр и драматург; его отец одно время был мэром Труро. Дом сам по себе стоит того, чтобы его увидеть, потому что в нём есть
массивная резная дубовая лестница — увы, сильно покрытая лаком — и
несколько лепных потолков, необычных для гостиницы.
Труро хорошо снабжается водой, так как он расположен между двумя небольшими реками, которые впадают в залив, по которому пароходы спускаются в Фалмут через живописные лесистые пейзажи. Сам город довольно плоский для Корнуолла, но со всех сторон его окружают высокие холмы. Самая старая часть собора — это приходская церковь, встроенная в новое здание. О соборе было много мнений, но
современный собор вряд ли может избежать суровой критики, учитывая, что
ему приходится соперничать со всеми достоинствами и почтением тех, кто
простояли сотни лет! Белый камень хорошо смотрится, и хотя город расположен в низине, высокие шпили хорошо видны с окрестных холмов. В Труро есть хорошие магазины и много интересного, в том числе прекрасная коллекция в музее Королевского института Корнуолла, который теперь находится в достойном здании. Здесь
любой, кто бродил по холмам и бесплодным пустошам и видел
реликвии седой древности, разбросанные повсюду, может взглянуть
на более ценные образцы, которые были найдены и теперь
о них заботятся и хранят там, где их не украдут и не потеряют.
Даже в «Книге Страшного суда» упоминается Труро, и в то время там было два города, Большой и Малый Труро, стоявшие в тени крепости, принадлежавшей графам Корнуоллским, которая теперь исчезла, хотя её местоположение известно и указано рядом со станцией. Городская хартия была выдана в 1130 году и продлена в 1589 году, поэтому неудивительно, что жители считают его первым городом в Корнуолле, а в былые времена настолько гордились им, что он получил прозвище «Гордый Труро».
Собор был построен во многом благодаря энергии епископа Бенсона,
впоследствии архиепископа Кентерберийского, который стал первым епископом, когда
была учреждена епархия. Епископ Бенсон «восхищался жителями Корнуолла и
никогда не уставал наблюдать и анализировать их характер». Он многое сделал для
Труро во многих отношениях.
Бодмин расположен почти в центре герцогства, между двумя длинными мысами,
образуемыми заливом Фоуи на юге и заливом реки Кэмел на севере, которые
направлены прямо на него. Это очень тихий маленький городок,
которому каким-то образом удалось сохранить своё очарование. Прекрасный старый
Приходская церковь, почти достойная звания собора, находится в центре, и её легко заметить. Это самая большая церковь в Корнуолле, и некоторые её части датируются 1125 годом. Когда-то у неё был очень красивый шпиль, разрушенный молнией в 1699 году. Бодмин означает «город монахов», и, несмотря на то, что рядом с ним находятся огромные казармы, построенные в обычном стиле, в нём всё ещё сохраняется что-то от монашеской атмосферы. Бодмин презирает Труро,
претендующего на древнее происхождение, и называет своим основателем Ательстана. Ательстан,
основавший здесь в 926 году бенедиктинский монастырь, от которого до сих пор сохранились некоторые следы
Теперь они остались. Город расположен в красивом и лесистом районе,
и любой, кто возьмёт на себя труд подняться на Бикон-Хилл, расположенный неподалёку,
будет вознаграждён. В 1498 году в Бодмине Перкин Уорбек, высадившийся
недалеко от Лендс-Энда, собрал 3000 человек и начал свою катастрофическую
кампанию, выступив против Эксетера. В Бодмине встречаются,
или, скорее, «встречаются с промежутком между собой», две конкурирующие железные дороги — Великая
Западная и Лондонская и Юго-Западная; последняя станция является конечной,
а линия, идущая на север, соединяет город с Уэйбриджем и
Падстоу. Первая начинается от Бодмин-роуд, где она соединяется с главной
дорогой, и продолжается до Уэйбриджа.
[Иллюстрация: БЕРЕГА РЕКИ ФАЛ, ФАЛМУТ]
Между Бодмином и Лонстоном простирается дикая местность, известная как Бодмин-Мур. Трудно найти более пустынный регион или более богатый
реликвиями первобытного человека. Норден писал о Корнуолле: «Скалы высокие, огромные, неровные и скалистые не только на
побережье ... но и на внутренних возвышенностях, которые так
увенчаны могучими скалами, что тот, кто проезжает по стране,
видит некоторые из них
издалека можно принять их за большие города, построенные на холмах, где на первый взгляд можно увидеть башни, дома, дымоходы и тому подобное».
Хотя он льстит Корнуоллскому нагорью, называя его горами, всё же это правда, что торфяники, выходящие на поверхность в этом регионе, принимают самые причудливые формы. Самым примечательным из них является неустойчивый на вид
Чизринг, к юго-западу от Лонсестона, довольно труднодоступное место.
Здесь камни сложены друг на друга, и каждый из них больше предыдущего.
в конце концов, это стало похоже на гигантский уродливый гриб. Но
он не был построен намеренно, так просто вышло. Как — никто не знает,
но предполагается, что эта масса когда-то была покрыта землёй, которая
смылась, оставив голую каменную вершину. Посреди болота возвышаются
Браун-Уилли и Раф-Тор, и их поверхности усеяны старыми хижинами-ульями
людей, история которых утеряна.
Но тем, кто не знаком с местностью, не следует уходить далеко от дороги, так как болота и топи действительно опасны. Они находят
Их кульминацией является странное маленькое озеро под названием Дозмор-Пул, связанное с историей о короле Артуре. У него нет видимого выхода, и когда-то сообщалось, что оно невероятно глубокое.
Лонсестон стоит особняком. Хотя оба предыдущих города довольно холмистые, в этом отношении Лонсестон превосходит их!
Улицы, ведущие от вокзала, настолько крутые, что только по одной из них, специально отведённой для этой цели, могут подниматься транспортные средства. Остальные предназначены только
для пешеходов. Однако если посмотреть на карту, которая не даёт
По очертаниям видно, что Лонстон на самом деле представляет собой одну очень длинную извилистую улицу, идущую из конца в конец с различными ответвлениями. Эта улица спускается в ложбину, где проходит железная дорога, и поднимается на другой стороне. Бэринг-Гулд говорит о Лонстоне: «Едва ли какой-либо другой английский город имеет такой живописный и континентальный вид», но это дело вкуса. Название, означающее «Церковь-замок-город», говорит само за себя, поскольку церковь и замок являются двумя выдающимися достопримечательностями. Первая из них особенно любопытна, поскольку каждый фут её стен
Снаружи он покрыт резьбой по граниту, в основном на светские темы, и
вырублен, а не высечен.
В восточном конце под восточным окном находится ниша с фигурой
Марии Магдалины, сильно измученной, и неудивительно, ведь это одна из
лонсестонские суеверия гласят, что любой, кто сможет бросить камешек так, чтобы он
приземлился на спину статуи - нелегкий подвиг, поскольку склон скользкий, - будет
удачи вам в этом году, и пусть многие там попробуют! Церковь посвящена Святой Марии Магдалине и, как и все церкви, не отличается древностью.
Любопытно, что сначала это была не приходская церковь, а просто
строительство часовни.
Нынешнее здание датируется 1511 годом, а башня старше. Что очень необычно и объясняет выбор сюжетов на причудливо украшенных резьбой стенах, так это то, что они вовсе не предназначались для священного здания. Они были сделаны для Генри Эша из Трекарелла, богатого жителя Корнуолла,
у которого был большой особняк, и он перестраивал его, не считаясь с расходами; но
в разгар работ его единственный сын, ещё ребёнок, утонул, а мать
почти сразу умерла от потрясения, поэтому несчастный отец передал
гранитные скульптуры, предназначенные для ворот его особняка,
церковь, где они теперь привлекают множество любопытных посетителей и украшают не только стены, но и очень красивое выступающее южное крыльцо. Роза, гранат, перья принца Уэльского часто повторяются на гербах Трекарелла и Эша. Чтобы придать ему церковный вид, некоторые предложения на латыни, такие как «О, как ужасно и страшно это место», были добавлены. «Несомненно, это не что иное, как дом Божий и
врата небесные!» — выбито на щитах вокруг основания.
Гораздо более древняя церковь — Святого Стефана — находится на противоположной стороне.
возвышенности за долиной. Некоторые специалисты считают, что название
Лонстон на самом деле означает Ллан-Стефан, церковь Святого Стефана, и
в этом есть доля правды, поскольку, возможно, первоначальный город располагался
вокруг старой церкви, а другой вырос рядом с замком.
Бэринг-Гулд смело утверждает, что нынешний город вообще не имеет права на это название, а должен называться Данхевед, что означает «Возвышающийся холм».
Крепость замка, безусловно, стоит на самом подходящем возвышающемся холме, как раз на месте для такого укрепления, откуда открывается великолепный вид на многие километры вокруг.
Нынешние руины, большая крепость с каменными кольцами, имеют
нормандское происхождение, но до этого здесь, несомненно, был саксонский замок. Он стоит на восхитительной территории, открытой для всех, и является
настоящим раем для птиц. Внутри стены проходит винтовая лестница, и даже в нынешнем состоянии без крыши,
стоит лишь немного вообразить, чтобы перенестись в феодальные времена,
когда женщины прятались в маленьких комнатах за прочной каменной стеной, а воины
охраняли бойницы, наблюдая и ожидая нападения.
Лонстон особенно богат церквями; помимо двух упомянутых
В долине между ними находится Сент-Томас, где были обнаружены
руины монастыря. От него остался дверной проём отеля «Белый олень» на
рыночной площади.
В переулке находится одна из старых городских ворот, единственная сохранившаяся
доказательством того, что Лонсестон когда-то был обнесён стеной. Однако главным интересным моментом здесь, по-видимому, является очень крепкое дерево, которое каким-то таинственным образом пустило корни в расщелины камней и продолжает расти на высоте многих футов над землёй.
IX
КОРНИШСКИЕ ОБЫЧАИ
Старые обычаи и праздники, в которых заложен смысл и
Значение, давно забытое теми, кто их практиковал, но понятное
исследователям древности, продолжало соблюдаться в Корнуолле, когда оно
исчезло в большинстве других мест. Нет ни одной части Англии, где
до сих пор соблюдается столько любопытных обычаев, суеверий и праздников,
как в Корнуолле.
Во многих местах долгое время соблюдались
празднества в честь летнего солнцестояния, особенно в том, что касается
огня, и Ричард Эдмондс, секретарь
Корнуолл в письме Камбрийской археологической ассоциации, написанном в 1862 году,
говорит: «Это исконно принятая практика в Пензансе и соседних
в городах и деревнях разжигают костры и факелы в канун Дня летнего солнцестояния...
Канун Дня святого Петра отличается похожим зрелищем... В эти вечера
в центре каждой из главных улиц Пензанса можно увидеть
вереницу бочек с дегтем, иногда сменяемую большими кострами. По обеим сторонам этой линии молодые мужчины и женщины ходят взад-вперёд, размахивая над головой тяжёлыми факелами, сделанными из больших кусков сложенной парусины, пропитанной смолой и прибитой гвоздями к концам палок длиной от трёх до четырёх футов... В эти ночи Маунт-Бей выглядит очень оживлённо
Хотя это и не сравнится с тем, что ежегодно происходило в начале
нынешнего века, когда всё побережье от мыса Лендс-Энд до
Лизерда, где бы ни находился город или деревня, было освещено этими
стационарными или передвижными кострами... В конце фейерверка в Пензансе
множество людей обоих полов, в основном из окрестностей набережной,
всегда, вплоть до последних нескольких лет, держались за руки,
образуя длинную вереницу, и бегали по улицам, играя в «иголку»,
не обращая внимания на фейерверки, которыми их осыпали, и
часто перепрыгивали через ещё тлеющие угли. В таких случаях я видел, как мальчики, следуя друг за другом, перепрыгивали через пламя, которое было выше их самих.
Это является важным напоминанием о библейском обычае водить детей через огонь.
Празднование Первого мая до сих пор проводится в маленьком городке Хелстон, расположенном у подножия Ящерицы. Эта сатурналия проводится восьмого числа месяца, а не первого, потому что восьмое число — это праздник явления святого Михаила, который изображён на городском гербе.
фестиваль называется "танец фурри", слово, которое у некоторых авторов
ассоциируется с "добычей пищи" или "набегом", потому что молодые люди совершают набег
по всем садам и в поля ранним утром, чтобы собрать
цветы и зеленые ветки. Полвеле связывает это слово со старым
Корнуолльским "фер", ярмаркой или юбилеем. Также были предприняты довольно неудачные попытки
привлечь богиню Флору и предложить изменить название на
«День Флоры», чтобы оно соответствовало нынешнему.
Этот день является всеобщим праздником, и любой, кого застанут за работой,
подвергнется неприятным наказаниям. Около полудня самый важный человек, присутствующий
Он ведёт свою партнёршу по главной улице под звуки волынки — местной мелодии, — и за ними следует весёлая толпа. Толпа
вваливается в дома и выходит из них, входя через парадную дверь и выходя через заднюю, если это возможно, потому что все двери для них открыты. Горе тому, кто не открыл дверь! Наконец они добираются до Актового зала, где начинается настоящий бал.
Это любопытное представление на несколько лет сошло на нет, но жители Хелстона, обнаружив, что их маленький городок во многом обязан
рекламе этому особому фестивалю, возродили его с энтузиазмом.
и теперь, в годовщину, их наводняют посетители.
День пушистиков раньше отмечался в Пенрине 3 мая и в Лизарде 1 мая, а также в приходе Ситни, но теперь его можно увидеть только в
Хелстоне.
Первое мая имеет особое значение как праздник возвращения весны, и в некоторых местах на рассвете в этот день принято окунать слабых младенцев в священные колодцы, которых много в Корнуолле, чтобы придать им сил. Это до сих пор делают, хотя и тайно или в шутку, у священного колодца Мадрон близ Пензанса, приходским центром которого является Мадрон.
Многие люди в Корнуолле до сих пор украшают свои дома ветками и гирляндами в честь этого дня. Первомай был великим днём для представлений-чудес, которые так любили старые жители Корнуолла, пока не научились считать их греховными под влиянием учения Уэсли. Лучшим из старых амфитеатров, по крайней мере, самым доступным, является План-ан-Гуаре в Сент-Джасте, о котором говорится в другом месте.
[Иллюстрация: В Ньюлине]
В Падстоу в День труда по городу до сих пор скачут игрушечные лошадки.
Эдмондс говорит: «Игрушечная лошадка, или чучело лошади, в наши дни — это
праздник Луны, окунают в лужу с водой, и, возможно, по той же причине, по которой в Ирландии на праздник Солнца проносят через огонь похожую фигуру, чтобы уберечь скот от смерти и болезней. Солнце и Луна символизируются огнём и водой.
Мистер Бэринг-Гулд говорит: «В дни, предшествующие празднику, ни один сад не в безопасности. Стены, перила и даже колючую проволоку преодолевают
мальчики и мужчины в поисках цветов. Оранжереи нужно надёжно запирать,
иначе в них проникнут. Дом, в котором выставлены цветы,
Окна осаждают хорошенькие дети с плутоватыми глазами, просящие
цветов, которые они не могут украсть. «Пары-любители лошадей», как их
называли, то есть группа из восьми человек, затем отправились в «Золотого
льва», который в то время был первой гостиницей в Падстоу, и сели за
обильный ужин из бараньей ноги и сливового пудинга, который им подал
хозяин.
После ужина очень много молодых людей присоединились к «парам», то есть к
«пэрам», лордам веселья, и все отправились в деревню,
переходя от одного фермерского дома к другому и распевая песни у дверей.
каждый из них, и собирали пожертвования на завтрашние празднества.
"Они вернулись в Падстоу около трёх часов ночи и
прогуливались по улицам, распевая «Ночную песню». После этого они
отправились отдыхать на несколько часов. В десять часов утра «пары»
снова собрались в «Золотом льве», и теперь вывели пони. Оркестр из барабанов и флейт должен был идти впереди, а затем
вышли молодые девушки из Падстоу, одетые в белое, с венками из
цветов в волосах и в белых платьях, украшенных цветами.
За ними следовали мужчины, вооружённые пистолетами, заряженными небольшим количеством пороха, из которых они стреляли в воздух или в зрителей. Последним шёл пони, который
шагал, выписывал круги и щёлкал челюстями. Можно заметить, что пони из Падстоу удивительно похож на кельтского коня,
украшающего старые колонны и кресты с переплетёнными узорами. Процессия
сначала направилась к Прайдо-Плейс, где покойный сквайр, мистер Прайдо-Брюн,
всегда высыпал горсть монет в руки «пары». Затем процессия
посетила дом священника, где её приветствовал пастор. После
что он отправился из города в Третор-Пул, «чтобы лошадь попила».
В «Истории Корнуолла» Хичинса, изданной под редакцией Сэмюэля Дрю, он говорит о
лошади-качалке из Падстоу: «Голова, опущенная в воду, тут же поднимается, и грязь и вода разбрызгиваются на зрителей, к немалому удовольствию всех».
В последние годы от празднования Майского шествия отказались, но
карликовые лошадки по-прежнему гарцуют по улицам.
Хитчинс рассказывает о нескольких местных суевериях, некоторые из которых
не являются специфическими для Корнуолла: —
«Если звук кукушки первым услышишь правым ухом, это предвещает удачу, но если первым услышишь голос слева, это предвестник неопределённых бедствий. Если плюнуть на первую полученную утром монету, это обеспечит успешный день в торговле, а если поднести серебряную монету к молодой луне при её первом появлении, это почти наверняка обеспечит лунную удачу на месяц». Если откусить от первого появившегося весной папоротника, это надёжная профилактика зубной боли в течение года, а первая увиденная спелая ежевика избавит
удаляет бородавки. Выплачивать деньги в первый день января - очень плохая примета, поскольку
это гарантирует продолжение выплат в течение года; а удаление
пчел в любой день, кроме Страстной пятницы, приведет к их гибели; в то время как для
работать с волами в этот день - это действие, на которое мало кто отважился бы, чтобы не умереть в ярме.
они внезапно умрут. Свистеть под землёй — это
оскорбление, которое мало кто из шахтёров потерпит, но свистеть,
когда фермер веет зерно, так же неизбежно привлечёт ветер, как и на
борту корабля или лодки, и наверняка обеспечит попутный ветер.
Полвил говорит: «Обычай приветствовать яблони на Рождество, чтобы
продлить жизнь на год, до сих пор сохраняется как в Корнуолле, так и в
Девоншире. В некоторых местах прихожане ходят процессией, посещая
главные сады в приходе; в каждом саду они выбирают главное дерево,
приветствуют его определёнными словами и окропляют сидром или разбивают о него чашу с сидром. В других местах только фермер и его работники окунают лепёшки в цидер и торжественно развешивают их на ветвях яблони; окропляют дерево, как
они повторяют ритуальное заклинание и танцуют вокруг него».
Часто упоминается обычай сбора урожая, когда срезают последнюю горсть колосьев, называемую
«шеей», а затем украшают её цветами и торжественно уносят.
Жители Корнуолла издавна славились своей борьбой, не уступая в этом жителям Девоншира и Сомерсета.
У них есть и другие особые игры. Из них главный — «хёрлинг», хотя сейчас он сохранился только в приходах Сент-Колум-Мейджор и Сент-Колум-Мейнор, то есть в окрестностях Ньюкэя, хотя
Сбор осуществляется в Сент-Айвсе в серебряном «мяче для хёрлинга». Игра заключается в том, что мяч перебрасывают от одного игрока к другому, а ворота могут находиться на расстоянии двух миль друг от друга. Иногда на решение исхода матча уходят дни.
Это очень грубый вид спорта. В сезон на широких ровных твёрдых песках Ньюквейского пляжа
проводится матч, в котором принимают участие сотни людей, а для
различения игроков используются значки. А в Масленичный вторник в
городе Сент-Колум проводится игра, во время которой мяч
подбрасывают на рыночной площади, а все движение на ней
приостанавливается
по этому случаю. Раньше воротами служили «либо особняк одного из
ведущих джентльменов партии, либо приходская церковь, либо какое-то другое
известное место». Мяч был немного больше, чем мяч для крикета, но
не такой большой, как футбольный мяч, и был покрыт серебром. Борьба выразительно описана Кэрью: «Метатели прокладывают себе путь по холмам, долинам, изгородям и канавам, сквозь кусты, терновник, болота, трясины, реки; иногда двадцать или тридцать человек лежат в воде, барахтаясь и цепляясь за мяч».
Эти обычаи и виды спорта — лишь примеры, поскольку существует множество причудливых
идеи до сих пор проводится в некоторых приходах, которые бы практически обеспечить
материал для книги сами по себе, и слишком много, чтобы собрать
вместе в эскизе, как настоящее. Однако, возможно, было сказано достаточно
, чтобы показать, что дух Корнуолла все еще сохраняется, несмотря на приток
с каждым годом "иностранцев" становится все больше.
НЕСКОЛЬКО КНИГ О КОРНУОЛЛЕ
АНОНИМ. Прогулка вокруг горы Эджкамб, 1821 год.
БЭРИНГ-ГОЛД, С. Книга Востока. 1902.
БЭРИНГ-ГОЛД, С. Викарий Морвенстоу. 1876.
БЛАЙТ, Дж. Т. Край земли. 1861.
БОРЛЭЙС, У. К. Ноэния Корнубиа. 1872.
БРЕЙ, АННА ЭЛИЗА. Берега Тамары. Новое издание. 1879.
КЭМПДЕН. Британия. 1594.
КЭРУ, РИЧАРД. Описание Корнуолла. 1602.
КОЛЛИНЗ, УИЛКИ. Прогулки за пределами железных дорог. 1861.
КУЧ, ДЖОНАТАН. История Полперро. 1871.
КРЕЙК, МИССИС. Несентиментальное путешествие по Корнуоллу. 1884.
ДИКИНСОН, У. Х. Король Артур в Корнуолле. 1900.
Свидетельство о публикации №225030401301