Митька

   Митька сидел на скамейке в коридоре госпиталя, болтал ногами и внимательно наблюдал, как его молодая мама что-то объясняла серьезному дядьке в военной форме, которого похоже здесь все боялись. Стоящая рядом с ним тётенька в белом халате обратилась к маме, а та заплакала и это очень не понравилось Митьке.
   Карапуз сполз с лавки, подошел к взрослым, встал перед матерью и, сложив руки на груди, грозно посмотрел на женщину военврача и генерала. Оставив его появление без внимания, решив как-то успокоить плачущую женщину, генерал коснулся её плеча и тут же почувствовал боль в ноге - Митька, со всей своей детской силы, стукнул обутой в ботинок ножкой  прямо в старую, ноющую рану. Взрослые одновременно охнули, а Митька, нахмурив брови, грозно произнёс:
   - Пошёл на куй!
   Взрослые охнули ещё раз.
   - Ты где такое слышал?! - опешила мама.
   - Ты чего дерёшься? - наклоняясь, зазвенел медалями на кителе генерал.
   - Я сейчас этого невоспитанного молодого человека выведу на улицу, за ворота госпиталя! - подключилась главврач.
   Не отрывая сердитого взгляда от позвякивающих генеральских наград, Митька, тем же решительным тоном повторил:
   - Я казав: Пошел на куй! - и снова попытался пнуть генерала.
   Чтоб уберечь мужчину от очередного Митькиного нападения, молодая женщина подхватила сына на руки и прижала к себе.
   - Вы извините нас. Муж уезжая, сказал Мите, что до его приезда он остаётся главным в доме и должен беречь и охранять меня. Я заплакала, а Митя не любит когда я плачу… Наверное решил, что вы меня обижаете. Извините нас…

   В это время, на прикроватной тумбочке одной из палат госпиталя, в картонной коробке лежала медаль "За отвагу". "За личное мужество, героизм и храбрость проявленные при выполнении конкретной боевой задачи", гласила надпись в удостоверении.Рядом, откинувшись на подушку, получивший её из рук генерала солдат, рядовой контрактной службы, тупо смотрел в потолок.
"Лучше бы меня убило, - тоскливо думал он. - Мужик без рук! Такой обузы не пожелаешь никому!"
   Рядовой поднял свои культяпки и помахал перед лицом. Жизнь для него разделилась на две половины - до Взрыва и после. Сейчас предстояло вернуться домой, пройти реабилитацию, получить и научиться обращаться с протезами, а главное... Главное научиться жить совершенно другой жизнью.
   - К Вам посетители, - прощебетала заглянувшая  в палату медсестра.
   Неожиданно для солдата в дверном проёме появилась его жена и сын. Он не писал ей. Писать было нечего. Да и нечем. Откуда она узнала, что он здесь? Зачем она приехала?
   Солдат отвернулся и застыл глядя в одну точку на стене. Женщина подошла к кровати и присела на краешек. Повисла отвратительная, звенящая тишина, которую надо было немедленно разорвать, но никто не решался, не знал как это сделать.
   Увидав отца Митька обрадовался. Он хотел рассказать ему про дядьку в коридоре, но, глядя на молчавших родителей тоже молчал.
   Митька потрогал блестящую в коробке медаль.
   - Не надо трогать. Положи на место. - всхлипнула женщина.
   Митька вопросительно посмотрел на затылок отца.
   - Надо! Надо трогать! Бери, сынок. - Отец повернулся и посмотрел на Митьку. - Бери. Это теперь наша, семейная медаль.
   Не выдержав, женщина уткнулась мужу в плечо и заплакала. Митька, глядя на обнявшихся родителей, подумал, что всё таки надо рассказать бате, про того, в коридоре...
   ... Аллея, ведущая до контрольно-пропускного пункта утопала в запахе цветущего среди зимы розмарина.
   Генерал стоял в окружении находившихся на лечении солдат, офицеров и отвечал на многочисленные вопросы.
   Из главного корпуса госпиталя вышли трое - рядовой солдат с ампутированными кистями обеих рук, его жена, с большой солдатской сумкой на плече, и их маленький сын. Женщина непривычно, осторожно, держалась за культю мужа. С другой стороны ребёнок ухватился за пату отцовского накладного кармана.
   Расположившиеся на аллее военные расступились. Проходя мимо генерала, Митька торжествующе поднял руку и помахал зажатой в маленьком кулачке медалью. Глядя на гордого Митьку, генерал одел фуражку и приложил руку к козырьку. Все вокруг, даже стоящие на костылях раненые, выпрямились, а одетые в военную форму, как по команде, поприветствовали проходящих…
   Дай Бог здоровья, семейного счастья и мирного неба всем русским Воинам, героям, защитникам Отечества, защитникам Великой Руси!