Перед 9 мая. Мои старые стихи - 1

   
     Празднование 80-летия Победы в Великой Отечественной войне вызвало появление в печати стихов на эту тему. Новых стихов и тех, которые были написаны в войну и за это восьмидесятилетие после нее.
    У меня тоже есть несколько стихотворений о той войне и о моем поколении. Поколении советских людей, тогда родившихся. Некоторые из этих стихов в свое время были опубликованы, другие так и остались ненапечатанными, в них слишком много горя и вины.
    Мне кажется, стоит их вспомнить сейчас, они неожиданно оказались как-то связанными и с событиями наших дней.

         
                РОДИМЫЕ   ПЯТНА

     В линии судьбы моей, ладонном узоре –
     Малокровный поселок, бомбежкой искрошен.
     О, мать моя, где набрала тогда гречневых зерен? –
     Целых пять из них у меня на коже.

     Привкусом скудной крупы военной
     Изгорчило навеки и взгляд мне, и речь мне.
     У сына моего родинка в ямке подколенной …
     Неужели и его от войны не сберечь мне?

     1980





                * * *

     В очередях сроднюсь с моим народом,
     На площади под праздник пропляшу,
     Полжизни продышу Дорхимзаводом,
     Но вот на хлеб пока не попрошу.

     И у меня улыбчивые десны,
     А если в теле сырость и тоска,
     Так с декабря взбесившиеся весны
     Нам продувают квелые бока.

     Но с Северной, с Казанской ли дороги
     “Твоя родня”, – грачи благовестят:
     У входа на платформу спит безногий,
     Каталочка, подшипники блестят.

     Его лицо простое, испитое,
     Ему улыбка трогает скулу,
     Но жутких я побед его не стою,
     И он лежит на каменном полу.

     И так кругом и холодно, и голо,
     И вялых птиц так жалко воровство,
     И голос крови трогает мне горло,
     Выводит наше вечное родство.

     1968