***

Февраль был таким безумным и страшным, счастливым, несчастным, в слезах, в смирении и принятии, в горе утраты и в счастье обретения, в отчаянии, снова в принятии, вот в этом перемешанном и доверху в меня налитом - я едва не сошла с ума.

В середине месяца умерла моя собака. Мой ангел, ушедший на небеса и забравший с собой моё сердце.

Я пережила какой-то ад, выбросила почти все ее вещи и сказала, что никогда больше! Не умывалась, не ела, не спала, а потом нашла ее полотенце и спала, прижимая его к себе.

А спустя всего несколько дней я сорвалась на такси в приют в Домодедово, и там почти случайно разглядела розовый нос, пятнышки на морде, промчавшийся мимо хвост, и моё сердце сделало свой выбор.

И мне отдали маленькую перепуганную девочку, белую как облако, и мягкую как облако, и я схватила и обняла ее так, будто обнимаю всех своих до этого собак.

И много всего осталось за кадром обозначения ситуации, и столько слез, вздохов и эмоций остались неназванными, и я была почти не в себе, но бежала с решимостью носорога, бегущего к воде, и прибежала.

Утраты невыносимы и горестны, в них попадаешь как в капканы, а так не хочется, и сил уже нет всё это снова переживать, и со временем ты уже просто как помятое полотенце, о которое вытерли руки десятки утрат. И каждый раз всё труднее приходить в себя, и всё равно стараешься поскорее.

Поскорее наклеить пластырь на своё скулящее от боли сердце, поскорее пережить и найти себя всё-таки живой, обнимающей маленькую белую собаку.

Посреди этих событий случился Евгений Онегин, спектакль, который я смотрела, пытаясь отогнать от себя тяжёлые воспоминания, а потом на репите слушала и слушала этот вальс, и никак не могла остановиться.

А потом, когда уже под моим креслом лежал маленький розовый нос и смешной белый хвост, посреди ночи я снова смотрела этот спектакль в записи, останавливаясь на любимых моментах, и чувствовала, как душа моя наполняется красотой и тихой печалью.

А потом, на следующий день я снова смотрела отдельные моменты, и музыки этой во мне теперь так много, что все эти события февраля навсегда сплелись и танцуют внутри меня под неё.

И так я живу, мгновенно и молча оплакивая одну свою собаку, и каждый миг радуясь - другой. И напеваю внутри своей головы эту мелодию, и всё это - моя настоящая жизнь.

И впервые за последние годы я радовалась тому, что закончилась зима, тому, что закончился февраль, и я так беззащитна перед всеми этими зимними событиями, и я, кажется, улыбаюсь, и очень, очень стараюсь не плакать.

2025.