я разбираю манекен

       Я вижу себя в форме манекена (а я думала, что смотрю в зеркало): это пластмассовая кукла в моей рубашке и джинсах, в рыжевато-каштановом парике (каре с челкой), на лице нарисованы мои черты - той же формы брови, карие глаза, родинка на щеке, тонкие губы. Я проходила мимо этого зеркала много раз - но сейчас все не так как раньше, раньше здесь было много зеркал и витрин и вещей и людей и звуков, а теперь здесь пусто и беззвучно, и только свет светит сквозь немытые стекла, отсюда все ушли, отсюда всё ушло. Я стою внутри пустой витрины.
       Я разбираю манекен: снимаю с головы парик, стираю свои черты, остается гладкая бесцветная пластмасса с рельефом человеческого лица. Я снимаю с куклы свою одежду, откручиваю ее руки и ноги и складываю все в полиэтиленовый пакет. Здесь пусто и беззвучно, и только свет светит сквозь замызганные стекла. Отсюда все ушли и всё ушло, и мне тоже пора идти.