Роман Блаженного. Блитдейл

Автор: Натаниэль Готорн.
***
Вечером перед моим отъездом в Блитдейл я возвращался в свои холостяцкие апартаменты после посещения замечательной выставки «Дама под вуалью», когда в тёмном переулке меня встретил пожилой мужчина довольно потрёпанного вида.

"Мистер Ковердейл," тихо сказал он, "можно с вами поговорить?"

Поскольку я вскользь упомянул Леди в вуали, нелишним будет сказать, в интересах тех моих читателей, которые не знакомы с её ныне забытой славой, что она была феноменом в мире месмеризма
линия; одна из первых, которая указывала на зарождение новой науки или возрождение старой мистификации. С тех пор её сёстры стали слишком многочисленными, чтобы привлекать к себе внимание; и, по сути, ни одна из них не появлялась перед публикой в таких искусно созданных сценических условиях, которые одновременно мистифицировали и освещали замечательные выступления упомянутой дамы. В наши дни в управлении своим «предметом»
«ясновидящий» или «медиум», экспонент демонстрирует простоту и
открытость научного эксперимента; и даже если он заявляет, что сделал один-два шага за границы духовного мира, он всё равно несёт с собой законы нашей реальной жизни и распространяет их на свои сверхъестественные завоевания. Двенадцать или пятнадцать лет назад, напротив, были доступны все приёмы таинственного оформления, живописного расположения и художественного контраста света и тени, чтобы противопоставить очевидное чудо обычным фактам. Более того, в случае с Дамой под вуалью интерес
Зрителя ещё больше смущала загадка её личности и абсурдный слух (вероятно, пущенный в ход устроителем выставки и в своё время очень распространённый) о том, что прекрасная молодая дама из знатной семьи, обладающая состоянием, была скрыта за туманной завесой вуали. Он был
белым, с едва заметным серебристым отливом, как солнечная сторона
облака, и, окутывая владелицу с головы до ног, должен был
защищать её от материального мира, от времени и пространства и
наделять многими привилегиями бестелесного духа.

Однако её притязания, будь то чудесные или какие-либо другие, имеют мало
отношения к нашему повествованию — за исключением того, что я
предложил Леди в вуали в качестве пророческого решения вопрос об
успехе нашего предприятия в Блитдейле. Ответ, кстати, был
в истинно сивиллинском духе — бессмысленный на первый взгляд, но
при ближайшем рассмотрении раскрывающий множество интерпретаций, одна из
которых определённо соответствует произошедшему. Я обдумывал эту загадку и пытался ухватить её скользкий смысл за хвост, когда упомянутый выше старик прервал меня.

— Мистер Ковердейл! Мистер Ковердейл! — сказал он, дважды повторив моё имя, чтобы компенсировать неуверенность и бессвязность, с которой он его произнёс. — Прошу прощения, сэр, но я слышал, что вы завтра отправляетесь в
Блитдейл.

Я узнал бледное, морщинистое лицо с красным носом и повязкой на глазу, а также кое-что характерное в том, как старик стоял под аркой ворот, показывая себя ровно настолько, чтобы я узнал в нём знакомого. Он был очень застенчивым человеком, этот мистер Муди, и эта черта была тем более
единственном числе, а его режим получения его хлеб обязательно привел его в
шум и гам в мире более, чем общность людей.

"Да, мистер Муди", - ответил я, задаваясь вопросом, какой интерес он мог проявить к этому факту.
"Я намерен отправиться в Блайтдейл завтра. Могу ли я быть
вам чем-нибудь полезен до моего отъезда?"

— Если вам угодно, мистер Ковердейл, — сказал он, — вы могли бы оказать мне очень большую услугу.

 — Очень большую? — повторил я тоном, который, должно быть, выражал
не слишком большое желание помочь, хотя я был готов оказать старику услугу.
любая услуга, не требующая от меня особых усилий. «Очень большая услуга, вы говорите? У меня мало времени, мистер Муди, и мне нужно многое подготовить. Но будьте так любезны, скажите мне, чего вы хотите».

— Ах, сэр, — ответил Старый Муди, — мне бы не хотелось этого делать. И, поразмыслив, мистер Ковердейл, я решил, что, возможно, мне лучше обратиться к какому-нибудь пожилому джентльмену или даме, если вы будете так любезны и представите меня кому-нибудь, кто, возможно, поедет в Блитдейл. Вы молоды, сэр!

 — Разве это уменьшает мою пригодность для ваших целей? — спросил я.
«Однако, если вам больше по душе мужчина постарше, есть мистер
Холлингсворт, который старше меня на три-четыре года и обладает гораздо более твёрдым характером, а вдобавок ещё и филантроп. Я всего лишь поэт, и, как говорят мне критики, не слишком выдающийся! Но что это может быть за дело, мистер Муди?» Это начинает меня интересовать;
особенно после вашего намёка на то, что влияние дамы может оказаться
желательным. Послушайте, я действительно хочу быть вам полезным.

Но старик в своей вежливой и скромной манере был одновременно странным и
и упрямый; и теперь ему в голову пришла какая-то мысль, которая заставила его усомниться в своём прежнем замысле.

"Я вот что думаю, сэр, — сказал он, — знаете ли вы даму, которую зовут Зенобия?"

"Лично нет, — ответил я, — хотя я надеюсь получить это удовольствие завтра, так как она опередила нас всех и уже поселилась в Блитдейле. Но вы увлекаетесь литературой, мистер Муди? Или
вы стали защитником прав женщин? Или что ещё может заинтересовать вас в этой даме? Кстати, Зенобия, как я полагаю, вы
знать - это просто ее публичное имя; своего рода маска, в которой она предстает перед миром
сохраняя все привилегии частной жизни,
короче говоря, изобретение, похожее на белую драпировку Дамы под вуалью, только
чуть более прозрачное. Но уже поздно. Скажите, пожалуйста, чем я
могу быть вам полезен?

- Пожалуйста, извините меня за сегодняшний вечер, мистер Ковердейл, - сказал Муди. — Вы очень добры, но я боюсь, что побеспокоил вас, хотя, в конце концов, в этом, возможно, нет необходимости. Возможно, с вашего позволения я приду к вам завтра утром, прежде чем вы отправитесь в Блитдейл. Я желаю
— Спокойной ночи, сэр, и прошу прощения, что помешал вам.

И он ускользнул, а поскольку на следующее утро он не появился,
то только благодаря последующим событиям я смог прийти к правдоподобному предположению о том, в чём могло заключаться его дело. Вернувшись
в свою комнату, я бросил в камин кусок угля, закурил сигару и
провел час в раздумьях, от самых светлых до самых мрачных, будучи,
по правде говоря, не столь уверенным, как в прежние времена, в том,
что этот последний шаг, который безвозвратно изменит меня,
В случае с Блитдейлом это было самое мудрое решение, которое я мог принять. Было уже почти полночь, когда я лёг спать, выпив стакан особенно хорошего хереса, которым я гордился в те дни. Это была последняя бутылка, и я допил её с другом на следующее утро, прежде чем отправиться в Блитдейл.



II. БЛИТДЕЙЛ

Едва ли для меня (который на самом деле становлюсь закоренелым холостяком,
каждую неделю или около того у меня в усах появляется седая прядь),
едва ли снова запляшет такой весёлый огонёк в камине, как
то, что я помню, на следующий день, в Блитдейле. Это был дровяной камин в гостиной старого фермерского дома, в апреле, но
с порывистыми порывами зимней метели, ревущими в дымоходе.
 Ярко воссоздается этот камин, когда я сметаю пепел с углей в своей памяти и сдуваю его со вздохом, потому что мне не хватает воздуха. На мгновение ярко вспыхнуло, но тут же угасло,
и в моём сердце было не больше пыла, чем в кончиках моих пальцев! Крепкие дубовые поленья давно прогорели.
Если и можно представить себе дружеское сияние, то лишь в виде тусклого фосфоресцирующего отблеска, подобного тому, что исходит, а не сияет, от сырых обломков сгнивших деревьев, обманывая заблудившегося путника в лесу. Вокруг такого холодного подобия костра некоторые из нас могли бы сидеть на увядших листьях, протянув ладони к воображаемому теплу, и обсуждать наш провалившийся план по возрождению рая.

 Рай, как же! Никто другой в мире, осмелюсь утверждать, — по крайней мере, в нашем унылом маленьком мире Нью-
Англия... в тот день я мечтал о Рае, за исключением того, что предполагает полюс.
тропик. Не, с такими материалами, как были под рукой, может наиболее
искусный архитектор построил лучше, имитация Ева Бауэр
чем может быть видно в снегу хижина Эскимос. Но мы справились с этим
летом, несмотря на дикие заносы.

Был апрельский день, как уже намекалось, и была середина
месяца. Когда в городе наступило утро, температура была
достаточно мягкой, чтобы её можно было назвать даже приятной для такого постояльца, как я.
один из самых средних домов в кирпичном квартале, — каждый дом
делится теплом со всеми остальными, помимо жара от своей собственной
печи. Но ближе к полудню пошёл снег, гонимый по улице северо-восточным
ветром, и побелил крыши и тротуары с деловитой настойчивостью, которая
поставила бы в тупик самую суровую январскую бурю. Он приступил к своей задаче, по-видимому, с таким же рвением, как если бы ему гарантировали оттепель на ближайшие месяцы.
Тем больше был мой героизм, когда, выпустив последний клуб дыма,
Окутанный сигарным дымом, я покинул свои уютные холостяцкие комнаты с хорошим камином и шкафом, в котором ещё оставалась пара бутылок шампанского и немного кларета, — покинул, я говорю, эти комфортабельные покои и погрузился в самую гущу безжалостной снежной бури в поисках лучшей жизни.

Лучшей жизни! Возможно, сейчас это выглядело бы иначе; достаточно,
чтобы это выглядело так тогда. Самое большое препятствие на пути к героизму — это
сомнение в том, что ты не окажешься в дураках;
истинный героизм противостоять сомнения; и глубочайшей мудрости
знать, когда следует сопротивлялся, и когда подчинились.

Но, в конце концов, давайте признаем, он мудрее, если не более прозорливым, чтобы
следите за дело, мечтать до его естественного завершения, хотя, если
зрение уже стоит, имея, очевидно, никогда не будет
оконченным иначе, чем неудача. И что из этого? Самые
лёгкие фрагменты, какими бы неосязаемыми они ни были, будут обладать ценностью,
которая не скрывается в самых весомых реалиях какой-либо осуществимой схемы.
Это не мусор в голове. Поэтому, в чём бы я ни раскаивался, пусть это не считается ни моим грехом, ни безумием, что когда-то у меня была вера и сила, достаточные для того, чтобы лелеять благородные надежды на судьбу мира — да! — и делать всё, что в моих силах, для их осуществления; даже до такой степени, чтобы покинуть тёплый очаг, бросить только что зажжённую сигару и отправиться далеко за городские часы, сквозь снежную бурю.

Нас было четверо, и мы вместе ехали сквозь бурю.
Холлингсворт, который согласился присоединиться к нам, случайно
мы задержались и отправились в путь позже, в одиночестве. Я помню, как мы шли по улицам, и казалось, что здания по обеим сторонам слишком тесно прижимаются к нам, так что нашим могучим сердцам едва хватало места, чтобы биться между ними. Снегопад тоже выглядел невыразимо уныло (я чуть не сказал «грязно»), он опускался сквозь
атмосферу городского смога и ложился на тротуар, чтобы тут же
превратиться в отпечаток чьего-то залатанного ботинка или галоши. Таким
образом, на самом свежем снегу был виден след старой условности.
с неба. Но когда мы сошли с тротуаров, и наши приглушённые копыта
застучали по пустынной просёлочной дороге, и были
сбиты с ног свободным ветром, как только мы ступили на неё, тогда
воздух стал чище. Воздух, которым не дышали снова и снова!
 Воздух, который не был высказан в словах лжи, формальности и
ошибки, как весь воздух мрачного города!

"Как здесь приятно!" - заметил я, в то время как снежинки залетали мне в рот.
Стоило ему открыться. "Какой здесь мягкий и благоухающий воздух!"
"сельский воздух!"

- Ах, Ковердейл, не смейся над тем, что в тебе осталось так мало энтузиазма!
— сказал один из моих спутников. — Я утверждаю, что эта азотная атмосфера
действительно бодрит, и, в любом случае, мы никогда не сможем назвать себя
возрождёнными людьми, пока февральский северо-восточный ветер не станет для нас таким же приятным, как самый лёгкий июньский бриз!

Так что мы все набрались храбрости и весело поскакали вдоль
каменных заборов, наполовину погребённых под волнами сугробов,
через лесные массивы, где стволы деревьев были покрыты снегом
с северо-восточной стороны, мимо заброшенных вилл, на аллеях
которых не было следов, мимо разрозненных жилищ, откуда
клубился дым от деревенских костров, пропитанный резким запахом горящего торфа. Иногда, встретив путника, мы выкрикивали дружеское приветствие, и он, сняв шапку, чтобы защититься от ветра и снежной пыли, и внимательно прислушиваясь, казалось, считал, что наша учтивость стоит меньше, чем те хлопоты, которые она ему доставляла. Грубиян! Он понимал пронзительный свист ветра, но не понимал наших радостных возгласов. Это неверие путешественника в нашу искреннюю
сочувственность было одним из бесчисленных проявлений
какая трудная задача стояла перед нами по преобразованию мира.
Однако мы ехали дальше с неослабевающим настроением, и нам было так хорошо
общаться с бурей, что в конце нашего путешествия мы заявили
нам самим почти не хочется прощаться с этим грубым хвастуном. Но, признаться,
по правде говоря, я был немногим лучше сосульки и начал
подозревать, что подхватил ужасную простуду.

И вот мы сидели у жаркого камина в старом фермерском доме, у того самого камина, который так слабо мерцает в моих воспоминаниях в начале этой главы. Мы сидели, а снег таял на наших ногах.
наши волосы, бороды и лица были в огне из-за прошедшего ненастья и наступившего тепла. Это был действительно хороший костёр, который мы увидели перед собой, сложенный из больших грубых поленьев, узловатых веток и расколотых дубовых стволов, которые фермеры обычно оставляют для своих очагов, потому что эти кривые и неуправляемые ветви невозможно было распустить на пригодные для продажи верёвки. Семья старых пилигримов могла бы подвесить свой котелок над точно таким же костром, как этот, только, без сомнения, побольше, и, сравнивая его
С моей угольной печью я чувствовал себя ещё более оторванным от общества, которое сковывало нас за завтраком.

 Добрая, уютная миссис Фостер (жена толстого Сайласа Фостера, который должен был управлять фермой за приличное жалованье и быть нашим наставником в сельском хозяйстве) сердечно приветствовала нас. Позади неё — за широкой спиной — появились две молодые женщины, гостеприимно улыбавшиеся, но выглядевшие довольно неловко, словно не зная, какое место они займут в нашем новом миропорядке. Мы пожали друг другу руки
с любовью ко всем присутствующим и поздравили себя с тем, что благословенное
состояние братства и сестринства, к которому мы стремились, вполне может быть
датировано этим моментом. Наши приветствия были едва ли заключенным, когда
дверь открылась, и Зенобия, которого я никогда прежде не видел, важно, как
ее место в нашей корпоративной Зенобия вошел в светлицу.

Это (как читателю, если он вообще знаком с нашей литературной биографией,
едва ли нужно говорить) не было ее настоящим именем. В первую очередь она использовала его в качестве подписи к своим статьям в журнале, и, поскольку это хорошо сочеталось
С какой-то царственной грацией, которую её друзья приписывали фигуре и осанке этой дамы, они полушутя-полусерьёзно использовали это обращение в своём фамильярном общении с ней. Она благосклонно относилась к этому прозвищу и даже поощряла его постоянное употребление, что, по сути, было вполне уместно, поскольку наша Зенобия, какой бы скромной ни казалась её новая философия, обладала такой врождённой гордостью, с которой любая королева знала бы, что делать.



III. Узел мечтателей

Зенобия поприветствовала нас приятным, искренним, мягким голосом и пожала каждому из нас руку, которая была очень мягкой и тёплой. Она была чем-то
Полагаю, уместно сказать каждому из нас, и она сказала мне следующее: «Я давно хотела познакомиться с вами, мистер Ковердейл, и поблагодарить вас за ваши прекрасные стихи, некоторые из которых я выучила наизусть, или, скорее, они сами собой всплыли в моей памяти, без моего участия или желания. Конечно, позвольте мне сказать, что вы и не думаете отказываться от занятия, в котором вы так преуспели. Я бы скорее отказался от тебя
как от соратника, чем от того, чтобы мир потерял одного из своих истинных поэтов!

«О нет, в этом не будет ни малейшей опасности, особенно после такой бесценной похвалы от Зенобии», — сказал я, улыбаясь и, без сомнения, краснея от избытка удовольствия. «Я надеюсь, напротив, создать нечто, что действительно заслуживает называться поэзией, — истинную, сильную, естественную и прекрасную, как жизнь, которую мы собираемся вести, — нечто, в чём будут звучать трели диких птиц или гимны ветра в лесу, в зависимости от обстоятельств».

«Вам неприятно слышать, как поют ваши собственные стихи?» — спросила Зенобия.
с любезной улыбкой. «Если так, то мне очень жаль, потому что вы наверняка услышите, как я пою их иногда летними вечерами».

 «Из всего этого, — ответил я, — это доставит мне наибольшее удовольствие».

В то время это прошло, и пока она говорила, чтобы мои товарищи, я проходил
к сведению аспект Зенобия, и это произвело на меня настолько выразительно,
что я теперь могу призвать ее, словно призрак, чуть Ваннер, чем
жизни, но в противном случае идентичны с ним. Она была одета настолько просто, насколько это было возможно
в американский принт (кажется, так его называют в галантерейных магазинах
так и было), но с шёлковым шарфом, из-под которого виднелось белое плечо. Мне показалось, что это большая удача, что я увидел именно это. Её тёмные, блестящие и необычайно густые волосы были уложены довольно сдержанно и аккуратно — без локонов и других украшений, кроме одного цветка. Это был экзотический цветок редкой красоты, такой свежий, словно садовник только что срезал его со стебля. Этот цветок глубоко врезался в мою память.
В этот момент я вижу его и чувствую его запах. Так что
Блестящий, такой редкий, такой дорогой, каким он, должно быть, был, и всё же продержавшийся всего один день, он больше свидетельствовал о гордыне и пышности, которые пышно расцвели в характере Зенобии, чем если бы в её волосах сверкал огромный бриллиант.

 Её рука, хоть и очень мягкая, была крупнее, чем хотелось бы большинству женщин или чем они могли бы себе позволить, но не слишком крупной по сравнению с просторным планом всего особняка Зенобии. Было приятно видеть, что такой прекрасный ум (каким он, несомненно, был)
склонен не к литературе, а к чему-то другому
в подходящем обрамлении. Она действительно была восхитительной женщиной, только-только достигшей расцвета, с сочетанием черт, которые можно смело назвать удивительно красивыми, даже если некоторые привередливые люди сочли бы их немного грубоватыми и резкими. Но мы находим эти черты повсюду.
Предпочтительнее — по крайней мере, для разнообразия — было бы, чтобы Зенобия цвела, была здоровой и энергичной,
и чтобы у неё было столько сил, что мужчина мог бы влюбиться в неё только за это. В спокойном настроении
она казалась довольно ленивой, но когда она была по-настоящему серьёзна, особенно если
в её словах чувствовалась горечь, она оживлялась до кончиков пальцев.

 «Я пришла первой, — продолжила Зенобия, и её улыбка согрела нас всех, — так что сегодня я буду хозяйкой и
буду рада вам, как будто вы у меня дома.  Вы тоже будете моими гостями за ужином». Завтра, если вам угодно, мы станем братьями и сёстрами и
начнём нашу новую жизнь с рассветом.

«Распределены ли наши роли?» — спросил кто-то.

«О, мы принадлежим к слабому полу», — ответила Зенобия своим мягким, почти
Громкий смех, — очень приятный на слух, но совсем не похожий на смех обычной женщины, — «мы, женщины (нас здесь уже четверо)
 возьмём на себя домашние и внутренние дела, как само собой разумеющееся. Печь, варить, жарить, тушить, стирать, гладить, мыть, подметать, а в свободное время вязать и шить — всё это, я полагаю, должно быть женскими занятиями на данный момент. Возможно, со временем, когда наши индивидуальные способности начнут развиваться, некоторые из нас, кто
те, кто носит юбки, отправятся в поле, а более слабые братья займут наши места на кухне».

 «Как жаль, — заметил я, — что кухня и домашние дела в целом не могут быть полностью исключены из нашей системы! Довольно странно, что именно тот труд, который выпадает на долю женщин, в основном отличает искусственную жизнь — жизнь деградировавших смертных — от жизни в Раю». У Евы не было ни кастрюли,
ни одежды, которую можно было бы починить, ни дня стирки.

— Боюсь, — сказала Зенобия, и в её глазах заплясали смешинки, — нам
По крайней мере, в течение месяца нам будет трудно привыкнуть к райской системе. Посмотрите на этот снежный сугроб, проплывающий мимо окна! Как вы думаете, есть ли спелые фиги? Сегодня собрали ананасы? Хотите хлебное дерево или кокосовый орех?
 Мне сбегать и нарвать вам роз? Нет-нет, мистер Ковердейл, единственный цветок здесь — это тот, что у меня в волосах, я сорвала его в оранжерее сегодня утром. Что касается одеяния Евы, — добавила она, игриво поежившись, — я надену его только после майских праздников!

Конечно, Зенобия не могла этого предвидеть — вина, должно быть, лежала полностью на моём воображении. Но эти последние слова, а также что-то в её манере невольно вызвали в моём воображении образ этой прекрасной, идеально сложенной фигуры в самой первой одежде Евы. Её свободная, беззаботная, великодушная манера выражаться часто создавала образы, которые, хотя и были чистыми, едва ли можно было назвать приличными, когда они рождались в мыслях, которые возникают между мужчиной и женщиной. В то время я приписал это благородному мужеству Зенобии, не подозревая о
причинять вред и пренебрегать мелочными ограничениями, которые лишают жизнь и цвет
других женщин. В ней была ещё одна особенность. В наши дни и в этой стране мы редко встречаем женщин, которые производят на нас впечатление женщин, — их пол исчезает и ничего не значит в обычном общении. Но не в случае с Зенобией. От неё исходило влияние, которое мы могли бы предположить исходящим от
Ева, когда она только что была создана, и её Создатель подвёл её к Адаму,
сказав: «Взгляни! Вот женщина!» Не то чтобы я хотел передать идею
особой мягкостью, изяществом, скромностью и застенчивостью, но с какой-то тёплой и богатой натурой, которая, по-видимому, в большей степени была
изгнана из женской системы.

"А теперь, — продолжила Зенобия, — я должна пойти и помочь приготовить ужин. Как вы думаете, сможете ли вы довольствоваться чаем с тостами и скромным запасом ветчины и языка, которые я, повинуясь инстинкту домохозяйки, принесла сюда в корзинке, вместо инжира, ананасов и прочих деликатесов с ужина Адама? И ещё будет хлеб и молоко, если того требует невинность ваших вкусов.

Теперь все сёстры занялись своими домашними делами, категорически
отказавшись от наших предложений помочь, разве что принести дров для
кухонного очага из огромной поленницы на заднем дворе. Набрав более чем
достаточное количество дров, мы вернулись в гостиную, придвинули
стулья поближе к камину и начали обсуждать наши перспективы.
 Вскоре в прихожей послышались
громкие шаги, и появился Сайлас Фостер, долговязый, крепкий, неотесанный и
бородатый. Он пришёл с пастбища, где пас скот, и из сарая, где кормил
Он пахал до тех пор, пока глубина снега не сделала бороздку
невозможной. Он поздоровался с нами почти тем же тоном, каким
разговаривал со своими волами, достал из железной табакерки
фунт, снял мокрые сапоги из воловьей кожи и сел у огня в
носках. От его промокшей одежды поднимался пар, так что
крепкий йомен казался призрачным.

«Что ж, ребята, — заметил Сайлас, — если погода не изменится, вы будете мечтать о том, чтобы вернуться в город».
И действительно, с наступлением сумерек на лицах людей появилось уныние.
тихо и печально падали с неба серые или серебристо-черные хлопья.
Смешиваясь с быстро падающим снегом. Гроза, в
своем вечернем виде, была определенно унылой. Казалось, он возник для
нашего особого блага, - символа холода, безлюдья, недоверия
призраки, которые неизменно преследуют разум накануне авантюрных
предприятия, чтобы предостеречь нас от возвращения в рамки обычной жизни.

Но наше мужество не дрогнуло. Мы бы не позволили себе впасть в уныние из-за сугроба, проплывающего за окном, точно так же, как если бы
это был вздох летнего ветра, шелестящего в ветвях. Для нас не было более светлого времени года, чем то. Если бы люди могли
законно мечтать наяву и делиться своими самыми безумными видениями, не опасаясь насмешек или презрения со стороны слушателей, — да, и говорить о земном счастье для себя и человечества как о цели, к которой можно стремиться и, вероятно, достичь её, — то мы, собравшиеся в полукруг у пылающего костра, были именно такими людьми. Мы
оставили позади себя ржавые железные оковы общества; мы сломали их
Мы столкнулись со множеством препятствий, которые достаточно сильны, чтобы удерживать большинство людей на изнурительной беговой дорожке устоявшейся системы, даже если они считают её почти такой же невыносимой, как и мы. Мы сошли с кафедры; мы отбросили перо; мы закрыли бухгалтерскую книгу; мы избавились от этой сладкой, чарующей, изнуряющей праздности, которая, в конце концов, лучше большинства удовольствий, доступных смертным. Нашей целью — благородной, конечно, и абсурдной, без сомнения, в полной мере соответствующей её благородству, — было отказаться от всего, что у нас было
достигнутое ранее, ради того, чтобы показать человечеству пример
жизни, управляемой не ложными и жестокими принципами, на которых
всегда основывалось человеческое общество.

И, в первую очередь, мы развелись себя от гордости, и были
стремимся поставлять свое место со знакомыми любви. Мы предназначены, чтобы уменьшить
труд человека тяжкое бремя труда, выполняя наши причитающуюся долю
это за счет наших собственных мускулы и сухожилия. Мы стремились к выгоде, оказывая друг другу помощь, а не отбирая её силой у врага или хитростью у тех, кто менее проницателен, чем мы (если, конечно,
были ли такие в Новой Англии), или завоевывая его в эгоистичной
состязательности с соседом; в том или ином из этих способов каждый
сын женщины и причиняет, и терпит общее зло, независимо от того,
выбирает он это или нет. И в качестве основы нашего института мы
решили предложить усердный труд наших тел в качестве молитвы,
не менее чем усилия для развития нашей расы.

Поэтому, если бы мы построили великолепные замки (возможно, их правильнее было бы назвать фаланстерами) и
представили себе прекрасные пейзажи, среди
тлеющие угли очага, вокруг которого мы толпились, и если всё
сгорело вместе с тлеющими углями и с тех пор так и не восстало из пепла,
то пусть нам не будет за это стыдно. Что касается меня, то я
рад, что когда-то мог думать о мире лучше, чем он того заслуживал. Это ошибка, в которую люди редко впадают дважды за
жизнь; или, если это так, то более редкой и возвышенной является природа, способная таким образом
великодушно упорствовать в заблуждении.

Толстый Сайлас Фостер мало вмешивался в нашу беседу; но когда он все-таки заговаривал
это было сделано с какой-то практической целью. Для
Например: «Кто из вас, — спросил он, — лучше всех разбирается в свиньях? Кто-то из нас должен пойти на следующую Брайтонскую ярмарку и купить полдюжины свиней».

Свиньи! Боже мой! Неужели мы вышли из свиного стада ради этого? И снова, в связи с некоторой дискуссией о выращивании
ранних овощей для рынка: "Мы никогда не приложим никаких усилий к
огородничеству на рынке, - сказал Сайлас Фостер, - если только женщины не захотят
возьмите на себя все работы по прополке. У нас недостаточно команды для этого, а еще
обычная работа на ферме, учитывая, что трое твоих городских парней стоят одного
обычный работник на поле. Нет-нет, говорю вам, нам придётся вставать чуть раньше по утрам, чтобы конкурировать с садоводами-огородниками из Бостона.

 Мне показалось довольно странным, что один из первых вопросов, возникших после нашего отделения от жадного, борющегося, эгоистичного мира, был связан с возможностью получить преимущество над чужеземными варварами в их собственной сфере труда. Но, по правде говоря,
Очень скоро я понял, что в глазах общества в целом мы
находились в состоянии новой вражды, а не нового братства.
может ли этого не быть, в какой-то степени, до тех пор, пока большая и
лучшая половина общества не встанет на нашу сторону? Составляя такое
жалкое меньшинство, как сейчас, мы неизбежно были отчуждены от остального человечества
в довольно справедливой пропорции к строгости наших взаимных
уз между нами.

Эта зарождающаяся идея, однако, была загнана обратно в мое внутреннее сознание
появлением Зенобии. Она пришла с долгожданным известием
что ужин на столе. Она посмотрела на себя в зеркало и
увидела, что её единственный великолепный цветок увял
(вероятно, из-за жара, который источала кухня) она швырнула его на пол так же беззаботно, как деревенская девушка выбросила бы увядшую фиалку. Этот поступок казался ей подобающим,
хотя, как мне казалось, щедрость этой прекрасной женщины проявилась бы
в том, чтобы разбрасывать свежие цветы из своих рук и оживлять увядшие прикосновением. Тем не менее это был необычный, но неотразимый эффект: присутствие Зенобии превращало наше героическое предприятие в иллюзию, маскарад, пастораль,
поддельная Аркадия, в которой мы, взрослые мужчины и женщины,
играли в те годы, что были отведены нам для жизни. Я пытался
проанализировать это впечатление, но без особого успеха.

"Меня действительно раздражает, — заметила Зенобия, когда мы выходили из комнаты, — что мистер
Холлингсворт такой тугодум. Я бы не подумал, что он из тех, кого может остановить порыв встречного ветра или несколько снежинок, летящих в лицо.

 — Вы знаете Холлингсворта лично? — спросил я.

 — Нет, только как слушательницу — слушательницу, я имею в виду, — некоторых его лекций.
— сказала она. «Какой у него голос! И какой он человек! Но я бы сказала, что он не столько интеллектуал, сколько человек с большим сердцем; по крайней мере, он тронул меня сильнее, чем я сама способна тронуть кого-либо, разве что ударом настоящего, сильного сердца по моему собственному. Очень жаль, что он посвятил свои славные силы такому грязному,
некрасивому и совершенно безнадёжному делу, как исправление
преступников, из-за которого он сам и его жалкая малочисленная
аудитория так сильно страдают. По правде говоря, я никогда
раньше не мог терпеть филантропов. А вы?

— Ни в коем случае, — ответил я, — и сейчас тоже не могу.

— Они действительно отвратительная и неприятная компания, — продолжила
Зенобия. — Мне бы очень понравился мистер Холлингсворт, если бы он не
занимался благотворительностью. Во всяком случае, из соображений
вкуса я бы предпочла, чтобы он оставил плохих людей в покое и
пытался помочь тем, кто ещё не нуждается в его помощи. Как вы думаете, он будет доволен, если проведёт свою жизнь или хотя бы несколько месяцев среди таких добропорядочных и обеспеченных людей, как мы?

 — Честно говоря, я в этом сомневаюсь, — сказал я. — Если мы хотим удержать его с нами, мы
должен систематически совершать по крайней мере по одному преступлению в день! Мелкие проступки его не удовлетворят.

Зенобия искоса бросила на меня странный взгляд, но, прежде чем я успел понять, что он означает, мы вошли в кухню, где, в соответствии с деревенской простотой нашей новой жизни, был накрыт ужин.



IV. УЖИН

Приятный свет камина! Я всё ещё должен на этом настаивать. Кухонный
очаг был старомодным, широким, глубоким и просторным, и в нём
лежала, казалось, половина большого дуба, с
влага весело пузырилась на обоих концах. Прошло уже полчаса после наступления сумерек. Пламя от охапки толстых поленьев,
сделанных более горючими с помощью хвороста и сосны, ярко мерцало на закопченных стенах и так поднимало нам настроение, что нам было всё равно, какая непогода бушует и ревет по ту сторону наших освещенных окон. Еще более приятное тепло дарило нам большое
Куча торфа, превращавшегося в белый пепел среди горящих поленьев, наполняла кухню приятным ароматом.
Одного лишь изобилия этого домашнего очага было бы достаточно, чтобы
понять, что мы не настоящие фермеры; ведь йомен из Новой Англии, если ему не
повезло жить в пределах досягаемости от лесопилки, бережёт каждую поленницу,
как если бы это был слиток калифорнийского золота.

Но нам повезло в тот зимний вечер нашей неопытной жизни насладиться
тёплым и сияющим великолепием слишком большого очага. Если бы это не служило никакой другой цели, то мужчины выглядели бы такими юными, полными сил и надежд, а женщины — по крайней мере, те из них, кто был хоть сколько-нибудь привлекателен.
очарованный его волшебством, он был так прекрасен, что я бы с радостью
потратил свой последний доллар, чтобы продлить это сияние. Что касается Зенобии, то румянец на её щеках напомнил мне Пандору, только что вышедшую из
мастерской Вулкана и наполненную небесным теплом, с помощью которого он
закалял и формировал её.

«Занимайте свои места, мои дорогие друзья, — воскликнула она, — садитесь без церемоний, и вы будете счастливы, отведав такого чая, который не многие из рабочих людей в мире, кроме вас, получат сегодня вечером. После этого ужина вы можете выпить пахту, если хотите».
пожалуйста. Сегодня вечером мы выпьем этот нектар, который, уверяю вас, не купишь ни за какие деньги.

 Мы все сели — медведь Сайлас Фостер, его тучный помощник и две прыгающие служанки — и посмотрели друг на друга дружелюбно, но довольно неловко. Это было первое практическое испытание наших теорий о равноправном братстве и сестринстве, и мы, люди более образованные и утончённые (поскольку, я полагаю, мы без колебаний считали себя таковыми), чувствовали, что уже что-то сделали для наступления тысячелетия любви. Однако правда заключалась в том, что
что тяжёлое весло было в руках наших неотесанных товарищей; гораздо
легче снизойти, чем принять снисхождение. И я не мог не задаться вопросом,
втайне, заняли бы некоторые из нас — и Зенобия в том числе —
свои места среди этих добрых людей, если бы не лелеемое сознание, что
это было не по необходимости, а по выбору. Хотя сегодня вечером мы сочли нужным пить чай из
глиняных чашек и в компании из глины, завтра мы решили
воспользоваться фарфоровыми чашками и серебряными вилками.
Этот же самый залп, как и возможность вернуть себе прежнее положение,
по-моему, во многом способствовал тому, что впоследствии мы с невозмутимостью
переносили многие тяготы и унижения трудовой жизни. Если когда-либо
Я заслужил (что случалось нечасто и, думаю, никогда), но если я когда-либо и заслуживал того, чтобы меня хорошенько отшлёпал какой-нибудь смертный за то, что я втайне придавал значение какому-то воображаемому социальному преимуществу, то это должно было произойти, когда я пытался доказать, что являюсь его равным, и не более того. Это случилось, когда я сидел рядом с ним на
на его сапожной скамейке, или звякала моей мотыгой о его мотыгу на
кукурузном поле, или ломали одну и ту же корку хлеба, моя испачканная землёй рука
касалась его руки во время нашего полуденного обеда. Бедный, гордый человек должен
смотреть на обе стороны с сочувствием, подобным этому.

 Молчание, последовавшее за тем, как мы сели за стол, стало довольно
гнетущим; во время первого круга ароматного чая Зенобии оно почти не
нарушалось.

— «Я надеюсь, — сказал я наконец, — что наши горящие окна будут видны издалека. Нет ничего более приятного и воодушевляющего, чем
одинокий путник в штормовую ночь, когда среди мрака вспыхивает огонёк. Эти красные оконные стёкла не могут не радовать сердца всех, кто смотрит на них. Разве они не согреты огнём, который мы разожгли для человечества?

 «Пламя этого костра продлится ещё минуту или две».
— заметил Сайлас Фостер, но я не могу сказать, намекал ли он на то, что наше нравственное
просветление будет недолгим.

"А пока, — сказала Зенобия, — это может послужить путнику
приютом."

И как только она это сказала, в дверь дома постучали.

— Вот один из странников мира, — сказал я. — Ай-ай, точно так! —
проговорил Сайлас Фостер. — Наш костёр привлечёт заблудившихся, как
свеча привлекает мотыльков летней ночью.

То ли из-за драматического напряжения, то ли из-за того, что мы эгоистично
противопоставляли свой комфорт холоду и унынию, в которых оказался
неизвестный человек на пороге, то ли из-за того, что некоторые из нас,
городских жителей, были немного напуганы стуком, который так некстати
раздался ночью и во время шторма в дверь одинокого фермерского дома, —
так случилось, что никто не встал, чтобы ответить на зов.
Вскоре раздался ещё один стук. Первый был довольно громким;
второй был таким сильным, что костяшки пальцев посетителя, должно быть, оставили след на дверной панели.

"Он стучит так, будто имеет право войти," — смеясь, сказала Зенобия.
"И о чём мы только думаем? — Должно быть, это мистер Холлингсворт!"

Тогда я подошёл к двери, отпер её и широко распахнул. Там,
конечно же, стоял Холлингсворт, его лохматая шинель была покрыта снегом,
так что он был похож скорее на белого медведя, чем на современного
филантропа.

— Какое вялое гостеприимство! — сказал он своим низким голосом, который, казалось, исходил из груди, вместительной, как бочка. — Вам бы не помешало, если бы я лёг и провёл ночь на пороге, просто чтобы пристыдить вас. Но здесь гость, которому нужна более тёплая и мягкая постель.

И, вернувшись к повозке, в которой он приехал,
Холлингсворт подхватил на руки и поставил на порог фигуру, закутанную в плащ. Очевидно, это была женщина, или, скорее, судя по тому, как легко он поднял её, и по
пространство, которое она, казалось, заполняла в его объятиях, стройная и невещественная
девушка. Как она показала некоторые сомнения войдя в дверь,
Холлингсворт, с присущей ему прямотой и отсутствием церемонии, призвал
ее вперед не только в записи, но в теплых и сильно
освещенная кухня.

"Кто это?" - прошептал я, оставаясь с ним, пока он снимал шинель.
- Кто? - спросил я.

- Кто? Право, я не знаю, - ответил Холлингсворт, глядя на меня
с некоторым удивлением. "Однако это молодая особа, которой здесь самое место;
и, без сомнения, ее ждали. Зенобия или кто-то из женщин
ребята, я могу рассказать вам все об этом ".

"Думаю, что нет", - сказал я, взглянув на новоприбывшую и других
обитателей кухни. "Кажется, никто ее не приветствует. Я бы так не сказал.
вряд ли можно сказать, что она была ожидаемой гостьей.

"Ну, хорошо, - тихо сказал Холлингсворт, - Мы все исправим".

Незнакомка, кем бы она ни была, осталась стоять на том самом месте на кухонном полу, куда её привела добрая рука Холлингсворта. Плащ частично соскользнул с неё, и стало видно, что это очень молодая женщина, одетая в бедное, но приличное платье с высоким воротом.
и без какого-либо отношения к моде или smartness. Её каштановые волосы ниспадали из-под капюшона не локонами, а лишь слегка волнистыми прядями; лицо её было бледным, почти болезненным, что свидетельствовало о привычном уединении вдали от солнца и свежего воздуха, как у цветущего кустарника, который изо всех сил старался расцвести при слишком скудном освещении. Чтобы усилить жалость к ней, она дрожала то ли от холода, то ли от страха, то ли от нервного возбуждения, так что вы могли бы увидеть, как её тень колыхалась на освещённой огнём стене. Короче говоря, редко можно было увидеть более подавленную и печальную фигуру, чем эта юная девушка, и было трудно не
помочь сердиться на нее из-за простого отчаяния сделать что-либо для нее
утешение. Мне пришла в голову фантазия, что она была каким-то заброшенным видом
существа, обреченного скитаться во время снежных бурь; и что, хотя
румяность наших оконных стекол соблазнила ее войти в человеческое жилище,
она не осталась там надолго, чтобы растопить сосульки у себя в волосах.
Другая догадка также пришла мне в голову. Вспоминая
В сфере благотворительной деятельности Холлингсворта я предположил, что он мог привести одного из своих пациентов, совершивших преступление, чтобы
ПО и восстановить духовное здоровье чистого влияний, которые наши
режим жизни бы создать.

Пока девушка не шевелился. Она стояла у двери, устремив взгляд
больших, карих, печальных глаз на Зенобию - только на
Зенобия! - Она, очевидно, не видела в комнате ничего другого, кроме этой яркой,
белокурой, румяной, красивой женщины. Это был самый странный взгляд, который я когда-либо видел
; надолго оставшийся для меня загадкой и навсегда оставшийся в памяти. В какой-то момент ей, казалось,
хотелось подойти и поприветствовать её — не знаю, с какой теплотой или
какими словами, — но в конце концов она не сделала этого, а опустилась
опустившись на колени, она сложила руки и жалобно посмотрела в лицо Зенобии
. Не встретив доброжелательного приема, ее голова упала на грудь.

Я никогда не простил тщательно Зенобия для ее проведения по этому поводу.
Но женщины всегда более осторожны в своих повседневная гостеприимство, чем
мужчины.

"Что это значит, девчонка?" - воскликнула она в довольно резком тоне. "Она что,
сумасшедшая? У неё что, нет языка?

И тут Холлингсворт выступил вперёд.

"Неудивительно, что язык бедной девочки замёрз у неё во рту, — сказал он.
И я думаю, что он определённо нахмурился, глядя на Зенобию. "Само сердце будет
замерзла в её груди, если только вы, женщины, не согреете её, согреете той
теплотой, которая должна быть в ваших сердцах!

В этот момент Холлингсворт выглядел очень впечатляюще. Тогда ему было около тридцати лет, но выглядел он на несколько лет старше из-за своей большой лохматой головы, нависшего лба, смуглой кожи, густой бороды и грубой силы, с которой его черты, казалось, были выкованы из железа, а не вырезаны или вылеплены из какого-то более тонкого или мягкого материала. Он был не высоким, но массивным и мускулистым, что вполне соответствовало его первоначальному занятию, о котором читатель
Вероятно, он знал, что это был кузнец. Что касается внешней привлекательности или
простой учтивости в манерах, то он никогда не был больше, чем
образованный медведь; хотя в более спокойном настроении в его голосе,
глазах, во рту, в жестах и во всех неописуемых проявлениях
его натуры была нежность, перед которой не могли устоять ни
мужчины, ни женщины. Но теперь он
смотрел сурово и укоризненно, и именно с таким зловещим выражением
в глазах Холлингсворт впервые встретился взглядом с Зенобией и начал
влиять на её жизнь.

К моему удивлению, Зенобия, о высокомерном нраве которой мне так много рассказывали,
множество примеров - совершенно изменившийся цвет лица, она казалась оскорбленной и
смущенной.

"Вы не совсем отдаете мне должное, мистер Холлингсворт", - сказала она почти
смиренно. "Я хочу быть добрым к бедной девочке. Она ваша протеже
? Что я могу для нее сделать?"

"Ты ничего не хочешь спросить эту даму?" - сказал Холлингсворт любезно
девушка. — Я помню, ты упоминала её имя перед тем, как мы уехали из города.

— Только то, что она приютит меня, — дрожащим голосом ответила девушка. — Только то, что она позволит мне всегда быть рядом с ней.

— Ну конечно, — воскликнула Зенобия, приходя в себя и смеясь, —
«Это приключение, и оно достойно того, чтобы стать первым событием в нашей жизни, полной любви и безрассудства! Но я принимаю его, по крайней мере сейчас, без лишних вопросов, только, — добавила она, — было бы удобно, если бы мы знали ваше имя».

« Присцилла», — сказала девушка, и мне показалось, что она колебалась, не добавить ли что-нибудь ещё, но решила не делать этого. «Пожалуйста, не спрашивайте меня о другом имени, по крайней мере, пока, если вы будете так добры к несчастному созданию».

Присцилла! Присцилла! Я повторила про себя это имя три или четыре раза
раз; и за это короткое время это причудливое и чопорное прозвище так
сплелось с моим представлением о девушке, что мне показалось, будто
никакое другое имя не могло бы подойти ей хоть на мгновение. До сих пор бедняжка
не проливала ни слезинки, но теперь, когда она почувствовала, что её приняли и, по крайней мере, временно признали, из-под её век потекли крупные капли, словно она была ими переполнена. Возможно, это свидетельствовало о твёрдости моего сердца, но я не мог не улыбнуться при виде этой странной сцены неведомого и необъяснимого бедствия, в которое мы
Весёлая компания оказалась в ловушке, не имея возможности выбирать, сочувствовать ей или нет. Поведение Холлингсворта, безусловно, было гораздо более достойным, чем моё.

"Давайте не будем дальше копаться в её секретах, — сказал он Зенобии и остальным, — и его смуглое, лохматое лицо выглядело по-настоящему красивым с выражением задумчивой доброжелательности. — Давайте заключим, что
Провидение послало её нам как первую ласточку в мире, который
мы решили сделать лучше, чем он есть. Давайте согреем её
бедное, дрожащее тело этим добрым огнём и её бедное, дрожащее сердце
с нашей лучшей стороны. Давайте накормим её и сделаем одной из нас. Если мы позаботимся об этой одинокой девушке, то и сами будем процветать. И со временем всё, что нам нужно знать, выльется из неё так же неизбежно, как эти слёзы, которые мы видим сейчас.

 — По крайней мере, — заметил я, — вы можете рассказать нам, как и где вы с ней познакомились.

«Старик привёл её ко мне домой, — ответил Холлингсворт, — и
попросил меня отвезти её в Блитдейл, где, как я понял, у неё были друзья.
Это всё, что я знаю об этом деле».

Мрачный Сайлас Фостер всё это время был занят за ужином:
наливал себе чай и глотал его, не замечая его изысканности, как если бы это был отвар из кошачьей мяты;
намазывал тосты маслом, держа нож плашмя, и ронял половину тоста на скатерть;
одним и тем же ножом отрезал ломтик за ломтиком ветчину;
совершал ужасные злодеяния с ножом для масла;
и во всём остальном вёл себя не как цивилизованный человек.
Христианин — это не самый худший вид людоеда. К этому времени он уже полностью
насытившись, он завершил свои дружеские подвиги глотком воды из кувшина
, а затем поделился с нами своим мнением о предстоящем деле
. И, конечно, хотя они исходили из непромокаемого рта,
его выражения делали ему честь.

- Дайте девушке чашку горячего чая и толстый ломтик этого первоклассного
бекона, - сказал Сайлас, как и подобает разумному человеку. - Это то, чего она
хочет. Пусть она побудет с нами столько, сколько захочет, поможет на
кухне и подышит коровьим духом во время дойки. Через неделю-другую она
станет похожа на существо из этого мира.

Итак, мы снова сели ужинать, и Присцилла вместе с нами.



V. ДО СНА

Сайлас Фостер к тому времени, как мы закончили трапезу, снял сюртук и устроился на низком стуле у кухонного очага с точильным камнем, молотком, куском кожи для подошвы и вощёными спичками, чтобы подбить старые сапоги из воловьей кожи. По его собственным словам, он был «неплохим» (в каком бы смысле это ни подразумевалось)
 сапожником. До конца вечера мы слышали стук его молотка. Остальная часть вечеринки
Мы перешли в гостиную. Добрая миссис Фостер взяла свою
вязальную спицу и вскоре крепко заснула, продолжая энергично
двигать спицами и, насколько я мог судить, совершенно не замечая,
что вяжет чулок из ткани сновидения. И чулок этот казался
очень плотным. Одна из двух служанок подшивала полотенце,
а другая, похоже, делала оборку для воскресного наряда из кусочка расшитого муслина, который, вероятно, дала ей Зенобия.

Любопытно было наблюдать, как доверчиво и в то же время робко вела себя наша бедная
Присцилла укрылась в тени Зенобии. Она
сидела рядом с ней на табурете, время от времени поднимая взгляд с выражением
скромного восхищения красотой своей новой подруги. Блестящая женщина
часто является объектом преданного восхищения — это можно было бы
назвать почти поклонением или идолопоклонством — какой-нибудь юной девушки,
которая, возможно, видит объект своего обожания лишь на огромном
расстоянии и не надеется на личное общение, как на восхождение к
небесным звёздам. Мы, мужчины,
слишком грубы, чтобы понять это. Даже женщина зрелого возраста презирает
или смеётся над такой страстью. Мне не приходило в голову, как объяснить поведение Присциллы, кроме как предположить, что она прочла какие-то рассказы Зенобии (подобная литература распространяется повсюду) или её трактаты в защиту женщин и приехала сюда с единственной целью — стать её рабыней. Я полагаю, что в мужской природе нет ничего подобного этому — ничего столь же глупо бескорыстного и едва ли что-то столь же прекрасное — ни в какой бы то ни было период жизни; а если и есть, то это прекрасное и редкое проявление характера.
Я ожидал, что юноша, который должен был проявить себя способным на такую
самозабвенную любовь,

Зенобия, случайно переменив своё место, воспользовалась
случаем, чтобы вполголоса предложить что-то в этом роде.

"Раз уж вы видите эту молодую женщину в таком поэтическом свете, —
ответила она тем же тоном, — вам лучше превратить это дело в балладу. Это
великая тема, достойная сверхъестественных сил. Буря,
внезапный стук в дверь, появление рыцаря Холлингсворта
и этой призрачной снежной девы, которая именно в этот
В полночь она растает у моих ног в луже ледяной воды и подарит мне смерть в мокрых тапочках! А когда стихи будут написаны и отшлифованы по вашему вкусу, я поделюсь с вами своим представлением о том, какой на самом деле должна быть эта девушка.

 — Пожалуйста, дайте мне это сейчас, — сказал я, — это будет вплетено в балладу.

«Она не больше и не меньше, — ответила Зенобия, — чем портниха из города, и, вероятно, у неё нет никакой другой цели, кроме как шить для меня, потому что я думаю, что она вряд ли будет шить мне платья».

"Как ты мог решиться на нее так легко?" Я спросил.

"О, мы, женщины же более судить друг друга на токены которые избегают бестолковых
мужское восприятие!" - сказала Зенобия. "Нет никаких доказательств, которые вы,
вероятно, оценили бы, за исключением следов от иглы на кончике
ее указательного пальца. Значит, мое предположение вполне счетов для нее
бледность, ее нервозность, и ее убогого хрупкость. Бедняжка! Она задыхалась от жара печи-салема в маленькой тесной комнате, пила кофе и ела пончики, изюм, конфеты и
и прочий вздор, пока она едва жива; и поскольку у неё почти нет тела, такой поэт, как мистер Майлз Ковердейл, может считать её духовной.

«Посмотрите на неё сейчас!» — прошептала я.

Присцилла смотрела на нас с невыразимой печалью на бледном лице, и по её щекам текли крупные слёзы. Трудно было отделаться от впечатления, что, когда мы осторожно понизили голос, она, должно быть, подслушала и была уязвлена презрительной оценкой Зенобией её характера и намерений.

 «Какие у неё, должно быть, уши!» — прошептала Зенобия с недовольным видом.
досада, отчасти комичная, отчасти реальная. «Признаюсь вам, что я не совсем понимаю, что она делает. Однако я определённо не злобный человек, если только меня не очень сильно провоцируют, а поскольку вы и особенно мистер Холлингсворт проявляете такой интерес к этому странному созданию, и поскольку она так же слегка постукивает по моему сердцу, я намерен впустить её. С этого момента я буду по-доброму относиться к ней. Нет никакого удовольствия в том, чтобы мучить человека своего
пола, даже если он относится к тебе с чуть большей любовью, чем
от этого можно легко избавиться; и позвольте мне сказать, мистер Ковердейл,
это самое неприятное оскорбление, которое вы можете нанести женщине.

- Благодарю вас, - сказал я, улыбаясь. - Я не хочу быть виноватым в этом.

Она подошла к Присцилле, взяла ее за руку и провела своими розовыми
кончиками пальцев, красивым, ласкающим движением, по волосам девушки.
Это прикосновение произвело магический эффект. Под этими пальцами вспыхнуло такое яркое выражение радости, что казалось, будто печальную и бледную Присциллу
забрали куда-то, а на её место поставили другое существо
место. Эта единственная ласка, добровольно дарованная Зенобией, была, очевидно, воспринята как залог всего, чего незнакомка от неё добивалась, какой бы ни была эта невысказанная просьба. С этого момента она спокойно растворилась среди нас и больше не была чужеродным элементом. Хотя она всегда была объектом особого интереса, загадкой и темой частых обсуждений, её пребывание в Блайтдейле с тех пор стало постоянным. Мы не стали бы сомневаться в этом, даже если бы Присциллу признали домашним духом, который когда-то обитал у деревенского очага ещё до того, как мы согрелись у его пламени.

Теперь она достала из рабочей сумки, которая была у неё с собой, несколько маленьких
деревянных инструментов (я так и не узнал, как они называются) и начала вязать или плести изделие, которое в итоге приняло форму шёлковой
сумочки. Пока она работала, я вспомнил, что уже видел такие сумочки;
более того, одна из них была у меня. Их особое достоинство, помимо исключительной тонкости и красоты изготовления, заключалось в том, что неопытный человек почти не мог обнаружить отверстие, хотя при умелом прикосновении они открывались так же широко, как
Возможно, это было проявлением милосердия или расточительности. Я задалась вопросом, не было ли это символом
собственной тайны Присциллы.

 Несмотря на новую уверенность, которую внушила ей Зенобия,
наша гостья казалась встревоженной бурей. Когда сильные порывы ветра швыряли снег в окна и заставляли дубовую раму фермерского дома скрипеть, она с опаской поглядывала на нас, словно спрашивая, не предвещают ли эти бурные порывы какую-нибудь необычную беду. Несомненно, она выросла в каком-нибудь укромном уголке, в каком-нибудь плохо защищённом дворе.
город, где самая яростная буря, даже если бы она сбросила черепицу с крыши на мостовую, не смогла бы пошатнуть створку окна в её маленькой комнате. Ощущение огромного, неопределённого пространства, давящего снаружи на чёрные стёкла наших незанавешенных окон, пугало бедную девушку, привыкшую к тесноте человеческих границ, к мерцанию фонарей в соседних домах на другой стороне улицы. Дом, вероятно, казался ей плывущим
по бескрайнему ночному океану. Маленький прямоугольник неба был всем, что
то, что она до сих пор знала о природе, так что она чувствовала ужас
который действительно существует в своей безграничной протяженности. Однажды, во время взрыва было
ругаясь, она схватила халат Зенобия, с точно воздухе
тот, кто слышит свое имя, сказанные на расстоянии, но это невыразимо
неохотно повинуется призыву.

Мы провели довольно необщительный вечер. Холлингсворт почти не произнес ни слова.
разве что когда к нему неоднократно и настойчиво обращались. Тогда он действительно бросал на нас свирепый взгляд из густых зарослей своих размышлений, как тигр из джунглей, и коротко отвечал
насколько это возможно, и вернуться в уединённость своего сердца и разума. Бедняга приобрёл эту неблагодарную привычку из-за того, с какой интенсивностью он размышлял о своих идеях и с какой редкостью они находили отклик у его слушателей, — обстоятельство, которое, казалось, лишь укрепляло его непоколебимую уверенность в них. Полагаю, его сердце никогда по-настоящему не интересовала наша
социалистическая схема, но он всегда был занят своим странным и, как
считало большинство людей, неосуществимым планом по исправлению
преступников путём обращения к их высшим инстинктам.

Как бы мне ни нравился Холлингсворт, мне стоило многих усилий терпеть его.
по этому поводу. У него должно быть начато его расследование
субъект, совершая какие-то огромные грех в его надлежащим лицом, и
изучив состояние его высокие помыслы впоследствии.

Остальные из нас объединились в комитет по обеспечению нашего
зарождающегося сообщества подходящим именем, - дело гораздо более
сложное, чем может предположить непосвященный читатель. Блайтдейл не был
ни хорошим, ни плохим. Нам следовало бы вернуться к староиндийскому названию
если бы оно обладало тем маслянисто-медовым звучанием, которое
аборигены так часто с удовольствием вкладывали в свои местные
названия, но это было грубое, плохо составленное и
бесконечное слово, которое, казалось, наполняло рот смесью
очень твёрдой глины и очень рассыпчатого гравия. Зенобия предложила
«Солнечный  проблеск» как выражение надежды на лучшую систему
общественных отношений.
Мы долго размышляли над этим, признавая его привлекательность,
но пришли к выводу, что это слишком красивое и сентиментальное название (недостаток
неизбежный для литературных леди в таких попытках) для загорелых мужчин, под которыми можно работать
. Я рискнул прошептать "Утопия", которая, однако, была
единодушно отвергнута, а с автором предложения поступили очень жестоко, как будто
он имел в виду скрытую сатиру. Некоторые предлагали назвать наше учреждение «Оазисом» в
виду того, что оно было единственным зелёным пятном на
моральной пустыне мира; но другие настаивали на том, чтобы
пересмотреть этот вопрос через год, когда можно будет принять
окончательное решение, называть его «Оазисом» или «Сахарой».
Итак, в конце концов,
Поняв, что ничего лучше придумать невозможно, мы решили, что место по-прежнему будет называться Блитдейл, так как это сулит удачу.

 Вечер тянулся, и в окна на нас смотрела внешняя пустынность, мрачная, дикая и неопределённая, словно другое состояние бытия, совсем рядом с маленьким мирком тепла и света, в котором мы были суетливыми и шумными обитателями.  Вскоре дверь открылась.
Сайлас Фостер, с повязанным на голове носовым платком и сальной свечой в руке,

«Послушайте моего совета, братья фермеры», — сказал он с широкой улыбкой.
— Бездонно зевнув, — и ложись спать, как только сможешь. Я затрубив в рог на рассвете, а нам нужно накормить скот, подоить девять коров и сделать ещё дюжину дел до завтрака.

Так закончился первый вечер в Блитдейле. Я, дрожа от холода, отправился в свою комнату, где не было огня, с ужасным осознанием (которое нарастало во мне в течение нескольких часов), что я сильно простудился и, вероятно, проснусь под звуки горна в госпитале. Ночь выдалась жаркой.
Большую часть времени я пребывал в том отвратительном состоянии, когда в голове, как гвоздь в мозгу Сисары, остаётся одна и та же мысль, в то время как бесчисленные другие мысли приходят и уходят, мелькают туда-сюда, сочетая постоянную смену с невыносимой однообразностью. Если бы я записал свои полусновидные видения той ночи, я уверен, что они предвосхитили бы некоторые из главных событий этого повествования, включая смутную тень его катастрофы. Проснувшись, я увидел, что гроза прошла и на заснеженную землю светит луна.
Пейзаж, похожий на безжизненную мраморную копию мира,

 с берега далёкой реки, мерцающей в лунном свете,
надвигалась чёрная тень единственного облака на небе, быстро
гонимая ветром, и, проходя над лугом и холмами, исчезала среди
пучков голых деревьев, но появлялась на другой стороне, пока не
прошла по нашему порогу.

 Какой холодной была эта Аркадия!



VI. БОЛЬНОЙ В КОВЕРДЕЙЛЕ

Рог затрубил на рассвете, как и предупреждал нас Сайлас Фостер, — резко, оглушительно, неумолимо протяжно и так, что сон как рукой сняло.
Бессердечный старый йомен завладел роковым бичом.

 Со всех сторон я слышал скрип кроватей, когда
братья из Блитдейла просыпались и спешно надевали одежду,
без сомнения, на ходу, торопясь начать преобразование мира. Зенобия высунула голову в прихожую и
попросила Сайласа Фостера перестать шуметь и быть настолько любезным,
чтобы оставить у двери её комнаты охапку дров и ведро воды.
Из всего домочадства, если не считать Присциллу,
В этом отношении я не могу поручиться за привычки Холлингсворта. Из всего нашего апостольского общества, миссия которого заключалась в том, чтобы благословлять человечество, Холлингсворт, как мне кажется, был единственным, кто начинал дело с молитвы. Моя спальня была отделена от его комнаты тонкой перегородкой, и торжественный шепот его голоса доносился до моих ушей, заставляя меня быть свидетелем его ужасного общения с Создателем. Это произвело на меня глубокое впечатление и пробудило во мне
глубокое почтение к Холлингсворту, которого не было ни при нашей первой встрече, ни впоследствии, когда мы сблизились.
осознание своих собственных великих ошибок, когда-либо совершенно стертое. Это так редко,
в эти времена, чтобы встретиться с человеком молитвенного привычек (кроме,
конечно, за кафедрой), что такой человек решительно отметил
свет Преображения Господня, пролитая на нем в божественном интервью с
которые он проходит в своей повседневной жизни.

Что касается меня, я лежал в постели; и если я и молился, то задом наперед,
проклиная свой день так же горько, как сам терпеливый Иов. По правде говоря, из-за
тепла, царившего в городской резиденции, и роскошной жизни, которой я
себя баловал, я сильно сдал физически;
и зимний ветер предыдущего дня, вместе с общей прохладой нашего просторного старого фермерского дома, проникли в самое моё сердце и кости. В этом затруднительном положении я искренне желал — как бы эгоистично это ни звучало, — чтобы реформа общества была отложена примерно на полвека или, по крайней мере, до такой даты, когда я уже не смог бы в неё вмешаться.

Что, во имя здравого смысла, я мог сделать, чтобы общество стало лучше,
чем то, в котором я всегда жил? Оно меня вполне устраивало. Моя
приятная холостяцкая гостиная, солнечная и полутемная, с занавесями и коврами,
к ней примыкает спальня; мой центральный стол, заваленный книгами и
периодические издания; мой письменный стол с наполовину законченным стихотворением в строфе
моего собственного сочинения; мой утренний покой в читальном зале или картина
галерея; моя полуденная прогулка по веселой мостовой с
наводящей на размышления чередой человеческих лиц и оживленным биением человеческой жизни
в котором я участвовал; мой ужин в "Альбионе", где в моем распоряжении была сотня
блюд, и я мог накормить так же изысканно, как волшебник
Майкл Скотт, когда Дьявол кормил его на кухне короля Франции;
мои вечера в бильярдном клубе, на концерте, в театре или на
чьей-нибудь вечеринке, если мне хотелось, — что может быть лучше всего этого?
Разве было лучше мотыжить, косить, трудиться и суетиться среди скотины на скотном дворе?
Быть служанкой у двух упряжек волов и дюжины коров?
Есть солонину и зарабатывать её потом своего лба, тем самым отбирая лакомый кусочек у какого-нибудь негодяя, в чьё ремесло я ввязалась?
И, наконец, разве было лучше слечь с лихорадкой и умереть, богохульствуя, как я собиралась?

В этом ужасном положении, с пламенем в сердце и в голове,
от жара которого я постоянно находился на грани кипения,
но дрожал при одной мысли о том, чтобы высунуть хоть палец в
ледяную атмосферу комнаты, я не вставал с постели до завтрака,
когда Холлингсворт постучал в дверь и вошёл.

"Ну что, Ковердейл," воскликнул он, "из вас выйдет замечательный фермер!
Разве ты не должен вставать, чтобы день?"

"Ни сегодня, ни завтра", - сказал я безнадежно. "Я сомневаюсь, что я когда-либо
воскреснет!"

"В чем дело на этот раз?" спросил он.

Я рассказал ему о своём бедственном положении и попросил его отправить меня обратно в город в закрытой карете.

"Нет, нет!" — сказал Холлингсворт с добродушной серьёзностью.  "Если вы действительно больны, мы должны позаботиться о вас."

Соответственно, он развёл огонь в моей комнате и, поскольку ему больше нечем было заняться, пока на земле лежал снег, стал моей сиделкой. Был вызван врач, который, будучи гомеопатом, за две недели приёма дал мне столько лекарств, что их хватило бы на острие иглы. Меня кормили жидкой кашей, и я быстро пошёл на поправку.
скелет на поверхности. Но, в конце концов, у меня осталось много драгоценных
воспоминаний, связанных с тем приступом болезни.

 Холлингсворт, проявивший ко мне не только братскую заботу,
принёс мне невыразимое утешение. Большинство мужчин — и, конечно, я не всегда мог утверждать, что являюсь одним из исключений, — испытывают естественное безразличие, если не враждебность, по отношению к тем, кого болезнь, слабость или какое-либо несчастье заставляют дрожать и терять сознание в суровой борьбе за наше эгоистичное существование. Христианское воспитание, сочувствие, пережитое в похожей ситуации, и пример женщин могут смягчить и,
Возможно, мы избавимся от этой уродливой черты нашего пола, но она изначально присуща нам и имеет аналогию в поведении наших братьев-животных, которые охотятся на больных или увечных членов стада как на врагов. Именно по этой причине раненый олень уходит в сторону, а больной лев мрачно уединяется в своём логове.
 За исключением любви, родственных связей или других очень длительных и привычных привязанностей, мы на самом деле не испытываем нежности. Но в этом великанском, крепком теле было что-то от женщины
Холлингсворт; и он не стыдился этого, как часто бывает с лучшими из нас, и, казалось, никогда не подозревал, что в его сердце есть такая уязвимая точка. Однако в то время я хорошо это знал, хотя впоследствии почти забыл об этом. Мне казалось, что на свете не может быть двух таких людей, как Холлингсворт. Никогда ещё ни один огонь в камине не согревал и не радовал меня так, как свет этих глаз, таких глубоких и тёмных под его косматыми бровями.

Счастлив тот, у кого есть такой друг, когда он приходит умирать!
 И если рядом нет такого друга, как Холлингсворт, — а скорее всего, его не будет, — ему лучше решиться умереть в одиночестве. Интересно, скольких людей встречает человек за свою жизнь, которых он выбрал бы в качестве своих спутников на смертном одре! В разгар лихорадки я взмолился
Холлингсворт не должен был позволять никому другому входить в комнату, но постоянно напоминать мне о своём присутствии рукопожатием, словом, молитвой, если он считал нужным произнести её; и тогда он должен был быть
свидетельствую, что я мужественно встретил бы худшее. До сих пор я почти сожалею, что не умер тогда, когда
 почти решился на это, потому что Холлингсворт пошёл бы со мной на край жизни и
послал бы свои дружеские и полные надежды слова на другой берег, пока я
шёл бы по неизведанному пути. Теперь, если я пошлю за ним, он бы
вряд ли прийти к моей постели, и мне не отходят легче его
наличие.

"На этот раз ты не умрешь", - сказал он, серьезно улыбаясь. "Ты
ничего не смыслю в болезнях и считаю, что ваше положение гораздо более
отчаянное, чем оно есть на самом деле.

«Смерть должна забрать меня, пока я в настроении», — ответил я с
некоторым свойственным мне легкомыслием.

«Неужели вам нечем заняться в жизни, — спросил Холлингсворт, — что вы
так легко готовы её покинуть?»

«Ничего, — ответил я, — ничего, о чём бы я знал, разве что сочинять красивые стихи и играть роль вместе с Зенобией и остальными любителями в нашей пасторали. Это кажется незначительным занятием, если смотреть сквозь пелену лихорадки. Но, дорогой Холлингсворт, вы сами
очевидно, что призвание - быть священником и проводить свои дни и ночи.
помогая своим собратьям испустить мирный последний вздох".

"И по какому из моих качеств, - спросил он, - вы можете предположить, что я подхожу
для этого ужасного служения?"

"По вашей нежности", - сказал я. "Как мне кажется, отражением Божьего
своя любовь".

— И вы называете меня нежным! — задумчиво повторил Холлингсворт. —
Я бы скорее сказал, что самая заметная черта моего характера —
непреклонная твёрдость намерений. Смертный человек не имеет права быть
таким непреклонным, каким являюсь я по своей природе и необходимости.

"Я в это не верю", - ответил я.

Но в свое время я вспомнил, что он сказал.

Вероятно, как предположил Холлингсворт, мое расстройство никогда не было настолько серьезным
в силу моего невежества в подобных вопросах я был склонен считать это.
После стольких трагических приготовлений это было довольно унизительно
обнаружить, что я иду на поправку.

Все остальные члены общины проявляли ко мне доброту в меру своих возможностей. Зенобия каждый день приносила мне похлёбку, приготовленную её собственными руками (не очень умело, если говорить правду
рассказывала) и всякий раз, когда мне казалось, что я готова поговорить, она садилась у моей
кровати и болтала с такой живостью, что мой пульс учащался. Её
скудные рассказики и трактаты и вполовину не отражали её
интеллекта. Только отсутствие более подходящего занятия
заставило её искать развития в литературе. Она была создана (среди
тысячи других вещей, которыми она могла бы стать) для того, чтобы
быть оратором.
Я не заметил в Зенобии никакой серьёзной культуры; её разум был полон сорняков.
Иногда это удивляло меня, как в моральном, так и в физическом плане
малодушие - наблюдать за стойкостью ее философии. Она
без колебаний разрушила все человеческие институты и рассеяла
их, как дуновение ветерка от ее веера. Женщина-реформатор в своих нападках
на общество инстинктивно чувствует, где находится жизнь, и
склонна целиться прямо в это место. Особенно отношения между полами
естественно, что они одними из первых привлекли ее внимание.

Зенобия была поистине великолепной женщиной. Простая домашняя одежда не могла скрыть и едва ли уменьшала царственность её облика
присутствие. Образ её фигуры и лица должен был распространиться
по всей земле. Было несправедливо по отношению к остальному человечеству
держать её в качестве зрелища для немногих. Сценическое искусство было бы
её естественной средой. Более того, она должна была бы взять на себя
обязанность бесконечно позировать художникам и скульпторам, причём
предпочтительно последним;
потому что холодный мраморный декор сочетался бы с крайней
скромностью драпировки, чтобы глаз мог целомудренно наслаждаться
материальным совершенством во всей его полноте. Я не очень хорошо знаю, как
Выражу ли я, что румянец, естественным образом покрывавший её щёки, и даже теплота кожи на её округлых руках, и то, что было видно из-под её пышного бюста, — одним словом, её женственность во плоти, — заставляли меня иногда закрывать глаза, как будто смотреть на неё было не совсем прилично. Болезнь и истощение, без сомнения, сделали меня болезненно чувствительным.

Я заметил — и удивился, как Зенобия это делает, — что у неё всегда был новый цветок в волосах. И всё же это был тепличный цветок, —
странный цветок, — тропический цветок, который, казалось,
пышно разросся на почве, сами сорняки которой были бы
пылкими и пряными. Как бы ни отличался цветок каждого последующего дня от
предыдущего, он всё же настолько соответствовал своей красотой
богатой женщине, что я подумал, что это единственный цветок, который
можно носить; настолько подходящий, что природа, очевидно, создала
эту цветочную драгоценность в счастливом изобилии с одной-единственной
целью — достойно украсить голову Зенобии. Возможно, мои лихорадочные фантазии сосредоточились
на этой особенности и заставили её выглядеть ещё более великолепной и
прекраснее, чем если бы на неё смотрели трезвыми глазами. В разгар моей
болезни, как я хорошо помню, я зашёл так далеко, что назвал её
сверхъестественной.

"Зенобия — чародейка!" — прошептал я однажды Холлингсворту. "Она
сестра Завуалированной Леди. Этот цветок в её волосах — талисман.
Если ты забираешь ее, она хотела исчезнуть, или быть преобразована в
что-то еще".

"Что он говорит?" - спросила Зенобия.

"Ничего, в чем была бы хоть капля смысла", - ответил Холлингсворт. "Он
я полагаю, немного не в себе, и говорит о том, что вы
— Ведьма, и в цветке, который ты носишь в волосах, есть какая-то волшебная сила.

 — Это идея, достойная лихорадочного поэта, — сказала она, смеясь скорее сочувственно и вынимая цветок. — Я презираю всё, что связано с магией. Вот, мистер Холлингсворт, вы можете сохранить заклинание, пока оно действует, но я не могу обещать, что завтра не приду с новым. Это единственная реликвия моих более блестящих, моих более счастливых дней!

Самое любопытное заключалось в том, что ещё долго после того, как мой лёгкий бред прошёл, — так долго, что я продолжал это знать
Замечательная женщина, — её цветок, который она ежедневно
выращивала, повлиял на моё воображение, хотя и не так сильно, но почти
так же. Должно быть, причина заключалась в том, что это любимое
украшение, намеренно или нет, на самом деле было тонким выражением
характера Зенобии.

 Одна тема, которой я — весьма дерзко, надо сказать, —
задавался очень часто, — была ли Зенобия когда-нибудь замужем. Идея, как вы понимаете, не была навеяна никакими обстоятельствами или предложениями, которые дошли бы до моих ушей. Так что я был молод
когда я увидел её, самую свежую и румяную из тысячи женщин,
то, конечно, не было нужды приписывать ей уже свершившуюся судьбу;
гораздо более вероятным было то, что грядущие годы принесут ей
все самые богатые дары жизни. Если великое событие в жизни женщины
и свершилось, то мир ничего об этом не знал, хотя, казалось,
мир хорошо знал Зенобию. Несомненно, это была нелепая романтическая фантазия — вообразить, что эта прекрасная особа, будучи богатой и занимая положение, которое можно было бы с полным правом назвать
выдающаяся, могла бы выдать себя так, чтобы об этом никто не узнал, но
какой-нибудь шепот и подозрения, а со временем и полное понимание
этого факта, в конце концов, просочились бы наружу. Но, как я не мог не
подумать, её родной дом находился на расстоянии многих сотен миль.
 Слухи могли бы заполнить общественную атмосферу или когда-то заполнили бы её,
но распространялись бы медленно, против ветра, в сторону нашего
северо-восточного мегаполиса и, возможно, растворились бы в воздухе, не
достигнув его.

Не было - и я отчетливо повторяю это - ни малейшего основания для
мои знания позволяют сделать любое предположение подобного рода. Но есть разновидность
интуиции - либо духовной лжи, либо тонкого распознавания
факта, - которая приходит к нам в уменьшенном состоянии телесной системы.
Душа получает лучшее из организма после истощения, или когда
овощная диета может иметь смешались слишком много эфира в крови. Пары
затем поднимаются к мозгу и принимают формы, которые часто изображают ложь,
но иногда и правду. В такие периоды сферы наших спутников оказывают гораздо большее влияние на нас, чем когда мы сильны.
Здоровье даёт нам отталкивающую и защищающую нас энергию. Сфера Зенобии, я полагаю, сильно повлияла на мою и превратила меня в период моей слабости в нечто вроде месмерического ясновидящего.

Кроме того, как мог заметить любой, свобода её манер
(хотя кому-то они могли показаться пределом совершенства для молодой вдовы или цветущей матроны) была не совсем девичьей. Какая девушка когда-либо смеялась так, как Зенобия? Какая девушка когда-либо говорила таким мягким голосом? Её непринуждённость и
«Неизбежным проявлением, — часто говорил я себе, — было то, что брак широко распахнул перед ней врата тайны». И всё же иногда я пытался устыдиться этих предположений. Я признавал, что это была мужская грубость — грех дурного толкования, в котором мужчина часто бывает повинен по отношению к противоположному полу, — так ошибочно принимать милую, великодушную, но женскую откровенность за благородство и щедрость. И всё же бесполезно было рассуждать с самим собой или упрекать себя.
Упрямо мысль: «Зенобия — жена; Зенобия жила и
«Любимая! В этой прекрасно развитой розе нет ни одного сложенного лепестка, ни одной скрытой капли росы!» — эта мысль неотступно вытесняла все остальные, как только я возвращался к этой теме.

 Зенобия осознавала мое наблюдение, хотя, полагаю, не понимала, к чему оно меня привело.

— Мистер Ковердейл, — сказала она однажды, заметив, что я наблюдаю за ней, пока она расставляла на столе мою овсянку, — за те несколько лет, что я живу в этом мире, я много раз попадала в поле зрения, но, по-моему, никогда не подвергалась именно таким взглядам, как те, которыми вы привыкли меня одаривать
я с тобой. Я, кажется, очень заинтересовал тебя; и все же - или же женский
инстинкт на этот раз обманут - я не могу считать тебя поклонницей. Что
ты пытаешься открыть во мне?

"Тайну своей жизни", - ответил я, пораженный правдой из-за
неожиданности ее нападения. "И ты никогда мне не скажешь".

Она наклонила голову ко мне и позволила мне заглянуть ей в глаза, словно
предлагая мне опустить лебёдку в глубины её сознания.

 «Теперь я ничего не вижу, — сказал я, закрывая глаза, — разве что лицо эльфа, смеющегося надо мной со дна глубокого колодца».

Холостяк всегда чувствует себя обманутым, когда знает или подозревает, что какая-нибудь из его знакомых женщин отдалась другому. В противном случае это не имело бы для меня никакого значения. Это было чистой воды предположение, потому что я ни при каких обстоятельствах не влюбился бы в Зенобию. Однако эта загадка так нервировала меня в моём чувствительном душевном и телесном состоянии, что я неблагодарно начал желать, чтобы она оставила меня в покое. Кроме того, её похлёбка была очень невкусной и почти всегда пахла сосновым дымом.
как и дурной вкус, который, как говорят, смешивается с лучшими
приготовленными ведьмой деликатесами. Почему она не могла позволить
одной из других женщин приготовить похлёбку? Какими бы ни были её
дары, природа определённо не предназначала Зенобию для того, чтобы
она была кухаркой. Или, если уж на то пошло, она должна была
заниматься только самыми изысканными и пряными блюдами, которые
дегустируют на пирах между глотками пьянящего вина.



VII. Выздоравливающий

Как только мои недомогания позволили мне вспомнить о случившемся, я не преминул поинтересоваться, что стало с тем странным маленьким гостем, которого
Холлингсворт был посредником в её знакомстве с нами. Теперь
оказалось, что бедная Присцилла не так буквально свалилась с небес, как мы
сначала предполагали. От одного из городских миссионеров мы
получили письмо, которое должно было представить её, с характеристикой
и намёком на обстоятельства, которые, по мнению автора, делали
особенно желательным её пребывание в нашей общине.
Там был намёк, не очень понятный, подразумевающий, что либо Присцилла
недавно избежала какой-то особой опасности или тягот, связанных с её положением, или же что она всё ещё подвержена этой опасности или трудностям, какими бы они ни были. Мы бы плохо заслужили репутацию благотворительного братства, если бы не решились принять просительницу, оказавшуюся в такой нужде и так настоятельно рекомендованную нам. Не говоря уже о том, что странная девушка усердно трудилась и хорошо справлялась со своей работой. Но лёгкая дымка неуверенности всё ещё витала над Присциллой и удерживала её,
пока что не заняла определённое место среди созданий из плоти и
крови.

 Таинственное влечение, которое она испытывала к Зенобии с момента своего
первого появления на нашей сцене, ничуть не ослабло. Я часто слышал
её шаги, мягкие и тихие, сопровождавшие лёгкую, но решительную поступь
последней по лестнице, крадущейся по коридору рядом со своей
новой подругой и останавливающейся, когда Зенобия входила в мою комнату.
Иногда Зенобию немного раздражало слишком близкое присутствие Присциллы.
Властным и не очень любезным тоном она говорила:
посоветуйте ей подышать свежим воздухом на прогулке или пойти поработать в амбар, пообещав, что придёте посидеть с ней на сене, когда у вас будет свободное время. Очевидно, Присцилла получала мало отдачи за свою любовь. Холлингсворт тоже был её любимцем. Иногда в течение нескольких минут, пока мои слуховые нервы сохраняли восприимчивость, присущую хрупкому здоровью, я слышал тихий приятный шепот, доносившийся из комнаты внизу, и в конце концов понял, что это голос Присциллы, журчащий, как маленький ручеёк.
Холлингсворт. Она говорила с ним больше и свободнее, чем с
Зенобией, к которой, по-видимому, испытывала не столько доверие, сколько
невольную привязанность. Я был бы очень доволен собой, если бы
Присцилла поставила меня на третье место в своих предпочтениях. Но,
хотя я, по-видимому, нравился ей, я никогда не мог льстить себя
мыслью, что она выделяет меня так же, как
Холлингсворта и Зенобию.

Однажды утром, когда я выздоравливал, в дверь моей
комнаты тихонько постучали. Я сразу же сказал: «Входи, Присцилла!» — с острой
Я понял, кто эта просительница. И я не ошибся. Это действительно была
Присцилла — бледная, большеглазая маленькая женщина (она уже достаточно
повзрослела, чтобы быть, по крайней мере, на грани девичества), но гораздо менее измождённая, чем при нашей предыдущей встрече, и гораздо более здоровая и бодрая. Когда я впервые увидел её, она напомнила мне растения, которые иногда можно увидеть старающимися выжить среди кирпичей в закрытом дворе, где мало почвы и никогда не бывает солнца. В настоящее время, хотя и без доступа к
блум, были признаки того, что в жилах девочки текла человеческая кровь
.

Присцилла тихо подошла к моей кровати и протянула мне предмет из
белоснежного льна, очень тщательно и гладко выглаженный. Она не казалась
застенчивая, любым удобным для него способом, ни неловко. Слабо мое состояние, я полагаю,
поставляется среды, в которой она могла подойти ко мне.

"Тебе не нужно это?" - спросила она. «Я сделала это для тебя». Это был ночной колпак!

 «Моя дорогая Присцилла, — сказала я, улыбаясь, — я никогда в жизни не надевала ночной колпак! Но, возможно, теперь, когда я
несчастная больная. Как чудесно вы это сделали! Нет-нет, я никогда не надену такую изысканную ночную рубашку, разве что днём, когда буду принимать гостей.

— Она для удобства, а не для красоты, — ответила Присцилла. — Я могла бы вышить её и сделать намного красивее, если бы захотела.

Взяв в руки ночную рубашку и восхищаясь тонкой вышивкой, я
заметил, что у Присциллы было запечатанное письмо, которое она ждала, чтобы я
взял. Оно пришло из деревенской почты этим утром.
Поскольку я не сразу предложил взять письмо, она забрала его и прижала к груди, обхватив обеими руками, что, вероятно, стало для неё привычным. Теперь, когда я перевёл взгляд с ночного чепца на Присциллу, меня поразило, что её манера держаться, хотя и не фигура, и выражение лица, но не черты, напоминали то, что я часто видел у своей подруги, одной из самых одарённых женщин того времени. Я не могу это описать.
 Проще всего передать читателю, что это была определённая кривая
плечи и частичное прикрытие глаз, которые, казалось, смотрели более
проницательно в мои собственные глаза через суженные отверстия, чем если бы
они были открыты во всю ширину. Это была странная аномалия:
сходство сосуществовало с совершенным непохожестью.

- Ты отдашь мне письмо, Присцилла? - спросил я.

Она вздрогнула, сунула письмо мне в руку и совсем потеряла выражение лица, которое
привлекло мое внимание.

— Присцилла, — спросил я, — вы когда-нибудь видели мисс Маргарет Фуллер?

— Нет, — ответила она.

— Потому что, — сказал я, — вы только что напомнили мне о ней, и это случилось,
как ни странно, это самое письмо от нее.

Присцилла, по какой-то причине, выглядела очень расстроенной.

"Я бы хотела, чтобы люди не воображали во мне таких странностей!" - сказала она довольно
раздраженно. "Как я могла заставить себя походить на эту леди?
просто держа в руке ее письмо?"

"Конечно, Присцилла, я был бы озадачен, если бы объяснил это", - ответил я;
«И я не думаю, что письмо как-то связано с этим. Это просто совпадение, не более того».

Она поспешно вышла из комнаты, и это было последнее, что я видел
Присциллу, пока не перестал быть инвалидом.

Во время выздоровления я был почти всё время один и бесконечно читал «Очерки» мистера
Эмерсона, «Диалог», труды Карлайла, романы Жорж Санд
(которые одолжила мне Зенобия) и другие книги, которые приносили мне то один, то другой брат или сестра. В остальном они мало в чём сходились.
Большинство этих высказываний были похожи на крик одинокого часового,
стоящего на аванпостах передовой линии человеческого прогресса; или иногда голос печально звучал среди разрушенных руин прошлого, но всё же находил отклик в будущем. Они были
хорошо приспособлены (по крайней мере, лучше, чем любые другие интеллектуальные продукты,
летучая сущность которых до сих пор пропитывала печатные страницы)
 для таких паломников, как мы, чей нынешний бивуак находится значительно дальше в пустыне хаоса, чем когда-либо до этого продвигалась любая армия крестоносцев. Работы Фурье, также представленные в серии ужасно скучных томов, привлекли
моё внимание из-за аналогии, которую я не мог не заметить между его системой и нашей.
 Сходство, конечно, было гораздо меньшим, чем мир предпочёл бы
представьте себе, что эти две теории отличались в своих основных принципах так же сильно, как зенит
от надира.

Я рассказал о Фурье Холлингсворту и перевел для него
некоторые отрывки, которые произвели на меня наибольшее впечатление.

"Когда, в результате совершенствования человека, - сказал я, - земной шар достигнет своего окончательного совершенства, великий океан будет преобразован в
особый сорт лимонада, такой, какой был моден в Париже в 1930 году". - сказал я. "Когда человечество улучшится, земной шар достигнет своего окончательного совершенства, великий океан будет преобразован в
особый сорт лимонада".
Время Фурье. Он называет это "лимонадом седр". Это положительно
факт! Только представьте, что городские доки каждый день заполняются во время прилива
из этого восхитительного напитка!

«Почему француз не приготовил из него пунш сразу?» — спросил
Холлингсворт. «Пьяницы были бы рады спуститься на кораблях
и заняться делом в такой обстановке».

Далее я продолжил объяснять, насколько это было в моих скромных силах, несколько
положений системы Фурье, иллюстрируя их то тут, то там
страницей-другой и спрашивая Холлингсворта, считает ли он целесообразным
внедрять эти прекрасные особенности в нашу практику.

"Не хочу больше об этом слышать!" — воскликнул он с крайним отвращением. "Я никогда не буду
Прости этого человека! Он совершил непростительный грех, ибо какое ещё более чудовищное злодеяние мог бы придумать сам Дьявол, как не выбрать эгоистичный принцип — принцип всех человеческих пороков, саму черноту человеческого сердца, ту часть нас самих, от которой мы содрогаемся и которую стремится искоренить духовная дисциплина, — и сделать его главным действующим лицом своей системы? Ухватиться за всё мерзкое, мелочное, грязное, отвратительное, скотское и мерзкое, что проникло в нашу природу, и стать эффективным
орудия его адского возрождения! И его совершенный
рай, каким он его себе представляет, был бы достоин того, на что он
рассчитывает, чтобы его создать. Отвратительный негодяй!

«Тем не менее, — заметил я, — учитывая обещанные преимущества его системы, которые, несомненно, должны быть по достоинству оценены соотечественниками Фурье, я не могу не удивляться тому, что вся Франция не приняла его теорию без промедления. Но разве в манере, в которой Фурье излагает свои взгляды, нет чего-то очень характерного для его нации? Он не претендует на вдохновение.
Он не убедил себя — как это сделал Сведенборг и как сделал бы любой другой, кроме француза, с такой же важной миссией, — что говорит с божественной властью. Насколько я могу судить, он распространяет свою систему исключительно по собственной инициативе. Он исследовал и открыл для себя весь замысел Всевышнего в отношении человечества, прошлого, настоящего и ровно на семьдесят тысяч лет вперёд, благодаря силе и хитрости своего индивидуального интеллекта!

 — Уберите книгу с моих глаз, — сказал Холлингсворт с большим раздражением.
«Или, честное слово, я брошу его в огонь! А что касается Фурье, пусть он, если сможет, превратит Геенну в рай, где, как я искренне верю, он барахтается в данный момент!»

«И ревет, я полагаю», — сказал я, не испытывая неприязни к Фурье, а просто желая поставить точку в
Холлингсворт изображает, как «выпрашивает хоть каплю своего любимого
лимонного ликёра!»

Вряд ли стоит пытаться спорить с человеком, который позволяет себе так
разглагольствовать, поэтому я отступил.
тему и больше никогда к ней не возвращался.

Но если бы система, которая так его взбесила, сочетала в себе хоть каплю человеческой мудрости, духовной проницательности и творческой красоты, я бы усомнился в том, что разум Холлингсворта был готов её воспринять. Я начал понимать, что он пришёл к нам не из искреннего сочувствия к нашим чувствам и надеждам, а главным образом потому, что мы отдалялись от мира, с которым его одинокая и исключительная цель в жизни уже привела его в противоречие. Холлингсворт, должно быть, изначально был наделён большим духом милосердия,
достаточно глубокий и тёплый, чтобы быть источником бескорыстного добра, которое Провидение часто дарует человеку, чтобы он мог поделиться им со своими ближними. Этот врождённый инстинкт всё ещё жил в нём. Я сам воспользовался им в трудную минуту. Это было заметно и в его отношении к Присцилле. Такие случайные обстоятельства, как те, что были здесь,
пробуждали в нём божественную способность к сочувствию и делали его,
пока длилось их влияние, самым нежным человеком и самым верным другом
на земле. Но постепенно вы утратили вчерашнюю нежность, и
Он с тоской осознал, что у Холлингсворта был более близкий друг, чем он сам, и этим другом было холодное, призрачное чудовище, которое он сам себе сотворил и которому отдавал всю теплоту своего сердца, и которому в конце концов, как это неизменно делают люди с великими замыслами, он стал рабом. Такова была его филантропическая теория.

Это был чрезвычайно печальный результат, если учесть, что он
был вызван главным образом пылкостью и щедростью его
филантропии. Печально, но отнюдь не необычно: он учил своих
благосклонность, изливающая свой тёплый поток исключительно по одному руслу; так что не оставалось ничего, что можно было бы направить на другие великие проявления любви к человеку, и едва ли что-то можно было направить на подпитку личных привязанностей, если только они каким-то образом не могли служить ужасному эгоизму, который он принимал за ангела Божьего. Если бы Холлингсворт получил более широкое образование, он, возможно, не попал бы так неизбежно в эту ловушку.
 Но именно это стремление и дало ему образование. Он не знал абсолютно
ничего, кроме одного направления, в котором, как он думал,
энергично и с такой силой, что, без сомнения, весь разум и справедливость вселенной, казалось, были сосредоточены в этом месте.

 По моему личному мнению, в этот период своей жизни Холлингсворт быстро сходил с ума, и, как и в случае с другими сумасшедшими (к которым я отношу юмористов всех мастей), его друзьям требовалась вся их дружба, чтобы не назвать его невыносимым занудой. Такое продолжительное бренчание на одной струне — такое
разнообразное представление одной идеи! Его конкретный объект (о котором он
Он более чем достаточно информировал общественность с помощью лекций и брошюр) о том, что нужно собрать средства на строительство здания, своего рода коллегиального фонда. На этом основании он намеревался посвятить себя и нескольких своих последователей реформе и умственному развитию наших братьев-преступников. Его утопическое здание
Один из замков Холлингсворта в воздухе; это был материальный тип, в котором
стремилась воплотиться его филантропическая мечта; и он сделал этот
план более чётким, крепче ухватился за него и продолжал
Он ещё упорнее сжимал свою хватку, делая её видимой для
невооружённого глаза. Я сотни раз видел, как он с карандашом и листом
бумаги рисовал фасад, вид сбоку или заднюю часть здания, или
планировал внутреннее убранство с такой же любовью, с какой
другой человек мог бы планировать убранство своего будущего дома, где
он собирался жить счастливо со своей женой и детьми. Я знаю, что он начинал строить модель здания из маленьких камешков, собранных у ручья, куда мы ходили освежиться в знойный полдень сенокоса. В отличие от
Как и все остальные призраки, его дух бродил по зданию, которое вместо того, чтобы быть
потрепанным временем и полным историй о любви, радости и горе,
ещё даже не существовало.

 «Дорогой друг, — сказал я однажды Холлингсворту, прежде чем покинуть свою
больничную палату, — я от всего сердца желаю, чтобы твои планы стали моими, потому что было бы таким счастьем идти с тобой по одному пути». Но я боюсь, что во мне нет достаточно сурового
характера для филантропа — или не в этом специфическом
направлении — или, во всяком случае, не только в этом. Вы можете потерпеть?
«Что, если это окажется правдой?»

«По крайней мере, я подожду какое-то время, — ответил Холлингсворт, глядя на меня
строго и мрачно. «Но как ты можешь быть моим другом на всю жизнь, если не стремишься вместе со мной к великой цели моей жизни?»

«Боже, прости меня! Ужасное подозрение закралось в моё сердце и ужалило его, как клыки гадюки». Я задавался вопросом,
мог ли Холлингсворт сидеть у моей постели с такой заботой
только для того, чтобы обратить меня в свою веру!



VIII. СОВРЕМЕННАЯ АРКАДИЯ

Майский день — я забыл, то ли по единоличному указу Зенобии, то ли по единогласному решению нашей общины — был объявлен подвижным праздником. Его отложили до тех пор, пока солнце не прогреет сугробы у подножия каменных стен и не растопит лёд.Я нарвал
самых красивых полевых цветов. На следующий день,
впустив в свою комнату немного свежего воздуха, я решил, что
с моей стороны было глупо и по-женски продолжать оставаться затворником.
 Поэтому я спустился в гостиную и, не найдя там никого, отправился
в амбар, откуда уже слышал голос Зенобии, а вместе с ним и девичий смех, который я не мог не узнать. Добравшись
до места, я с удивлением обнаружил, что эти весёлые всплески
исходили от Присциллы.

Они были неразлучны. Они нашли актиний в
В изобилии были хоустонии, несколько водосборов, несколько
фиалок на длинных стеблях и множество белых бессмертников, и
они наполнили свою корзину нежными ветками кустарников и деревьев.
 Ничто не было красивее, чем ветки клёна, листья которого в мае похожи на
алые бутоны, а в октябре — на тарелку с золотым песком.
Зенобия, которая не стеснялась в таких вещах, также срезала цветущую ветку с вишнёвого дерева и украсила ею Присциллу.
Она была очень мила, и это делало её ещё более очаровательной, чем я мог себе представить, вспоминая бледную, замёрзшую девушку, которую я только что описал. Тем не менее, среди этих благоухающих цветов, к тому же на виду, торчал сорняк с дурным запахом и уродливым видом, который, как только я его заметил, испортил впечатление от всего остального.
В глазах Зенобии промелькнуло что-то озорное — не то чтобы дьявольское, — что, казалось, указывало на некий коварный замысел.

 Что касается её самой, то она презирала деревенские цветы и листья и носила
ничего, кроме ее неизменного тропического цветка.

- Что вы теперь думаете о Присцилле, мистер Ковердейл? - спросила она.
разглядывая ее, как ребенок свою куклу. "Разве она не стоит стих или
два?"

"Есть только одна вещь, сгодится", - ответил И. Зенобия рассмеялась, и бросил
злокачественные выдернуть.

"Да, она заслуживает того, сейчас некоторые стихи, - сказал я, - и от лучшего поэта
чем я сам. Она является воплощением Новой Англии весной;
приглушенный по оттенку и довольно прохладный, но с большим количеством солнечного света, и
приносящий нам несколько альпийских цветов, как залог чего-то более насыщенного,
Хотя вряд ли она станет красивее. Лучше всего она похожа на анемон.

«Что меня больше всего поражает в Присцилле по мере того, как её здоровье улучшается, —
заметила Зенобия, — так это её дикость. От такого тихого маленького создания, каким она казалась,
такого не ожидаешь. Когда мы вместе гуляли по лесу, я едва могла удержать её от того, чтобы она не карабкалась по деревьям, как белка. Она никогда раньше не знала, каково это — жить на
свободе, и это опьяняет её, как будто она пьёт вино. И
она считает, что здесь настоящий рай, и все мы, особенно мистер
Холлингсворт и я, такие ангелы! Это довольно нелепо и
почти вызывает злобу - видеть такое счастливое создание, особенно
создание женского пола ".

- Они всегда счастливее созданий мужского пола, - сказал я.

- Вы должны исправить это мнение, мистер Ковердейл, - презрительно ответила Зенобия.
- или я подумаю, что вам недостает поэтической проницательности. Вы когда-нибудь видели счастливую женщину? Конечно, я не имею в виду девушку,
такую как Присцилла и тысячи других, — потому что все они похожи друг на друга, пока находятся на светлой стороне жизни, — а взрослую женщину. Как она может быть
счастлива ли она, обнаружив, что судьба уготовила ей лишь одно-единственное событие, которое она должна превратить в содержание всей своей жизни?
У мужчины есть выбор из бесчисленного множества событий.

«Полагаю, женщина, — ответил я, — может компенсировать отсутствие разнообразия постоянным повторением одного-единственного события».

«В самом деле!» — сказала Зенобия.

Пока мы разговаривали, Присцилла заметила вдалеке Холлингсворта в синем платье, с мотыгой на плече, возвращавшегося с поля. Она сразу же побежала ему навстречу.
Она вприпрыжку бежала, лёгкая, как майский ветерок, но её конечности были слишком малоподвижны, чтобы быстро реагировать на движения; она хлопала в ладоши с большим энтузиазмом, как это обычно делают молодые девушки, когда их переполняет энергия. Но вдруг, на полпути к Холлингсворту, она остановилась, огляделась по сторонам, посмотрела на реку, на дорогу, на лес и снова на нас, словно прислушиваясь, как будто услышала, что кто-то зовёт её по имени, но не знала, в какую сторону.

 «Ты её околдовала?» — воскликнул я.

«Это не моё колдовство, — сказала Зенобия, — но я уже раз или два видела, как эта девочка проделывала то же самое. Можете себе представить, что с ней не так?»

 «Нет, если только, — сказал я, — у неё нет дара слышать те «воздушные языки, что произносят мужские имена», о которых говорит Мильтон».

По какой бы то ни было причине, Присцилла, казалось, полностью утратила
живость. Она села на камень и оставалась там до тех пор, пока
не подошёл Холлингсворт. Когда он взял её за руку и повёл обратно к нам, она была похожа на мой первоначальный образ бледной и безжизненной
Присцилла, чем цветущая майская королева несколько минут назад. Эти
внезапные изменения, которые можно было объяснить только крайней нервной восприимчивостью
, всегда продолжали характеризовать девушку, хотя и с
меньшей частотой по мере того, как ее здоровье постепенно укреплялось.

Теперь я снова была на ногах. Моя болезнь стала связующим звеном между двумя жизнями; низкой сводчатой и тёмной дверью, через которую я, как бы ползком, на четвереньках, выбрался из жизни, полной старых условностей, и получил доступ в более свободную область, которая лежала
за гранью. В этом отношении это было похоже на смерть. И, как и в случае со смертью,
это было хорошо, что я прошёл через это. Иначе я не смог бы избавиться
от тысячи глупостей, безделушек, предрассудков, привычек и прочей мирской пыли,
которая неизбежно оседает на толпу, идущую по широкой дороге, придавая
всем один и тот же неприглядный вид ещё до полудня, как бы свежо они ни
начали своё паломничество ранним утром. Сама субстанция, из которой состояли мои кости, не годилась для жизни в более
лучшем, истинном или энергичном состоянии, чем то, в котором я находился
привык. Поэтому было принято от меня и отшвырнула в сторону, как и любой другой
изношенные или не по сезону одежде; и, дрожа немного
на мой скелет, я стал снова одеваемся, и многое другое
удовлетворительно, чем в мой предыдущий костюм. В буквальном и физическом смысле
по правде говоря, я был совсем другим человеком. Я живо представлял себе ликование,
с которым дух перейдёт на следующий этап своего вечного
пути, оставив тяжёлое бремя своей смертности в ранней
могиле, не заботясь о том, что с ним может случиться, как
сейчас я не беспокоюсь о плоти, которую потерял.

Выйдя на ласковый солнечный свет, я почти вообразил, что труды
братства уже осуществили некоторые предсказания Фурье.
Их просвещенная культура почвы и добродетели, которыми они
освящали свою жизнь, начали оказывать влияние на материальный мир
и его климат. В моем новом увлечении мужчина выглядел сильным и
величественным, - и женщина, о, как прекрасна! - а земля - зеленым садом,
расцветающим разноцветными прелестями. Таким образом, природа, законы которой я нарушал различными искусственными способами, повела себя по отношению ко мне как
Строгая, но любящая мать, которая наказывает своего маленького мальчика за проделки, а потом улыбается ему, целует и дарит красивые игрушки, чтобы утешить сорванца за свою строгость.

За время моего уединения в нашу маленькую армию святых и мучеников вступило несколько новобранцев. В основном это были люди,
которые пережили такой опыт, что им опротивели
обычные занятия, но которые ещё не были настолько
стары и не страдали настолько сильно, чтобы потерять веру
в грядущее лучшее время. При сравнении
Общаясь друг с другом, они часто обнаруживали, что эта идея сообщества
вынашивалась в безмолвной и никому не известной симпатии на протяжении многих
лет. Среди них были задумчивые, с глубокими морщинами лица; хмурые брови,
но глаза, которым не требовались очки, если только они не были преждевременно
затуманены светом лампы студента, и волосы, в которых редко виднелась
седина. Возраст, привязанный к прошлому, покрытый каменным слоем привычек и не сохраняющий ничего подвижного в своих возможностях, был бы абсурдно неуместен в таком предприятии. Молодость тоже, в
Его ранний рассвет едва ли подходил для наших целей, потому что он
увидел бы утреннее сияние своего собственного духа, озаряющее те самые
участки высохшей травы и бесплодного песка, с которых большинство из нас
видело его исчезновение. С нами были очень молодые люди, это правда, — пухлые мальчики,
румяные девочки-подростки и дети ростом выше
колена; но в основном их присылали сюда для обучения, которое
было одной из целей и методов нашего заведения.
 Кроме того, у нас были пансионеры из города и других мест, которые жили с нами в
привычным образом, более или менее симпатизировали нашим теориям, а иногда
участвовали в наших трудах.

 В целом, это было общество, которое редко собиралось вместе, и, возможно, не стоило ожидать, что оно долго просуществует. Людей с ярко выраженной индивидуальностью — кривых палок, как можно было бы назвать некоторых из нас, — не так-то просто связать в вязанку. Но пока существовал наш союз, человек с умом и чувствами, с свободной натурой, мог бы искать повсюду, не находя столько привлекательных сторон, которые манили бы его сюда. Мы были из
Мы придерживались разных взглядов и мнений и в целом были терпимы ко всем и ко всему, что только можно себе представить. Наша связь, как мне кажется, была не позитивной, а негативной. В нашей прошлой жизни каждый из нас нашёл что-то, с чем можно было поспорить, и мы были почти единодушны в том, что не стоит и дальше тащиться со старой системой. В том, что нужно было заменить, было гораздо меньше единодушия. Мы не придавали особого значения — по крайней мере, я никогда не придавал — писаной конституции, с которой началось наше тысячелетие. Я надеялся, что в теории
и на практике можно было бы выработать истинный и доступный образ жизни;
и даже если бы мы в конечном счёте потерпели неудачу, месяцы или годы, проведённые в испытаниях, не были бы потрачены впустую ни с точки зрения мимолетного удовольствия, ни с точки зрения опыта, который делает людей мудрее.

Хотя мы и были аркадскими пастухами, наш костюм не имел ничего общего с расшитыми лентами камзолами, шёлковыми бриджами и чулками, а также туфлями, украшенными искусственными розами, которые отличают пастухов в поэзии и на сцене. Внешне, я скромно полагаю, мы выглядели довольно
скорее как шайка нищих или бандитов, чем как компания честных
работяг или собрание философов. Какими бы ни были наши разногласия,
казалось, что все мы приехали в Блитдейл с одной бережливой и похвальной
целью — донашивать старую одежду.
 Такую одежду, которая проветривалась, когда мы выходили на улицу! Пальто с
высокими воротниками и без воротников, с широкими или узкими полами, с
талией, проходящей через все точки между бёдрами и подмышками; панталоны
разных эпох, сильно потрёпанные на коленях
унижения, которым подвергался владелец перед своей возлюбленной, — короче говоря, мы были
живым воплощением вышедшей из моды одежды и самым потрёпанным нарядом
людей, которые повидали лучшие времена. Это была благородная нищета. Часто сохраняя учёный или церковный вид, вы могли бы принять нас за
обитателей Граб-стрит, стремящихся к обеспеченной жизни за счёт
сельскохозяйственного труда; или за проект Кольриджа «Пантисократия» в
полном эксперименте; или за Кандида и его разношёрстных товарищей,
работающих в своём капустном огороде; или за что-то ещё, что было
жалким и убогим.
самые неуклюжие заплатки на спине. Мы могли бы стать закадычными товарищами
оборванцев из полка Фальстафа. Какими бы незначительными ни были наши
навыки в других областях сельского хозяйства, каждый из нас, будь он
сыном своей матери, с радостью встал бы на защиту пугала. И хуже всего
было то, что первое энергичное движение, необходимое для настоящего
труда, наверняка положило бы конец этим жалким лохмотьям. Поэтому мы постепенно отложили их в сторону и перешли на
натуральную ткань и лён, которые в целом были предпочтительнее.
рекомендованный, я думаю, Вергилием, - "Ara nudus; sere nudus", - который как
Сайлас Фостер заметил, когда я перевел Максим, будут склонны
удивить женщин-людей.

После соответствующего обучения, жизнь Дворцовая преуспевал хорошо с нами. Наши
лица обветрились на солнце; наши грудные клетки раздались вширь, а
плечи стали шире и квадратнее; наши большие загорелые кулаки
выглядели так, будто никогда не носили лайковых перчаток. Плуг,
мотыга, коса и вилы стали нам привычны. Волы
отзывались на наши голоса. Мы могли почти так же хорошо
работать целый день, как
Сайлас Фостер сам засыпал после этого без сновидений и просыпался на рассвете,
ощущая лишь лёгкую скованность в суставах, которая обычно полностью исчезала к завтраку.

Конечно, наши ближайшие соседи притворялись, что не верят в нашу
реальную компетентность в деле, за которое мы взялись. Они рассказывали
клеветнические байки о том, что мы не умеем запрягать собственных волов, или
выгонять их в поле, когда они запряжены, или освобождать бедных животных
от брачных уз с наступлением ночи. Они ещё имели наглость говорить, что
коровы смеются над нашей неуклюжестью во время дойки и неизменно лягаются
над вёдрами; отчасти из-за того, что мы поставили табурет не с той стороны, а отчасти из-за того, что, обижаясь на то, что они хлопают хвостами, мы привыкли держать этих естественных мух-опылителей одной рукой, а доить другой. Они также утверждали, что мы пропалывали целые акры индийской кукурузы и других культур и тщательно рыхлили землю вокруг сорняков; что мы вырастили пятьсот кочанов лопуха, приняв их за капусту; и что из-за неумелой посадки лишь немногие из наших семян взошли, а если и взошли, то были уничтожены сорняками.
это было в самом начале июня, и мы потратили большую часть месяца на то, чтобы перевернуть поле с бобами, которые так неприлично торчали из земли. Они говорили, что это обычное дело, когда кто-то из нас по утрам отрезает себе два-три пальца, неуклюже управляясь с сенокосилкой.
В конце концов, в качестве последней катастрофы эти лживые негодяи распространили слух о том, что мы, коммунары, были истреблены до последнего человека, разорвав себя на части.
косы! и что мир ничего не потерял из-за этого маленького происшествия.

 Но это была чистая зависть и злоба со стороны соседних фермеров. Опасность нашего нового образа жизни заключалась не в том, что мы не смогли бы стать практичными земледельцами, а в том, что мы, вероятно, перестали бы быть кем-то ещё. Пока наше предприятие оставалось в теории, мы тешили себя приятными мечтами об одухотворении труда. Это должно было стать нашей формой молитвы и церемониального поклонения.
 Каждый взмах мотыги должен был обнажать ароматный корень мудрости,
доселе скрытое от солнца. Остановившись в поле, чтобы ветер
убрал влагу с наших лбов, мы должны были посмотреть вверх и
увидеть далёкую душу истины. С этой точки зрения всё оказалось не так хорошо, как мы ожидали. Это правда, что иногда, рассеянно оглядываясь вокруг, в разгар своей работы, я замечал, что видимая картина земли и неба становится более живописной. В такие моменты в облике природы появлялось что-то новое, непривычное, как будто она была застигнута врасплох и
застигнутая врасплох, не имеющая возможности изменить свой облик и
надеть маску, под которой она таинственным образом скрывает себя от смертных.
Но это было всё. Комья земли, которые мы так усердно обрабатывали
и переворачивали снова и снова, никогда не превращались в мысли. Наши
мысли, напротив, быстро превращались в комья. Наш труд ничего не
символизировал и оставлял нас в сумерках вечера вялыми. Интеллектуальная деятельность несовместима с какими-либо серьёзными физическими
нагрузками. Крестьянин и учёный — крестьянин и человек
высочайшая нравственная культура, хотя и не самый здравомыслящий и честный человек, — это две отдельные личности, которые никогда не смогут слиться в одно целое.

Зенобия вскоре осознала эту истину и однажды вечером, когда мы с Холлингсвортом лежали на траве после тяжёлого рабочего дня, подшутила надо мной по этому поводу.

«Боюсь, ты не спел сегодня ни одной песни, пока грузил
тележку с сеном, — сказала она, — как Бёрнс, когда косил ячмень».

«Бёрнс никогда не пел во время сенокоса, — ответил я очень уверенно.
"Он не был поэтом, пока был фермером, и не был фермером, пока был поэтом».

«А в целом, какой из этих двух персонажей вам нравится больше?» — спросила
Зенобия. «Потому что я думаю, что вы не сможете объединить их лучше, чем это сделал Бёрнс. Ах, я уже представляю, каким человеком вы станете через два-три года. Мрачный Сайлас Фостер — ваш прототип, с кожей, как у сапожника, и суставами, как у ржавого железа (которые всё лето остаются жёсткими из-за того, что он называет зимним ревматизмом), а его мозг — я не знаю, из чего сделан его мозг, разве что из савойской капусты; но ваш, возможно,
цветная капуста, как более нежный сорт. Ваш физический мужчина будет
превращаться в солёную говядину и жареную свинину со скоростью, я бы
предположил, в полтора фунта в день; это примерно то количество,
которое мы считаем необходимым на кухне. Вы будете приводить себя в порядок в течение дня (как этот восхитительный Сайлас Фостер), ополаскивая руки и лицо в маленьком жестяном тазу с водой на пороге и расчёсывая волосы деревянной расчёской перед зеркалом размером семь на девять дюймов. Вашим единственным развлечением будет курение
в чёрном окурке трубки.

"Умоляю, пощадите меня!" воскликнул я. "Но трубка — не единственный способ, которым Сайлас
утешается с помощью травки."

"Вашей литературой, — продолжила Зенобия, явно довольная своим описанием, —
станет «Альманах фермера», потому что я заметила, что наш друг
Фостер никогда не дочитывает газету до конца. Когда вы случайно садитесь
в кресло, вы засыпаете и, как и он, произносите это вслух; и вас неизменно
будит после ужина будущая миссис Ковердейл и уговаривает пойти
регулярно ложишься спать. А по воскресеньям, надев синее пальто с медными пуговицами, ты не будешь знать, чем себя занять, кроме как ходить и бездельничать у каменных стен и заборов из штакетника и смотреть на растущую кукурузу. И ты будешь опытным взглядом смотреть на быков и, возможно, заберёшься в свинарник, потрогаешь свиней и предположишь, сколько они будут весить после того, как ты их зарежешь и разделаешь. Я уже заметил, что вы начинаете говорить в нос и
с растяжкой. Пожалуйста, если вы действительно сочинили сегодня какую-нибудь поэзию,
дайте нам услышать её в таком произношении!

«Ковердейл теперь перестал сочинять стихи», — сказал Холлингсворт, который никогда не ценил мою поэзию. «Только подумайте, как он
сочиняет сонеты с помощью кулака! В жизни, полной труда, есть по крайней мере то хорошее, что она избавляет человека от чепухи и фантазий и оставляет только то, что действительно принадлежит ему. Если фермер может сочинять стихи,
работая за плугом, то, должно быть, такова его натура;
и если это так, то пусть он сочиняет, во имя всего святого!

 — А как у тебя? — спросила Зенобия другим голосом, потому что она
никогда не смеялась над Холлингсворт, как она часто смеялась надо мной. "Ты, я думаю,
не мог перестать жить жизнью, полной мыслей и чувств".

"Я всегда был не на шутку", - ответил Холлингсворт. "У меня есть
вбивается мысль из железа, после нагрева чугуна в моем сердце! Это
очень важно, что мой внешний трудом могут быть. Будь я рабом, в шахте, я бы сохранил ту же цель, ту же веру в её
конечное достижение, что и сейчас. Майлз Ковердейл несерьёзно относится ни к
поэзии, ни к труду.

 — Вы суровы со мной, Холлингсворт, — сказал я, немного обидевшись. — Я
я не отставал от вас на поле боя; и мои кости чувствуют, что я действовал серьезно!
что бы ни случилось с моим мозгом!"

"Я не могу себе представить", - заметила Зенобия с большим ударением, - и, без сомнения, она точно передала чувство момента, - "Я не могу себе представить".
"Я не могу представить
постоянно находиться, как мистер Ковердейл, в сфере действия
сильной и благородной натуры, не будучи усиленным и облагороженным ее
влиянием!"

Это любезное замечание прекрасной Зенобии подтвердило то, о чём я уже начал подозревать: Холлингсворт, как и многие другие
прославленные пророки, реформаторы и филантропы, вероятно, обратили бы в свою веру по меньшей мере двух женщин на одного мужчину.
Зенобия и Присцилла! Они, я полагаю (если только я сам не могу считаться третьим), были единственными последователями его миссии, и я потратил много времени, тщетно пытаясь понять, что
Холлингсворт собирался делать с ними — а они с ним!



IX. Холлингсворт, Зенобия, Присцилла

Я полагаю, что не стоит посвящать себя исключительно изучению отдельных мужчин и женщин. Если
Если человек, которого мы рассматриваем, — это мы сами, то результат почти наверняка будет заключаться в болезненном состоянии сердца, прежде чем мы успеем бросить на него второй взгляд. Или если мы позволим себе рассмотреть друга под микроскопом, то тем самым изолируем его от многих его настоящих отношений, преувеличиваем его особенности, неизбежно разрываем его на части и, конечно, очень неуклюже собираем его обратно. Что же удивительного в том, что мы должны бояться вида чудовища, которое, в конце концов, — хотя мы можем указать на каждую особенность его уродства в реальном мире
персонаж, можно сказать, был создан в основном нами самими.

Таким образом, как часто нашептывала мне моя совесть, я причинил Холлингсворту
большое зло, копаясь в его характере; и, возможно, в данный момент я причиняю ему такое же
большое зло, веря в открытия, которые
Казалось, я заставляю. Но я ничего не могла с этим поделать. Если бы я любила его меньше, я
могла бы использовать его лучше. Он, Зенобия и Присцилла — как сами по себе, так и в связи с ним — в моём воображении были отделены от остальной части Общины и выступали в качестве образцов
проблема, которую я должен был решить. Другие занятия отнимали у меня часть времени; другие дела развлекали меня; мимолетные события увлекали меня за собой, пока длились. Но здесь был центр моих размышлений, вокруг которого они вращались и к которому они постоянно стремились. Посреди веселого общества я часто чувствовал себя одиноким. Ибо невозможно было не понимать, что, пока эти три персонажа так часто появлялись на моем личном театре,
Я, которого, вероятно, все считали другом, был в лучшем случае лишь
второстепенный или третичный персонаж с кем-либо из них.

Я любил Холлингсворта, как уже было сказано. Но на меня всё больше и больше производило впечатление, что в этом человеке была суровая и ужасная особенность, которая не могла не сказаться пагубно на счастье тех, кто вступал с ним в слишком тесную связь. Он был не совсем человеком. В Холлингсуорте было что-то ещё, помимо плоти и крови,
симпатий, привязанностей и небесного духа.

Это всегда верно в отношении тех мужчин, которые отдались
главенствующая цель. Она не столько побуждает их извне,
ни даже действует как движущая сила внутри них, но становится неотъемлемой частью всего,
что они думают и чувствуют, и в конце концов превращает их в нечто
иное, кроме этого принципа. Когда такое начинает происходить,
избегать этих жертв — не трусость, а мудрость. У них нет ни сердца,
ни сочувствия, ни разума, ни совести. Они не будут хранить верность другу,
если он не станет зеркалом их целей; они будут бить и убивать тебя,
топтать твой мёртвый труп ногами, и всё это ради
охотно, если вы сделаете первый шаг вместе с ними, но не сможете сделать второй, и третий, и все остальные шаги на их ужасно прямом пути. У них есть идол, которому они посвящают себя, как верховные жрецы, и считают священным делом приносить в жертву всё самое ценное. И, кажется, ни разу не заподозрили — так хитер был дьявол, — что это ложное божество, в чьих железных чертах, неумолимых для всего остального человечества, они видят только доброту и любовь, — всего лишь проекция самого жреца.
окружающая тьма. И чем выше и чище изначальный объект,
и чем бескорыстнее он был воспринят, тем меньше вероятность, что
они смогут осознать процесс, в ходе которого божественная благость
превратилась во всепоглощающий эгоизм.

 Конечно, я прекрасно понимаю, что приведённое выше утверждение преувеличено,
но я пытаюсь сделать его адекватным. Профессиональные филантропы
зашли далеко, но, полагаю, ни один изначально добрый человек не заходил так далеко, как это. Пусть читатель смягчит то, что посчитает нужным. Параграф
Однако, несмотря на свою правдивость и преувеличенность, это может служить ярким примером тенденций, которые действительно были присущи Холлингсворту, и примером той ошибки, к которой меня должен был привести мой способ наблюдения. Дело в том, что в одиночестве я часто содрогался при мысли о своём друге. В моих воспоминаниях о его мрачном и впечатляющем лице черты стали более суровыми, чем в действительности, более мрачными в своей глубине и тени и более зловещими в своём свете; хмурая гримаса, которая лишь мельком промелькнула на его лице,
Лоб его, казалось, был изборождён непреклонными морщинами.
Встречаясь с ним снова, я часто испытывал угрызения совести, когда его глубокие глаза
доброжелательно смотрели на меня, словно отблески домашнего очага,
горевшего в пещере. «В конце концов, он человек, — подумала я, —
истинный образ своего Создателя, человеколюбивый человек, а не стальной механизм,
изобретённый дьяволом, человеколюбец!» Но во время моих прогулок по лесу и в моей
тихой комнате тёмное лицо снова хмуро смотрело на меня.

Когда молодая девушка попадает в поле зрения такого человека, она
в таком же опасном положении, как и девушка, которую в старых классических мифах люди
предавали на растерзание дракону. Если у меня и был какой-то долг по
отношению к Холлингсворту, то он заключался в том, чтобы попытаться
спасти Присциллу от того рода поклонения, которому её пол обычно
предаёт святых и героев. Часто достаточно одной улыбки, брошенной героем в сердце девушки или женщины, чтобы превратить эту преданность из чувства высочайшего одобрения и уверенности в страстную любовь. Холлингсворт часто улыбался Присцилле — более
чем на кого-либо другого. Если она считала его красивым, то это было неудивительно. Я часто думал, что он красив, с выражением нежной человеческой заботы и мягкого сочувствия, которые, казалось, только она могла вызвать на его лице. Зенобия, я подозреваю, отдала бы свои глаза, какими бы яркими они ни были, за такой взгляд; это было меньшее, что могла сделать наша бедная Присцилла, отдав своё сердце многим из них. Это было тем более опасно, что условия, в которых мы все
работали в Блитдейле, сильно отличались от обычных
общество. Склоняя нас к нежным чувствам золотого века,
оно, казалось, позволяло любому человеку, независимо от пола, влюбляться
в кого угодно, независимо от того, что в других местах сочли бы подходящим
и благоразумным. Соответственно, нежная страсть была очень распространена среди нас,
в разной степени мягкости или остроты, но в основном угасала вместе с
тем положением вещей, которое породило её. Всё это было хорошо, но для такой девушки, как Присцилла, и такой женщины, как Зенобия, соперничать друг с другом в любви к такому мужчине, как Холлингсворт, было, скорее всего, не детской игрой.

Если бы я был таким бессердечным, каким иногда считал себя, ничто не заинтересовало бы меня больше, чем наблюдение за развитием страстей, которые, должно быть, возникли таким образом. Но, по правде говоря, я бы действительно сделал всё возможное, чтобы спасти Присциллу, по крайней мере, от катастрофы, которой могла бы закончиться такая драма.

Присцилла выросла и стала очень красивой девушкой, и всё ещё продолжала расцветать и благоухать, ежедневно обретая новые очарования, которые вы замечали, едва успев осознать, что она была хороша и раньше. Такая неоформленная, расплывчатая и бессодержательная, как
Она пришла к нам, и нам казалось, что мы видим, как природа на наших глазах создаёт женщину, и в то же время мы с благоговением осознавали таинственность женской души и тела. Вчера её щёки были бледными, а сегодня они порозовели. Улыбка Присциллы, как первая улыбка ребёнка, была чудесной новинкой. Её недостатки и изъяны
впечатляли меня своим игривым пафосом, и это было самое
завораживающее ощущение, которое я когда-либо испытывал. После того, как она провела
месяц или два в Блитдейле, её живость возросла, и она
Она постоянно пребывала в состоянии возбуждения и брожения, побуждавших её к гораздо большей физической активности, чем та, на которую у неё пока хватало сил. Она очень любила играть с другими девочками на улице. Едва ли в мире можно увидеть что-то более прекрасное, чем компания молодых девушек, почти взрослых женщин, играющих и настолько отдающихся порыву, что едва касаются земли.

Девочки несравнимо более дикие и энергичные, чем мальчики, более
необузданные и не признающие правил и ограничений, с постоянно меняющимся
разнообразие, постоянно переходящее в новые виды развлечений, но при этом
гармоничное во всём. Их шаги, их голоса кажутся
свободными, как ветер, но они созвучны с мелодией, которую мы не слышим. С другой стороны, юноши и мальчики играют в
соответствии с признанным законом в старые, традиционные игры, не позволяя себе
капризов, но оставляя достаточно места для проявления диких инстинктов.
Ибо, молодой или старый, в игре или всерьёз, мужчина склонен быть грубияном.

Особенно приятно видеть, как энергичная молодая девушка участвует в забеге,
Она бежала, откинув голову назад, размахивая конечностями резче, чем нужно, и напоминая то ли птицу, то ли молодого жеребёнка. Но
особенностью Присциллы в беге была слабость и неровность, с которой она бежала. Выросшая без физических упражнений, если не считать её бедные маленькие пальчики, она так и не научилась в совершенстве владеть своими ногами. Поэтому, выйдя на арену, она, словно не было соперницы,
более быстрой, чем Аталанта, бежала неуверенно и часто падала на траву. Такой случай — хотя он кажется слишком
Подумать только, над чем можно было посмеяться, но от чего на глаза наворачивались слёзы и что оставалось в памяти после того, как из неё выплакались гораздо более серьёзные радости и печали, как устаревший хлам. Жизнь Присциллы, какой я её видел, была полна пустяков, которые действовали на меня именно так.

 Когда она стала чувствовать себя среди нас как дома, мне казалось, что
Присцилла проказничала и шкодила больше, чем любая другая девочка в Сообществе. Например, однажды я услышал, как Сайлас Фостер очень грубым голосом угрожал прибить к ней три подковы.
Присцилла, которую я привязал к столбу, потому что она вместе с другими молодыми людьми забралась на воз с сеном и опрокинула его. Как она смирилась, я так и не узнал, но вскоре после этого я увидел, как старый Сайлас, обхватив Присциллу за талию своими мускулистыми руками, раскачивал её взад-вперёд и наконец посадил на одного из волов, чтобы она получила первые уроки верховой езды. Она потерпела ужасную неудачу, пытаясь подоить корову; она выпустила птицу в сад; она вообще испортила всё, что взяла с собой на обед
она разбила посуду; она уронила наш самый большой кувшин с водой в колодец; и — если не считать её иголки и этих маленьких деревянных инструментов для шитья — была таким же бесполезным членом общества, как и любая другая молодая леди в стране. В ней не было никакой другой пользы. И всё же все были добры к Присцилле; все любили её и смеялись над ней в лицо, а не за спиной.
каждый отдал бы ей половину своего последнего куска хлеба или большую
часть своего сливового пирога. Это были довольно явные признаки того, что мы
все осознавали приятную слабость в девушке и считали, что
она не совсем способна заботиться о своих собственных интересах или вести свою битву
с миром. И Холлингсворт - возможно, потому, что он был
средством знакомства Присциллы с ее новым жилищем - казалось, признал
ее своей особой подопечной.

Ее простое, беззаботное, детское настроение часто приводило меня в уныние. Она
показалась мне бабочкой, играющей в лучах солнца,
принимающей их за широкое и вечное лето. Иногда мы относимся к веселью строже, чем к печали; оно должно быть хорошим
причина, или эхо её смеха уныло отзывается в моей душе. Более того, весёлость Присциллы была такого рода, что показала мне, насколько она была хрупким инструментом и насколько тонкими были струны её нервов. Они издавали нежную музыку при легчайшем прикосновении, но достаточно было более сильного, чтобы разорвать их все. Как бы абсурдно это ни звучало, я пытался
уговорить её, чтобы она не была такой весёлой, думая, что, если она будет не так щедро расходовать свой запас счастья, он продлится дольше. Я помню, как делал это однажды летним вечером, когда
мы, усталые труженики, сидели и смотрели, как старики Голдсмита под
деревом, пока молодёжь занималась своими делами.

"Какой смысл в том, чтобы быть таким весёлым?" — сказал я Присцилле,
когда она переводила дыхание после большой пробежки.  "Я люблю видеть во всём достаточную причину, а в этом я её не вижу. Пожалуйста,
скажи мне, каким ты представляешь себе этот мир, в котором ты так счастлива.

 «Я вообще никогда об этом не думаю», — ответила Присцилла, смеясь.  «Но я уверена, что это мир, где все добры ко мне,
и где я всех люблю. Моё сердце продолжает танцевать внутри меня, и все
глупые поступки, которые ты видишь, — это лишь движения моего
сердца. Как я могу грустить, если моё сердце не позволяет мне этого?

"Тебе есть о чём грустить, что ты вспоминаешь?" — предположил я. "Если нет, то тебе действительно очень повезло!"

"Ах!" — медленно произнесла Присцилла.

А потом последовал тот непонятный жест, когда она, казалось,
прислушивалась к далёкому голосу.

 «Что касается меня, — продолжил я, благосклонно стремясь затмить её своим мрачным юмором, — моя прошлая жизнь была достаточно утомительной, но
Я бы лучше десять раз оглянулся назад, чем один раз посмотрел вперёд. Ведь, как бы мало мы ни знали о своей будущей жизни, мы можем быть уверены в одном:
то хорошее, к чему мы стремимся, не будет достигнуто. Люди никогда не получают именно то хорошее, к чему стремятся. Если оно и приходит, то в виде чего-то другого, о чём они никогда не мечтали и чего особенно не хотели. Тогда, опять же, мы можем быть уверены, что наши сегодняшние друзья не будут нашими друзьями через несколько лет; но если мы сохраним одного из них, то за счёт остальных; и, скорее всего, мы не сохраним никого. Быть
конечно, это еще не все; но кого волнует приобретение новых друзей?
даже если они будут лучше, чем те, кто нас окружает?

"Только не меня!" - сказала Присцилла. "Я буду жить и умру с этим!"

- Хорошо, но оставим будущее, - продолжил я. - Что касается настоящего момента,
если бы мы могли заглянуть в сердца, где мы хотели бы, чтобы нас ценили больше всего, что
вы ожидали бы увидеть? Собственное изображение в самой сокровенной,
самой священной нише? Ах! Я не знаю! Его там может и не быть. Это может быть
запылившееся изображение, задвинутое в угол, а потом выброшенное
на улице, где любой может наступить на него. Если не сегодня, то завтра! И поэтому, Присцилла, я не вижу особого смысла в том, чтобы быть таким весёлым в этом мире.

Мне потребовалось почти семь лет мирской жизни, чтобы собрать горький мёд, который я здесь предлагаю Присцилле. И она отвергла его!

«Я не верю ни единому твоему слову!» — ответила она, снова смеясь.
 «На минуту ты заставил меня загрустить, заговорив о прошлом, но прошлое никогда не возвращается.  Снятся ли нам дважды одни и те же сны?  Больше я ничего не боюсь».

И она побежала прочь, упала на зелёную траву, как это часто с ней случалось, но тут же поднялась, не причинив себе вреда.

 «Присцилла, Присцилла! — закричал Холлингсворт, сидевший на пороге, — тебе лучше больше не бегать сегодня вечером. Ты слишком устанешь. И не садись на улице, потому что начинает выпадать обильная роса».

По его первому слову она подошла и села под крыльцом, у ног
Холлингсворта, совершенно довольная и счастливая. Что же было такого
очаровательного в его грубоватой массивности, что так привлекало и успокаивало эту
похожая на тень девушка? Мне, который всегда интересовался подобными вещами, показалось, что смутное и, казалось бы, беспричинное чувство радости, охватившее Присциллу, было тем, чем любовь благословляет неопытные сердца, прежде чем они начинают подозревать, что происходит внутри них. Оно возносит их на седьмое небо, и если вы спросите, что привело их туда, они не смогут ни сказать, ни захотеть узнать, но будут лелеять восторженную веру в то, что останутся там навсегда.

Зенобия стояла в дверях, недалеко от Холлингсворта. Она смотрела на
Присцилла в весьма необычном виде. Действительно, на это стоило посмотреть, и это было прекрасное зрелище, когда светловолосая девушка сидела у ног этой тёмной, могучей фигуры. Её поведение, хотя и было совершенно скромным, нежным и девственным, выдавало, что она поддалась влиянию Холлингсворта, была привлечена им и неосознанно стремилась прильнуть к его силе. Я не могла отвести взгляд, но надеялась, что никто, кроме Зенобии и меня, не видел этой картины. Сейчас он передо мной, в вечерних
сумерках, немного сгустившихся от воспоминаний.

- Подойди сюда, Присцилла, - позвала Зенобия. - Я должна кое-что сказать
тебе.

Она говорила чуть громче шепота. Но странно, насколько
шепот часто может выражать настроение. Присцилла сразу почувствовала
, что что-то пошло не так.

"Ты сердишься на меня?" - спросила она, медленно поднимаясь и становясь перед
Зенобией в поникшей позе. — Что я сделала? Надеюсь, ты не сердишься!

 — Нет-нет, Присцилла! — сказал Холлингсворт, улыбаясь. — Я ручаюсь, что она не сердится. Ты — единственный маленький человек в мире, на которого никто не может сердиться!

— Рассердилась на тебя, дитя? Что за глупая мысль! — воскликнула Зенобия,
смеясь. — Вовсе нет! Но, моя дорогая Присцилла, ты становишься такой хорошенькой, что тебе просто необходима дуэнья, а поскольку я старше тебя, у меня есть небольшой жизненный опыт, и я считаю себя чрезвычайно мудрой, я собираюсь занять место тётушки.
Каждый день я буду читать вам по четверти часа лекцию
о морали, манерах и приличиях в обществе. Когда наша
пастораль закончится, Присцилла, моя житейская мудрость
пригодится вам.

«Боюсь, ты сердишься на меня!» — печально повторила Присцилла, потому что, хотя она и казалась податливой, как воск, девочка часто проявляла настойчивость в своих идеях, такую же упрямую, как и мягкую.

 «Боже мой, что я могу сказать этому ребёнку!» — воскликнула Зенобия с шутливым раздражением. — Ну что ж, раз вы настаиваете на том, что я сержусь,
пройдите в мою комнату прямо сейчас и позвольте мне вас побить!

 Зенобия очень мило пожелала Холлингсворту спокойной ночи и с улыбкой кивнула мне. Но как только она вместе с Присциллой отошла в тень на крыльце, я ещё раз взглянул на её лицо. Оно было
Это принесло бы состояние трагической актрисе, если бы она позаимствовала его на тот момент, когда она роется в своей сумочке в поисках спрятанного кинжала или очень острого шила или подсыпает крысиный яд в бокал вина своего возлюбленного или в чашку чая своей соперницы. Не то чтобы я хоть сколько-нибудь предвидел такую катастрофу, — примечательно, что ни в чём обычай не имеет такого влияния, как в том, что касается наших способов удовлетворения наших необузданных страстей. И, кроме того, если бы мы были в Италии, а не в Новой Англии, это вряд ли стало бы кризисом для
кинжала или чаши.

Однако меня часто удивляло, что Холлингсворт проявлял такую безрассудную нежность по отношению к Присцилле и, казалось, ни разу не задумывался о том, как это может повлиять на её сердце. Но этот человек, как я уже пытался объяснить, был полностью выведен из душевного равновесия и совершенно растерян в своих личных отношениях из-за своего грандиозного филантропического замысла. Я видел или воображал, что
он не был полностью глух к влиянию Зенобии как женщины. Однако, без сомнения, он получал ещё большее удовольствие от Присциллы.
Безмолвное сочувствие его целям, не омрачённое критикой, и
потому более благодарное, чем любое интеллектуальное одобрение, которое
всегда таит в себе скрытую угрозу осуждения. Человек — поэт, пророк или кто-то ещё — легко убеждает себя в своём праве на добровольное поклонение. В благодарность за столь щедрые дары, которые он должен был преподнести человечеству, Холлингсворту было бы трудно отказать в простом утешении в виде сердца юной девушки, которое он держал в руке и которое пахло, как бутон розы. Но что, если, пока
Вдыхая его аромат, он должен был раздавить нежный бутон розы в своей
хватке!

Что касается Зенобии, я не видел причин утруждать себя. С её природной
силой и жизненным опытом она не нуждалась в моей помощи. Тем не менее, я был достаточно великодушен,
чтобы испытывать некоторый интерес и к Зенобии. При всех своих недостатках (которых, помимо тех, о которых я знал, могло быть гораздо больше) она обладала благородными чертами и сердцем, которое, по крайней мере, должно было быть ценным, пока было новым. И она, казалось, была готова отбросить его, как
так же безрассудно, как и сама Присцилла. Я не мог не подозревать, что, если бы она просто играла с Холлингсвортом, то играла бы с силой, которую не до конца осознавала. Или, если бы она была серьёзна, то, возможно, из-за страстной силы Зенобии и его тёмного, самообманчивого эгоизма, всё могло бы закончиться какой-нибудь достаточно трагичной катастрофой, даже если бы кинжал и чаша ничего не значили.

Тем временем сплетники в Сообществе считали их парой
любовников. Они вместе гуляли и нередко встречались на
Холлингсворт глубокомысленно рассуждал, его тон был торжественным и
сурово-патетическим; Зенобия, с румянцем на щеках и смягчившимися глазами,
выглядела так прекрасно, что, даже если бы её спутник был филантропом,
казалось невозможным, чтобы один её взгляд не превратил его обратно в мужчину. Чаще, чем где-либо ещё, они приходили в одно и то же место на склоне пастбища, откуда открывался вид почти на всю нашу собственность, а также на реку и далёкие холмы. Наша связь
Сообщество было таким, что его члены имели привилегию строить
коттеджи для собственного проживания на нашей территории, таким образом закладывая
очаг и ограждая дом частным и свойственным всем желанным
степени, пока еще жители должны продолжать пользоваться
преимуществами совместной жизни. Был сделан вывод, что Холлингсворт
и Зенобия намеревались построить свое жилище на этом любимом месте.

Я в шутку поделился этими слухами с Холлингсвортом.

«Если бы вы посоветовались со мной, — продолжил я, — я бы порекомендовал вам участок чуть левее, чуть более уединённый».
лес, с двумя-тремя видами на окрестности среди деревьев. Вы
окажетесь в тенистой долине задолго до того, как сможете вырастить что-то получше вокруг своего коттеджа, если построите его на этом голом склоне.

«Но я предлагаю своё здание в качестве зрелища для всего мира, — сказал
Холлингсворт, — чтобы оно послужило примером и послужило толчком к строительству множества подобных ему. Поэтому я собираюсь поставить его на открытом склоне холма».

Как бы я ни поворачивал эти слова, они не имели особого смысла. Казалось маловероятным, что Холлингсворт должен был об этом беспокоиться
воспитание общественного вкуса в области коттеджной архитектуры,
каким бы желательным ни было такое усовершенствование.



X. ГОСТЬ ИЗ ГОРОДА

Холлингсворт и я — мы пропалывали картофель в тот день, пока остальные члены братства трудились в дальнем конце фермы, — сидели под группой кленов и обедали в одиннадцать часов, когда увидели незнакомца, приближавшегося по краю поля. Он
прошёл через турникет на обочине и, казалось, хотел поговорить с нами.

И, кстати, мы часто бывали в Блитдейле,
особенно от людей, которые симпатизировали нашим теориям и, возможно, были готовы присоединиться к нашему реальному эксперименту, как только появится надёжная гарантия его успеха. Это было довольно нелепо (по крайней мере, для меня, чей энтузиазм незаметно угас вместе с потом, пролитым за многие тяжёлые дни), и поэтому было очень забавно наблюдать, какую славу мы приобрели в воображении этих страждущих новообращённых. По их мнению, мы были такими же поэтичными, как аркадцы, к тому же
будучи такими же практичными, как самые прижимистые фермеры Массачусетса.
Мы, правда, не тратили много времени на то, чтобы петь нашим овцам или
распевать о нашей невинной любви сестричеству. Но они отдавали нам должное
за то, что мы наполнили обычные деревенские занятия своего рода религиозной
поэзией, до такой степени, что даже наши скотные дворы и свинарники были такими же
восхитительно благоухающими, как цветочный сад. Ничто не радовало меня так, как вид одного из этих любителей-садоводов, схватившего мотыгу, как они часто делали, и приступившего к работе с усердием, которое, возможно,
Он сделал около дюжины неудачных выпадов. В наши дни, когда люди
так быстро устают, в этот день постыдного физического истощения,
когда от одного конца жизни до другого такие толпы никогда не ощущают
приятной усталости, которая наступает после привычного труда, я редко видел,
чтобы новый энтузиазм не становился таким же хрупким и вялым, как
влажный воротник рубашки новообращённого после четверти часа активной работы.
июльское солнце.

Но человек, стоявший передо мной, совсем не походил на одного из этих
милых провидцев. Это был пожилой мужчина, довольно неопрятно одетый,
но всё же достаточно прилично, в сером сюртуке, выцветшем до коричневого оттенка,
и в белой шляпе с широкими полями, по моде нескольких лет
назад. Его волосы были совершенно седыми, без единой тёмной пряди,
а нос, хоть и с алым кончиком, ни в коем случае не выдавал
весёлости, символом которой обычно считается красный нос. Он был сдержанным, нелюдимым стариком, который, несомненно, время от времени выпивал рюмку-другую спиртного и, вероятно, больше, чем ему было полезно, — но не для того, чтобы взбодриться, а для того, чтобы
надеясь обеспечить ему настроение в обыденный уровень
жизнерадостность мире. Когда он подошел ближе, у него был застенчивый вид,
как будто он стыдился своей бедности или, во всяком случае, по какой-то другой причине
предпочитал, чтобы мы смотрели на него искоса, а не на полную
вид спереди. У него был странный вид, он прятался за
повязкой на левом глазу.

— «Я знаю этого старого джентльмена, — сказал я Холлингсуорту, пока мы сидели и наблюдали за ним. — То есть я сотни раз встречал его в городе и
часто ломал голову, кем он был до того, как приехал сюда».
будь таким, какой он есть. Он преследует ресторанах и подобных местах, и имеет нечетное
как притаившиеся в углах или получать за дверью всякий раз, когда
это возможно, и протягивая руку с какой-нибудь статьей в нем
чего он хочет тебя купить. Око мира, кажется, беспокоит его,
хотя он по необходимости так много живет в нем. Я никогда не ожидал увидеть
его в открытом поле ".

"Вы узнали что-нибудь о его прошлом?" - спросил Холлингсворт.

«Не при каких обстоятельствах», — ответил я, — «но в этом должно быть что-то любопытное. Я считаю его безобидным человеком и довольно
Честный, но его манеры, такие скрытные, напоминают мне крысу — крысу без озорства, свирепого взгляда, зубов, которыми можно укусить, или желания кусаться. Смотрите! Он собирается прокрасться вдоль кустов и подойти к нам с другой стороны нашей группы кленов.

Вскоре мы услышали, как старик мягко ступает по траве, и поняли, что он
подошёл к нам на расстояние нескольких шагов.

 «Доброе утро, мистер Муди, — сказал Холлингсворт, обращаясь к незнакомцу как к знакомому, — вам, должно быть, пришлось долго и утомительно идти от
— Город. Присаживайтесь и отведайте нашего хлеба с сыром.

Посетитель с благодарностью пробормотал что-то в знак согласия и сел на некотором расстоянии от меня, так что, оглянувшись, я увидел его серые панталоны и пыльные башмаки, в то время как верхняя часть его тела была почти полностью скрыта за кустами. Он так и не вышел из своего укрытия на протяжении всего последующего разговора. Мы подали ему то, что у нас было, вместе с коричневым кувшином патоки и водой (лучше бы это был бренди или что-то получше, ради его
холодное старое сердце!), словно жрецы, приносящие изысканные жертвы
священному и невидимому идолу. Я понятия не имею, действительно ли ему не хватало
пропитания, но, тем не менее, было очень трогательно слышать, как он
отщипывает от наших корочек.

"Мистер Муди," сказал я, "вы помните, как продали мне одну из тех очень
красивых маленьких шёлковых сумочек, на которые у вас, кажется, монополия на
рынке? Я храню его по сей день, уверяю вас.

— Ах, спасибо, — сказал наш гость. — Да, мистер Ковердейл, я продавал много таких маленьких сумочек.

Он говорил медленно, и только эти несколько слов, как часы с
неупругая пружина, которая тикает пару мгновений и снова замирает. Он
казался очень одиноким стариком. В безрассудстве молодости, силы
и комфорта, охотясь на индивидуальности людей, как я обычно делал,
я пытался отождествить свой разум с разумом старика
и взглянуть на мир его глазами, словно через закопчённое стекло
на солнце. Это лишило пейзаж всей его жизни. Те
приятные пологие холмы нашей фермы, спускающиеся к широким
лугам, по которым лениво разливался полноводный поток
Чарльз, купающий длинные заросли осоки на его ближних и дальних берегах;
широкий солнечный отблеск над извилистой водой; эта своеобразная
живописность пейзажа, в котором предстают мысы
смело ступайте на идеально ровный луг, словно в зелень
озеро с заливами между мысами; тенистый лес, в глубины которого падают
мерцающие потоки света; знойный
горячий пар, который поднимался повсюду, как фимиам, и которым восхищалась моя душа
указывая на такой богатый пыл в страстный день и в
земля, пылающая своей любовью, - я видел все это как бы
глазами старины Муди. Когда мои глаза станут еще более тусклыми, чем были до сих пор
, я отправлюсь туда снова и посмотрю, верно ли я уловил
тон его мыслей, и если холодный и безжизненный оттенок его
тогда восприятия не будут повторяться в моих собственных.

И все же тот интерес, который я испытывал к нему, был необъясним для меня самого.

— «Не возражаете ли вы, — спросил я, — рассказать мне, кто сделал эти маленькие
кошельки?»

«Джентльмены часто спрашивали меня об этом, — медленно ответил Муди, — но я качаю головой»
мою голову, и сказать ничего или почти ничего, и ползти в сторону, а также
Я могу. Я человек немногословный; и если бы джентльменам нужно было сказать одно
, я полагаю, они были бы очень склонны спросить меня о другом. Но так получилось, что
как раз сейчас, мистер Ковердейл, вы можете рассказать мне больше о
производителе этих маленьких сумочек, чем я могу рассказать вам.

- Зачем ты беспокоишь его ненужными вопросами, Ковердейл?
— прервал Холлингсворта Холлингсворт. — Вы, должно быть, давно знали, что это была
Присцилла. И поэтому, мой добрый друг, вы пришли навестить её? Что ж, я
Я рад этому. Вы увидите, что она сильно изменилась к лучшему с того зимнего вечера, когда вы отдали её под моё попечение. У Присциллы теперь румянец на щеках!

 «У моей бледной малышки румянец на щеках?» — повторил Муди с каким-то медленным удивлением. «У Присциллы румянец на щеках! Ах, боюсь, я не узнаю свою малышку. И она счастлива?»

— Счастлив, как птица, — ответил Холлингсворт.

 — Тогда, джентльмены, — с опаской сказал наш гость, — я не думаю, что мне стоит идти дальше.  Я пришёл сюда только для того, чтобы спросить о
Присцилла, теперь, когда вы сообщили мне такие хорошие новости, я, пожалуй, не могу придумать ничего лучше, чем вернуться. Если бы она увидела моё старое лицо, то вспомнила бы о тех очень печальных временах, которые мы провели вместе. О, это были очень печальные времена! Я знаю, что она забыла их — и меня, — иначе она не была бы так счастлива и не цвела бы так. — Да-да-да, — продолжал он всё тем же вялым голосом, — с вашей
многочисленной благодарностью, мистер Холлингсворт, я снова
уползу в город.

 — Вы этого не сделаете, мистер Муди, — резко сказал Холлингсворт.
"Присцилла часто говорит о тебе; а если там ничего нет, чтобы сделать ее
щеки цветут, как два дамасской розы, рискну сказать, что это просто
увидел ваше лицо. Пойдемте, мы пойдем и найдем ее.

"Мистер Холлингсворт!" - сказал старик в своей неуверенной манере.

"Хорошо", - ответил Холлингсворт.

"Кто-нибудь звонил Присцилле?" - спросил Муди; и хотя его
лицо было скрыто от нас, его тон ясно указывал на
таинственный кивок и подмигивание, которыми он задал этот вопрос. "Вы знаете, я
думаю, сэр, что я имею в виду".

"У меня нет ни малейшего подозрения, что вы имеете в виду, мистер Муди", - ответил
Холлингсворт: «Насколько мне известно, никто, кроме вас, не звал Присциллу. Но давайте, мы теряем время, и мне нужно кое-что вам сказать».

«И, мистер Холлин,гсуорт! - повторил Муди.

- Ну, еще раз! - воскликнул мой друг довольно нетерпеливо. - Что теперь?

"Здесь девушка", - сказал старик, и голос его потерял
его скучными колебаний. "Вы сочтете это очень странным делом
для меня говорить об этом; но я случайно познакомился с этой леди, когда она была всего лишь
маленьким ребенком. Если я правильно понял, она выросла в очень красивую женщину и блистает в свете своей красотой, талантами и благородным образом жизни. Мне сказали, что я узнаю эту даму по великолепному цветку в волосах.

«Какой насыщенный оттенок приобретают его бесцветные мысли, когда он говорит о
Зенобии!» — прошептал я Холлингсуорту. «Но как между ним и ею может быть какая-то связь?»

 «Старик уже много лет, — прошептал Холлингсуорт, — немного не в себе, как вы, вероятно, заметили».

- Что я хотел бы узнать, - продолжил Муди, - так это добра ли эта прекрасная леди?
Добра ли она к моей бедной Присцилле.

"Очень добра", - сказал Холлингсворт.

"Любит ли она ее?" - спросил Муди.

"Похоже, что да", - ответил мой друг. "Они всегда вместе".

— Как, по-вашему, леди и её служанка? — предположил старик.

 В его манере говорить было что-то такое необычное, что я не удержался и повернулся, чтобы взглянуть на него, почти ожидая увидеть кого-то другого, а не старого Муди. Но он сидел, повернувшись ко мне заплатанной стороной лица.

— Скорее, как старшая и младшая сёстры, — ответил Холлингсворт.

 — Ах! — сказал Муди более благодушно, потому что в его последних словах прозвучала резкость и язвительность.
— Это бы обрадовало моё старое сердце.
Если бы что-то могло сделать меня счастливее, мистер Холлингсворт, то это было бы
видеть, как та прекрасная леди держит мою маленькую девочку за руку.

«Пойдёмте, — сказал Холлингсворт, — и, возможно, вы сможете».

После небольшой заминки со стороны нашего странного гостя они
двинулись вперёд, старый Муди держался на шаг-другой позади Холлингсворта,
чтобы тот не мог смотреть ему в лицо. Я
остался под кронами кленов, изо всех сил стараясь сделать выводы
из только что увиденной сцены. Несмотря на Холлингсворта,
На первый взгляд мне не показалось, что наш странный гость был не в себе,
а только то, что его разум нуждался в настройке, как инструмент, давно расстроенный, струны которого перестали вибрировать чётко и резко. Я подумал, что нам, мечтающим о счастливой жизни, было бы полезно
поприветствовать эту старую серую тень, лелеять её как одну из нас и
позволить ей бродить по нашим владениям, чтобы она могла быть
немного веселее ради нас, а мы иногда — немного грустнее ради неё. Человеческие судьбы выглядят зловещими без
заметная примесь соболя или серого. И потом, если кто-то из нашего братства
начнёт лихорадочно ликовать от избытка счастья, то можно было бы
уйти в лес и провести час, или день, или столько дней, сколько потребуется
для исцеления, в непрерывном общении с этим прискорбным старым Муди!

Возвращаясь домой на ужин, я мельком увидел его за стволом
дерева, пристально смотрящего на одно из окон фермерского дома.
Вскоре в этом окне появилась Присцилла, игриво зазывающая его.
Зенобия, которая выглядела такой же сияющей, как и день, который
сиял над нами, только не так сильно, как в полдень. Я был уверен, что это прекрасное зрелище было
специально устроено Присциллой, чтобы старик мог его увидеть. Но либо девочка слишком долго обнимала её, либо её привязанность была воспринята как слишком большая свобода, потому что Зенобия внезапно решительно отстранила Присциллу и бросила на неё надменный взгляд, как хозяйка на служанку. Старый Муди покачал головой, и я снова и снова видел, как он качает головой, удаляясь по дороге;
и в последний момент, когда уже был виден фермерский дом, он повернулся и
взмахнул поднятым посохом.



XI. Лесная тропа

Вскоре после предыдущего случая, чтобы избавиться от боли в костях,
вызванной постоянным трудом, и от скуки, вызванной привычным распорядком,
я взял отпуск. Я намеревался провести всё это время в одиночестве, с завтрака до сумерек, в самой глуши леса, которая только могла быть поблизости. Хотя я и любил общество, я был устроен так, что нуждался в таких периодических уединениях, даже в такой жизни, как в Блитдейле, которая сама по себе была
из-за оторванности от мира. Если бы я не вернулся к ещё большему
уединению во внутреннем круге самообщения, я бы потерял
большую часть своей индивидуальности. Мои мысли стали малоценными,
а чувства иссохли, как пучок мха (вещь, чья жизнь проходит в тени,
под дождём или в полуденной росе), который рассыпается на
солнце после долгого ожидания ливня. Итак, с сердцем, полным
сонливого удовольствия, и стараясь не испортить себе настроение
общением с кем-либо, я поспешил прочь и вскоре уже шагал по
лесная тропинка, над которой смыкались ветви, и тёмно-коричневая земля под ногами.

Сначала я шёл очень быстро, как будто бурный поток общественной жизни
нёсся за мной по пятам, опережая и захлестывая меня,
и я изо всех сил старался убежать от него. Но, пробираясь по более отдалённым изгибам тропы, я сбавил шаг и огляделся в поисках какого-нибудь бокового прохода, который ввёл бы меня в самое сокровенное святилище этого зелёного собора, подобно тому, как в человеческих отношениях случайная встреча иногда внезапно приводит нас в долгожданное место.
Близость таинственного сердца. Я был настолько поглощён своими
размышлениями — или, скорее, своим настроением, которое ещё не обрело
форму, чтобы называться мыслью, — что шаги, шуршавшие по листьям,
почти не привлекли моего внимания. Мимо меня прошла какая-то фигура,
и я почти не заметил ни звука, ни вида.

Мгновение спустя я услышал голос неподалёку от себя,
который звучал так резко и дерзко, что это полностью противоречило
моему душевному состоянию и заставило его исчезнуть так же внезапно,
как если бы вы ткнули пальцем в мыльный пузырь.

«Эй, приятель!» — раздался этот совершенно неуместный голос. «Остановись на минутку, я тебе говорю! Мне нужно с тобой поговорить!»

Я обернулся в нелепо-раздражённом настроении. Во-первых,
прерывание было серьёзной обидой, а во-вторых, мне не понравился тон. И, наконец, если в его сердце нет настоящей привязанности, то человек не может — таково плачевное состояние, в которое пришёл мир, — не может более эффективно показать своё презрение к брату-смертному или более оскорбительно занять позицию превосходства, чем обращаясь к нему как к «другу». Особенно это касается неправильного применения
Эта фраза обнажает скрытую враждебность, которая, несомненно, присуща
некоторым сектам и тем, кто, преследуя благородные цели,
изолирует себя от общества. Это чувство, конечно, может быть
спрятано в каком-нибудь закутке сердца и ворчать там в темноте,
но никогда не исчезает полностью, пока инакомыслящие не обретут
достаточно власти и влияния, чтобы великодушно относиться к миру. Что касается меня, то я бы не счёл оскорблением, если бы меня назвали «приятелем», «клоуном» или «деревенщиной».
Деревенская одежда (льняная блуза, клетчатая рубашка и полосатые
штаны, соломенная шляпа на голове и грубая ореховая палка в руке) вполне
справедливо давала мне право на это. В сложившихся обстоятельствах
я сразу же разозлился: не друг, а враг!

"Что тебе от меня нужно?" — спросил я, оборачиваясь.

"Подойди поближе, друг," — поманил меня незнакомец.

 — Нет, — ответил я. — Если я могу что-то для вас сделать без особых
затруднений для себя, скажите об этом. Но, пожалуйста, помните, что вы
разговариваете не со знакомым, а тем более не с другом!

— Честное слово, я так не думаю! — возразил он, глядя на меня с некоторым любопытством, и, приподняв шляпу, отсалютовал мне, в чём было достаточно сарказма, чтобы оскорбить, и достаточно сомнительной учтивости, чтобы сделать любое возмущение абсурдным. — Но прошу прощения! Я признаю свою ошибку. Если я позволю себе предположить,
что вы, сэр, вероятно, один из тех, кто занимается эстетикой — или, лучше сказать,
экстазом? — и поселился здесь. Это ваш Арденнский лес, и вы либо изгнанный герцог, либо
или один из главных дворян в его свите. Может быть, меланхоличный Жак? Пусть так. В таком случае, возможно, вы окажете мне услугу.

Никогда в жизни я не был так далёк от того, чтобы оказать услугу кому-либо.

"Я занят," — сказал я.

Незнакомец так неожиданно заставил меня почувствовать его присутствие, что
он подействовал на меня почти как привидение, и, конечно, это было менее
уместно (учитывая окружавшее нас сумрачное лесное безмолвие),
чем если бы из чащи вышел первобытный человек, волосатый и подпоясанный
листьями. Он был ещё молод,
На вид ему было чуть меньше тридцати, он был высоким и хорошо сложенным,
и самым красивым мужчиной из всех, кого я когда-либо видела. Однако его красота,
хотя и была мужской, совсем не пришлась мне по вкусу. В его лице — я даже не знаю, как описать эту особенность, — было что-то непристойное, какая-то грубость, жёсткая,
грубая, откровенная свобода самовыражения, которую не могла бы ни в коей мере смягчить никакая внешняя
огранка. Не то чтобы это было вульгарно. Но в нём не было утончённости; в его глазах
(хотя в них могло быть достаточно искусственности другого рода) читалась
демонстрация того, что не должно быть на виду. С этими
туманными намёками на то, что я видел на других лицах, а также на его лице, я
оставляю это качество на усмотрение тех, кто обладает им в наименьшей степени,
потому что интуитивно испытывает отвращение к нему.

 Его волосы, а также борода и усы были угольно-чёрными; его глаза
тоже были чёрными и сверкающими, а зубы — удивительно белыми. Он был довольно небрежно, но хорошо и модно одет в костюм для летнего утра. На его жилете висела искусно сделанная золотая цепочка. Я никогда не видел более гладкого и белого блеска, чем на
в его нагрудном кармане была булавка с драгоценным камнем, который сверкал
в тени листвы, где он стоял, словно живой огонёк. Он
нёс палку с деревянной головкой, искусно вырезанной в форме змеи. Я
ненавидел его отчасти, я полагаю, из-за сравнения моего простого наряда с его щегольством.

— Что ж, сэр, — сказал я, немного стыдясь своего первого раздражения, но всё же не теряя вежливости, — не соблаговолите ли вы говорить прямо, так как у меня есть свои дела.

 — Я сожалею, что мой тон был немного грубым, — сказал я.
— сказал незнакомец, улыбаясь, потому что он казался очень проницательным человеком и в какой-то степени понимал, как я к нему отношусь. «Я не хотел вас обидеть и, конечно, впредь буду вести себя подобающим образом. Я просто хотел навести справки о женщине, с которой я был знаком раньше, которая сейчас живёт в вашем сообществе и, как я полагаю, принимает активное участие в ваших социальных проектах. Кажется, вы называете её Зенобией».

«Таково её литературное имя, — заметил я, — и, возможно, имя, которое она позволит своим близким друзьям знать и использовать в обращении к ней
но не то, которое они считают вправе использовать по отношению к ней лично незнакомец или случайный знакомый.

 «В самом деле!» — ответил этот неприятный человек и на мгновение отвернулся с коротким смешком, который показался мне примечательным выражением его характера. «Возможно, я мог бы на вашем месте претендовать на то, чтобы называть леди именем, столь подходящим для её великолепных качеств. Но я готов узнать её под любым именем, которое
вы мне предложите.

От всего сердца желая, чтобы он был либо чуть более грубым, либо чуть более
«Гораздо меньше, или вообще прекратим наше общение», — сказал я, упомянув
настоящее имя Зенобии.

"Верно, — сказал он, — и в обществе я никогда не слышал, чтобы её называли
иначе. И, в конце концов, наше обсуждение этого вопроса было
излишним. Я лишь хотел узнать, когда, где и как эту даму можно
будет увидеть».

— «В её нынешнем жилище, конечно», — ответил я. «Вам нужно лишь пойти туда и спросить её. Эта самая дорога приведёт вас к дому, так что я желаю вам доброго утра».

 «Одну минуту, пожалуйста», — сказал незнакомец. «Путь, по которому вы идёте,
указать, конечно, было бы правильным, в обычное утро
звоните. Но мое дело частное, личное, и несколько своеобразно.
Теперь, в таком сообществе, как это, я должен судить, что любое незначительное
происшествие, вероятно, будет обсуждаться гораздо более подробно, чем это было бы возможно
в соответствии с моими взглядами. Я имею в виду исключительно себя, как вы понимаете, и
не намекая, что это было бы чем-то иным, кроме полного
безразличия к леди. Короче говоря, я особенно желаю увидеть ее наедине.
наедине. Если ее привычки таковы, какими я их знал, то она, вероятно,
Я часто встречаю его в лесу или на берегу реки, и я думаю, что вы могли бы оказать мне любезность и указать на какую-нибудь излюбленную тропинку, где в этот час мне, возможно, посчастливится с ним побеседовать.

Я подумал, что с моей стороны было бы большим донкихотством взять на себя заботу о Зенобии, которая, если бы узнала об этом, превратила бы меня в объект бесконечных насмешек. Поэтому я описал место, которое, как и любое другое, было излюбленным местом Зенобии в это время дня.
так далеко от фермерского дома, что она оказалась бы в большой опасности, каким бы ни был характер незнакомца.

«Ещё одно слово, — сказал он, и его чёрные глаза сверкнули на меня,
не знаю, с весельем или злобой, но определённо так, словно из них выглядывал дьявол. «Среди вашего братства, насколько я понимаю, есть некий святой и великодушный кузнец; человек из железа, во многих смыслах; грубый, прямолинейный, добродушный, довольно неотесанный в своих манерах, как и следовало ожидать, и отнюдь не обладающий высочайшим уровнем интеллектуального развития. Он филантроп
лектор с двумя-тремя учениками и собственным планом,
предварительный этап которого включает в себя покупку большого участка земли и
возведение просторного здания, что значительно выходит за рамки его
возможностей, поскольку эти расходы гораздо удобнее считать в меди или
старом железе, чем в золоте или серебре. Он с жаром твердит о своей
единственной теме, как когда-то о подкове! Вы знаете такого человека? Я покачал головой и отвернулся. «Наш друг, — продолжил он, — описывается мне как мускулистый, лохматый, мрачный и
Неудачливый персонаж, не слишком сообразительный, можно сказать,
в том, что касается общения с представительницами слабого пола. Тем не менее,
этому честному парню удалось добиться успеха с одной дамой, о которой мы знаем,
что он рассчитывает на её щедрые пожертвования для реализации своего плана!

Здесь незнакомец, казалось, был так увлечён своим описанием характера и целей Холлингсворта, что разразился приступом
смеха, похожего на тот короткий металлический смешок, о котором я уже упоминал, но значительно более продолжительного и громкого. В порыве веселья
В восторге он широко открыл рот и показал золотую коронку на верхней части зубов, тем самым продемонстрировав, что все его блестящие резцы и клыки были ненастоящими. Это открытие произвело на меня очень странное впечатление.

Я чувствовал, что весь этот человек — моральный и физический обманщик; его
прекрасное лицо, насколько я знал, могло быть съёмным, как маска; и, несмотря на то, что он был высоким и привлекательным, он, возможно, был всего лишь
маленьким сморщенным эльфом, седым и дряхлым, в котором не было ничего настоящего, кроме злобной ухмылки. Фантазия о его призраке
Его характер так подействовал на меня, а его странная веселость так заразила меня, что вскоре я начал смеяться так же громко, как и он.

Вскоре он вдруг замолчал, да так внезапно, что мой смех продолжался еще какое-то время.

"Ах, извините!" — сказал он. "Кажется, наша беседа протекает веселее, чем началась."

— «Здесь всё заканчивается, — ответил я. — И мне стыдно за то, что из-за своего безумия
я лишился права обижаться на то, что вы высмеиваете меня как друга».

«Пожалуйста, позвольте мне, — сказал незнакомец, подходя на шаг ближе, и
— Он положил руку в перчатке на мой рукав. — Я должен попросить вас ещё об одной услуге. Здесь, в Блитдейле, у вас есть молодая особа, о которой я слышал, — возможно, я её знал, — и к которой я, во всяком случае, испытываю особый интерес. Она — одна из тех хрупких, нервных молодых созданий, которые нередки в Новой Англии и которые, как я полагаю, стали такими, какими мы их видим, из-за постепенного ослабления физической системы у ваших женщин. Некоторые философы предпочитают прославлять эту
привычку тела, называя её духовной, но, на мой взгляд, она скорее
Неправильное питание, дурной воздух, недостаток прогулок на свежем воздухе и пренебрежение купанием со стороны этих девиц и их прародительниц — всё это приводит к своего рода наследственной диспепсии. Зенобия, даже с её неприятным избытком жизненных сил, является гораздо лучшим образцом женственности. Но — вернёмся к этой молодой особе — среди вас она известна под именем Присцилла. Не могли бы вы предоставить мне возможность поговорить с ней?

 «Вы так часто спрашивали меня, — заметил я, — что я могу, по крайней мере,
побеспокоить вас одним вопросом. Как вас зовут?»

Он протянул мне карточку с надписью «Профессор Вестервельт». В
то же время, словно желая подтвердить своё право на профессорское звание, которое он так часто присваивал себе на весьма сомнительных основаниях, он надел очки, которые так изменили его лицо, что я едва узнал его. Но нынешний облик понравился мне не больше прежнего.

"Я должен отказаться от какой-либо дальнейшей связи с вашими делами", - сказал я,
отступая назад. "Я сказал вам, где найти Зенобию. Что касается
Присциллы, у нее есть более близкие друзья, чем я, через которых, если они
сочтут нужным, ты сможешь получить к ней доступ ".

— В таком случае, — ответил профессор, церемонно приподняв шляпу, — доброго утра вам.

Он ушёл и вскоре скрылся из виду среди изгибов лесной тропинки. Но, поразмыслив немного, я не мог не пожалеть о том, что так резко прервал разговор, в то время как незнакомец, казалось, был склонен продолжить его. Его очевидное знание
вопросов, касающихся моих трёх друзей, могло привести к разоблачениям или
выводам, которые, возможно, были бы полезны. Меня особенно поразил тот факт, что с момента появления
Присцилла, ход событий был направлен на то, чтобы предположить и установить
связь между ней и Зенобией. Во-первых, она пришла сюда
как будто с единственной целью - заручиться защитой Зенобии.
Визит старого Муди, как оказалось, был главным образом для того, чтобы удостовериться, была ли достигнута эта
цель. И здесь, сегодня, был сомнительный
Профессор, связывающий одно с другим в своих исследованиях и ищущий
общения с обоими.

Тем временем, не имея возможности прогуляться, я задержался
в окрестностях фермы, возможно, смутно надеясь, что найду что-нибудь новое
событие должно было вырасти из предложенного Вестервельтом интервью с Зенобией.
Моя собственная роль в этих сделках была на редкость второстепенной. Это
напоминал, что хор в классической пьесы, которая, кажется, настроена
в стороне от возможности личной заинтересованности, и одаряет
всю меру ее надежды или страха, радости или печали, на
судьбу других людей, между которыми и сама эта симпатия только
Бонд. Возможно, судьба — самый искусный из театральных режиссёров — редко
выбирает, как расставить декорации и разыграть свою драму, без
обеспечить присутствие хотя бы одного спокойного наблюдателя. В его обязанности входит
аплодировать, когда это уместно, а иногда и всплакнуть, чтобы
определить, насколько эпизод соответствует характеру персонажа, и
сосредоточенно обдумать всю мораль представления.

Чтобы не оказаться не у дел, если я понадоблюсь в своём призвании,
и в то же время не навязываться там, где ни судьба, ни смертные не захотят моего присутствия, я оставался неподалёку от опушки леса. Я находился в стороне от привычных маршрутов Зенобии.
прогулка, но не настолько далёкая, чтобы я мог быстро добраться туда по знакомому пути.



XII. УЕДИНЕНИЕ КОВЕРДЕЙЛА

Давным-давно в этой части нашего окрестного леса я нашёл для себя
маленькое уединение. Это была своего рода покрытая листвой пещера, высоко
поднятая над землёй, среди нижних ветвей белой сосны. Дикая виноградная лоза, необычайно крупная и пышная, обвилась вокруг дерева и, оплетая почти каждую ветку, зацепилась за три или четыре
соседние деревья и соединились в единый клубок, образовав
неразрывный узел полигамии. Однажды, когда я укрывался от летнего
дождя, мне взбрело в голову забраться в эту, казалось бы, непроницаемую
массу листвы. Ветви расступились, пропуская меня, а затем снова сомкнулись
за моей спиной, как будто мимо прошла белка или птица. Высоко
вверху, вокруг ствола центральной сосны, я увидел идеальное гнездо для
Робинзона Крузо или короля Карла! В результате гниения некоторых сосновых ветвей образовалась
пустая камера, в которой было очень тихо.
Лоза любовно обвила их своими объятиями, похоронив от дневного света в воздушном саркофаге из собственных листьев. Мне не составило труда расширить внутреннее пространство и проделать отверстия в зелёных стенах. Если бы мне когда-нибудь посчастливилось провести там медовый месяц, я бы всерьёз задумался о том, чтобы пригласить туда свою невесту, где нашими ближайшими соседями были бы две иволги в другой части куста.

Это было чудесное место, чтобы сочинять стихи, подстраиваясь под ритм
лёгкого ветерка, который так часто дул среди виноградных листьев, или
размышляю над эссе для «Диал», в котором множество языков природы
шепчут тайны и, кажется, ждут лишь чуть более сильного дуновения
ветра, чтобы раскрыть свою загадку. Будучи столь восприимчивым к
воздушным потокам, этот уголок был идеальным местом для того, чтобы
подымить сигарой.
 Это уединённое место было моим единственным
собственным владением, пока я считал себя братом социалистов. Он символизировал мою индивидуальность и помогал
мне сохранять её неприкосновенной. Никто никогда не заставал меня там, кроме
белки. Я не приводил туда гостей, потому что после
Холлингсворт подвёл меня, не стало человека, с которым я мог бы поделиться всем. Так что я сидел там, как сова, но не без благородных и гостеприимных мыслей. Я считал бесчисленные гроздья на своей виноградной лозе и предвидел изобилие своего урожая. Мне было приятно предвкушать удивление Сообщества, когда я, словно аллегорическая фигура богатого октября, появлюсь с
наклоненными под тяжестью спелого винограда плечами, а некоторые раздавленные ягоды
красным пятном будут алеть на моем лбу.

Поднявшись в эту естественную башню, я по очереди выглянул из нескольких её маленьких окошек. Сосна, будучи древней, возвышалась высоко над остальной частью леса, который был сравнительно молодым. Даже там, где я сидел, примерно посередине между корнями и самой верхней ветвью, моё положение было достаточно высоким, чтобы служить обсерваторией, но не для изучения звёзд, а для тех дел, которые происходят на Земле и в которых заключено столько же знаний, сколько в планетах. Сквозь одну из щелей я увидел, как река
спокойно течёт дальше, а на лугу у её берега несколько
Братья копали торф для нашего зимнего топлива. На внутренней дороге нашей фермы я увидел Холлингсворта с упряжкой волов, запряжённых в повозку с камнями, которые нужно было сложить в стену, возводимую нами в перерывах между другими работами.
Резкий тон его голоса, когда он кричал на вялых бычков, заставил меня
даже на таком расстоянии почувствовать, что ему не по себе, и что
в сердце упрямого филантропа был боевой дух.

"Эй, Бак!" воскликнул он. "Идите сюда, лентяи! Что это вы сейчас делаете?
Ну и дела!" - крикнул он. "Эй!"

"Человечество, по мнению Холлингсворта, - подумал я, - это всего лишь еще одно ярмо
упряжка быков, таких же упрямых, глупых и неповоротливых, как наши старые Коричневые и Яркие.
Он поносит нас вслух и проклинает в своем сердце, и мало-помалу начнет
колоть нас палкой-подстрекалкой. Но разве мы его волы? И
какое право он имеет быть водителем? И почему, когда есть достаточно других
дел, мы должны тратить наши силы на то, чтобы тащить домой тяжелый груз
его филантропических нелепостей? С моей высоты над землей
все это выглядит нелепо!

Повернувшись к фермерскому дому, я увидел Присциллу (ибо, хотя и на большом расстоянии
Око веры подсказало мне, что это была она) сидела у окна Зенобии и,
полагаю, шила маленькие кошельки или, может быть, чинила старое
бельё общины. Мимо моего дерева пролетела птица, и, когда она
устремилась в солнечную высь, я бросил ей послание для
Присциллы.

«Скажи ей, — сказал я, — что её хрупкая нить жизни неразрывно
переплелась с другими, более прочными нитями, и, скорее всего, она
будет разорвана. Скажи ей, что Зенобия недолго будет её подругой. Скажи, что
сердце Холлингсворта горит его собственным замыслом, но остаётся ледяным для всех
человеческая привязанность; и что, если она отдала ему свою любовь, это всё равно что
бросить цветок в могилу. И скажите, что если кто-то из смертных и
заботится о ней по-настоящему, то это я; и даже не из-за её достоинств,
бедной маленькой швеи, как справедливо назвала её Зенобия, а из-за
причудливых нарядов, которыми я бездумно её украсил!

Приятный запах древесины, нагретой жарким солнцем, проникал в мои ноздри,
словно я был идолом в своей нише. Множество деревьев смешивали
свои ароматы в тысячекратном благоухании. Возможно, в ярком свете полудня,
лежавшем подо мной, было что-то чувственное.
Возможно, отчасти причиной было то, что я внезапно ощутил
неверие в нравственную красоту или героизм и убеждённость в
безумии попыток принести пользу миру. Наша особая схема
реформ, которую я мог наблюдать из своей обсерватории, выглядела
настолько нелепо, что невозможно было не рассмеяться вслух.

«Но шутка слишком грубая, — подумал я. — Будь я умнее, я бы изо всех сил постарался выбраться из этой передряги, а потом посмеялся бы над своими товарищами за то, что они в неё ввязались».

Размышляя таким образом, я отчётливо услышал где-то в
Внизу, под деревом, раздался тот самый смех, который я описал как одну из неприятных черт профессора Вестервельта. Он заставил меня вспомнить о нашем недавнем разговоре. Я понял, что скептическое и насмешливое отношение, которое только что заполнило мой разум по отношению ко всем благим целям жизни, было в основном следствием влияния этого человека. И я смотрел на всё его глазами, а не своими.
Холлингсворт со своей прекрасной, но неосуществимой мечтой, и благородная Зенобия, и даже Присцилла, чья
Неотразимая грация так странно сочеталась с болезнью и красотой.
Существенное очарование каждого из них исчезло. Есть сферы,
контакт с которыми неизбежно низводит высокое, оскверняет чистое,
искажает прекрасное. Должно быть, это был необычайно сильный и
мало восприимчивый ум, который мог позволить себе такую
привычку и не испортиться окончательно; и всё же тон
профессора отражал тон светского общества в целом, где холодный
скептицизм подавляет наши духовные устремления.
все остальное делает смешным. Я ненавидел таких людей; и тем более
больше потому, что часть моей собственной натуры проявила себя отзывчивой на него.

Голоса теперь приближались со стороны леса, который находился в
непосредственной близости от моего дерева. Вскоре я мельком увидел две фигуры -
женщина и мужчина - Зенобия и незнакомец - серьезно разговаривали друг с другом
по мере их приближения.

У Зенобии был насыщенный, хотя и меняющийся цвет. Большую часть времени это было пламя, а иногда внезапная бледность. Её глаза сияли так, что их свет иногда отражался от меня, как от солнца.
от какого-то яркого предмета на земле. Её жесты были свободными и
поразительно впечатляющими. Вся женщина была полна страстной
силы, которая, как я теперь понимал, была кульминацией её красоты. Любая страсть пошла бы ей на пользу, а страстная любовь,
возможно, лучше всего. Это была не любовь, а гнев, в значительной степени
смешанный с презрением. И всё же мне странным образом пришла в голову мысль,
что между этими двумя спутниками было своего рода знакомство,
неизбежно ставшее результатом интимной любви — по крайней мере, со стороны Зенобии.
по крайней мере, в былые дни, но которая переросла в столь же сильную ненависть на все времена. Когда они проходили между деревьями, она, несмотря на свою безрассудность, следила за тем, чтобы даже подол её платья не задел незнакомца. Я задавался вопросом, всегда ли между ними была пропасть, которую они так ревностно оберегали.

Что касается Вестервельда, то страсть Зенобии согрела его не больше, чем саламандру — жар родной печи. Он был бы абсолютно невозмутим, если бы не выражение лёгкого недоумения на лице.
сильно приправленное насмешкой. Это был кризис, в котором его
интеллектуальные способности не могли ему помочь. Он не понимал и не особо стремился понять, почему Зенобия
так разгневалась, но убедил себя, что это было глупостью и лишь очередной женской причудой,
которую мужчины никогда не поймут. Сколько женщин злая судьба связала с таким мужчиной! Природа порождает некоторых из нас в этом мире
ущербными в эмоциональном плане, почти без
чувств, кроме тех, что присущи нам как животным. Никакой страсти, кроме
чувств; никакой священной нежности и деликатного отношения,
которое из неё проистекает. Внешне они очень похожи на других мужчин и,
возможно, обладают всеми качествами, кроме утончённости; но когда
женщина влюбляется в такое существо, она в конце концов понимает, что
настоящая женственность в ней не находит отклика в нём. Её глубочайшему голосу
не хватает ответа; чем глубже её крик, тем мертвее его молчание. Возможно, вина не на нём; он не может дать ей то, чего никогда не было в его душе. Но
Несчастье с её стороны и моральное разложение, сопутствующее фальшивой и пустой жизни, в которой не хватает сил, чтобы сохранить свою привлекательность, — одни из самых печальных бедствий, которым подвергаются смертные.

 И вот, когда я смотрел сверху вниз на этих мужчину и женщину, — внешне таких прекрасных и блуждающих по лесу, как двое влюблённых, — я представил, что Зенобия в более ранний период своей юности могла бы попасть в описанную выше беду. И когда её
страстная женственность, как и следовало ожидать, осознала свою ошибку,
за этим последовал характер эксцентричности и непокорности, который
Я обратил внимание на более публичную часть её жизни.

 Видя, как удачно всё складывалось до сих пор, я начал думать, что это замысел судьбы — посвятить меня во все тайны Зенобии, и что поэтому пара сядет под моим деревом и будет вести беседу, в которой мне не останется ничего, о чём можно было бы спросить. Однако, без сомнения, если бы это случилось, я счёл бы своим долгом предупредить их о присутствии слушателя, бросив вниз горсть незрелого винограда или издав неземной стон из своего укрытия, как если бы это был
из деревьев призрачного леса Данте. Но в реальной жизни всё устроено не так, как в романе. Во-первых, они вообще не садились. Во-вторых, даже когда они проходили под деревом, Зенобия говорила так торопливо и сбивчиво, а Вестервельт — так холодно и тихо, что я едва мог разобрать хоть одно внятное предложение с обеих сторон. То, что я, как мне кажется, помню, я всё же подозреваю, что могло быть
придумано мной впоследствии, когда я размышлял об этом.

"Почему бы не прогнать девчонку, — сказал Вестервельт, — и не отпустить её?"

«Она с самого начала привязалась ко мне, — ответила Зенобия. — Я не знаю и не хочу знать, что во мне так её привлекает. Но она любит меня, и я не подведу её».

 «Тогда она будет досаждать тебе, — сказал он, — и не только этим».

 «Бедное дитя!» — воскликнула Зенобия. «Она не может причинить мне ни добра, ни зла». Как она должна была поступить?

Я не знаю, что прошептал в ответ Вестервельт, и последующее восклицание Зенобии не дало мне никаких подсказок, кроме того, что оно, очевидно, наполнило её ужасом и отвращением.

"С каким существом я связана?" — воскликнула она. "Если мой Создатель
«Я не думала, что он такой тяжёлый», — сказала её спутница.

«Тем не менее, — ответила Зенобия, — он в конце концов задушит меня!»

И тогда я услышал, как она издала какой-то беспомощный стон, звук, который,
вырвавшись из сердца такой гордой и сильной женщины,
подействовал на меня сильнее, чем если бы она заставила лес болезненно зазвучать
тысячами криков и воплей.

 Они говорили и другие загадочные слова, помимо тех, что я
написал выше, но я больше ничего не понял и даже сомневаюсь, что правильно
Я понял лишь это. Долго размышляя над своими воспоминаниями,
мы превращаем их в нечто, похожее на вымысел, и едва ли
способное отличаться от него. Через несколько мгновений они
оказались вне пределов слышимости. Подувший вслед за ними ветерок
разбудил листья окружающих деревьев, которые тут же зашелестели,
словно бесчисленные сплетники одновременно узнали о тайне Зенобии. Но по мере того, как ветер усиливался, его голос в ветвях
звучал так, словно он говорил: «Тише! Тише!» — и я решил, что ни один смертный
стану ли я раскрывать то, что слышал. И, хотя здесь может быть место для
казуистики, таково, я полагаю, наиболее справедливое правило во всех подобных
ситуациях.



XIII. ЛЕГЕНДА ЗЕНОБИИ

Знаменитое общество Близдейла, хотя и трудилось совершенно искренне
на благо человечества, все же нередко освещало свою
напряженную жизнь днем или вечером времяпрепровождения. Пикники под
деревьями были в большой моде, а в закрытых помещениях
показывали отрывки из театральных представлений, например,
отдельные акты трагедии или комедии, драматические пословицы
и шарады. Кроме того, Зенобия любила
Она читала нам Шекспира, и часто с такой глубиной трагического или комического воздействия, что казалось невыносимым оскорблением для мира, что она не сразу вышла на сцену. Живые картины были ещё одним нашим развлечением, в котором алые шали, старые шёлковые платья, рюши, бархат, меха и всевозможные безделушки превращали наших знакомых в персонажей из картинного мира. Таким образом, мы были помолвлены в тот вечер после происшествия, описанного в предыдущей главе.
Было представлено несколько великолепных произведений искусства,
либо созданных по гравюрам старых мастеров, либо представляющих собой
оригинальные иллюстрации к историческим или романтическим сценам, и мы
искренне просили Зенобию показать ещё.

Она стояла в задумчивой позе, держа в руках большой кусок марли или
какой-то другой воздушной ткани, словно размышляя о том, какая картина
должна занять место в рамке. У её ног лежала груда разноцветных
одежд, которые её быстрая фантазия и магические способности могли так легко
превратить в роскошные наряды для героев и принцесс.

«Я устаю от этого, — сказала она, немного подумав. — Наши собственные черты, фигуры и манеры слишком навязчиво проявляются во всех персонажах, которых мы изображаем. Мы настолько хорошо знакомы с реальностью друг друга, что не можем по желанию перенестись в воображаемую сферу. Давайте сегодня больше не будем
рассматривать картины; но, чтобы хоть как-то загладить свою вину, не
хотите ли вы, чтобы я на ходу сочинил какую-нибудь дикую,
призрачную легенду?

У Зенобии был дар на ходу придумывать причудливые истории.
способ, который сделал это гораздо более эффективным, чем обычно считалось
когда она впоследствии доработала ту же постановку своей ручкой. Таким образом, ее
предложение было встречено одобрительными возгласами.

"О, сказка, непременно сказка!" - воскликнули молодые девушки. "Какой бы она ни была,
какой бы чудесной она ни была; мы будем верить ей, каждому слову. И пусть это будет история о привидениях
, пожалуйста."

«Нет, не совсем история о привидениях», — ответила Зенобия, — «но что-то настолько похожее на неё, что вы едва ли заметите разницу. И,
Присцилла, встань передо мной, чтобы я могла посмотреть на тебя и
Вдохновение исходит от твоих глаз. Сегодня они очень глубокие и мечтательные.

Я не знаю, сохранит ли следующая версия её истории хоть что-то от первозданного характера; но, поскольку Зенобия рассказывала её живо и быстро, не стесняясь в выражениях и не обращая внимания на нелепости, которые я слишком боюсь повторять, придавая ей разнообразную выразительность своим неподражаемым голосом и живописанием своего подвижного лица, и при этом мы улавливали самый свежий аромат мыслей, вырывавшихся из её головы, — так она рассказывала, и
Услышав это, я подумал, что легенда довольно примечательна. В тот момент я
едва ли понимал, хотела ли она, чтобы мы посмеялись или были
более серьёзно впечатлены. От начала и до конца это была очевидная
чушь, но от этого она не становилась хуже.



 СЕРЕБРЯНАЯ ВУАЛЬ

Вы слышали, мои дорогие друзья, о Леди в Вуали, которая внезапно стала
такой известной несколько месяцев назад. И вы никогда не задумывались о том, как
удивительно, что это чудесное создание исчезло, причём сразу, когда её слава
росла, прежде чем публика успела её узнать
Она надоела им, а загадка её характера вместо того, чтобы разрешиться, с каждой выставкой становилась всё более мистической. Её последнее появление, как вы знаете, было перед переполненным залом. На следующий вечер, хотя афиши гласили о ней на каждом углу гигантскими красными буквами, Леди в вуали нигде не было видно! А теперь послушайте мою простую маленькую историю, и вы услышите
самый последний случай из известной жизни (если это можно назвать жизнью),
который, казалось, имел не больше реальности, чем изображение при свече
то, что выглядывает на нас из-за тёмного оконного стекла) — жизнь
этого призрачного явления.

 Вы должны понимать, что компания молодых джентльменов
развлекалась как-то днём, — как это иногда любят делать молодые
джентльмены, — за бутылкой-другой шампанского; и среди прочих менее
загадочных дам, как и следовало ожидать, в разговоре всплыла тема
Дамы в вуали. Она словно поднималась
вместе с искрящимся вином и казалась более воздушной и фантастической из-за
среды, в которой они находились
увидел ее. Они пересказывали друг другу, между шуткой и всерьез, все
дикие истории, которые были в моде; и, я полагаю, они не стеснялись
добавлять какие-нибудь незначительные обстоятельства, которые были изобретательной прихотью момента.
мог бы предложить, чтобы усилить великолепие их темы.

«Но что это был за дерзкий доклад, — заметил один из них, — в котором утверждалось, что это странное существо — молодая леди, — и тут он назвал её имя, — дочь одного из наших самых знатных семейств!»

«Ах, в этой истории больше, чем можно было бы предположить», —
— заметил другой. — Я знаю из достоверных источников, что упомянутая молодая леди неизменно отсутствует и не может быть найдена даже членами её семьи в те часы, когда Леди в вуали появляется на публике; и её исчезновение не может быть объяснено удовлетворительным образом. И взгляните на это: её брат — энергичный молодой человек. Он не может не знать об этих слухах, касающихся его сестры. Почему же тогда он не выступает в её защиту, если только не считает, что расследование только усугубит ситуацию?

Для целей моей легенды важно, чтобы один из этих молодых джентльменов отличался от своих товарищей. Поэтому ради мягкого и красивого имени (какими мы, литературные сёстры, неизменно награждаем наших героев) я сочла нужным назвать его Теодором.

 «Чушь!» — воскликнул Теодор. «Её брат не такой дурак! Никто, если только его мозг не полон пузырьков, как это вино, не может всерьёз поверить в эту нелепую сплетню». Почему, если мои чувства не
обманули меня (чего никогда раньше не случалось), я утверждаю, что видел это
настоящая леди, вчера вечером, на выставке, когда это скрытое под вуалью
явление показывало свои фокусы с жонглированием! Что вы можете сказать на
это?"

"О, то, что ты видел, было призрачной иллюзией!" - ответили его друзья.
со всеобщим смехом. "Дама под вуалью вполне способна на такое".

Однако, поскольку вышеупомянутая басня не смогла устоять против
Теодор, не выдержав, прямо заявил, что это неправда, и они заговорили о других историях,
которые распространились по городу. Некоторые утверждали, что вуаль скрывала самое прекрасное лицо в мире; другие, — и
Конечно, с большей долей вероятности, учитывая пол Завуалированной
Леди, можно предположить, что лицо было самым отвратительным и ужасным и что это было единственной причиной, по которой она его скрывала. Это было лицо трупа; это была голова скелета; это был чудовищный лик с змееподобными локонами, как у Медузы, и одним огромным красным глазом в центре лба.
И снова было подтверждено, что под вуалью нет единого и неизменного набора черт лица, но тот, кто осмелится поднять её, увидит черты этого человека во всём мире, кто
такова была его судьба; возможно, его встретила бы нежная улыбка женщины, которую он любил, или, что вполне вероятно, смертельная ненависть его злейшего врага омрачила бы его жизнь. Более того, они процитировали это поразительное объяснение всего случившегося: волшебник, который демонстрировал Леди в вуали — и который, кстати, был самым красивым мужчиной во всём мире, — обменял свою душу на семь лет владения фамильяром, и последний год контракта подходил к концу.

Если бы это было нам выгодно, я мог бы задержать вас ещё на час.
Полночи мы слушали тысячу подобных глупостей. Но
наконец наш друг Теодор, который гордился своим здравым смыслом,
понял, что это выходит за рамки его терпения.

"Я готов поспорить на что угодно," — воскликнул он, с такой силой поставив свой бокал, что тот треснул, — "что сегодня вечером я разгадаю тайну Леди в вуали!"

Мне говорили, что молодые люди не скупятся на вино; так что после
нескольких разговоров была заключена пари на значительную сумму,
деньги были поставлены на кон, и Теодор удалился, чтобы выбрать
собственный способ разрешения спора.

Как ему это удалось, я не знаю, да это и не имеет большого значения для этой правдивой легенды. Конечно, самым естественным способом было подкупить привратника, или, возможно, он предпочёл забраться в окно.
 Но, во всяком случае, в тот же вечер, пока в зале шла выставка, Теодор ухитрился попасть в личную гостиную, куда Леди в вуали обычно удалялась после своих выступлений. Там он ждал, прислушиваясь, как я
полагаю, к приглушённому гулу огромной толпы, и, без сомнения,
он мог различить низкие тона волшебника, из-за которых чудеса, которые он творил, казались ещё более мрачными и замысловатыми из-за его мистического объяснения. Возможно, в перерывах между дикой, весёлой музыкой, сопровождавшей представление, он мог услышать тихий голос Леди в вуали, передававший её пророческие ответы.
Нервы у Теодора могли быть, и как бы он ни гордился своим крепким
восприятием реальности, я бы не удивился, если бы его сердце
билось чуть чаще обычного.

Теодор спрятался за ширмой. В свое время
Представление подошло к концу, и я не могу сказать, то ли дверь тихо открылась, то ли её бесплотное присутствие просочилось сквозь стену, но внезапно, без ведома молодого человека, в центре комнаты появилась фигура в вуали. Одно дело — находиться в присутствии этой тайны в выставочном зале,
где тёплая, насыщенная жизнь сотен других смертных придавала
зрителям смелости и распределяла её влияние между столькими людьми;
и совсем другое — быть с ней наедине, да ещё и с
враждебная или, по крайней мере, несанкционированная и неоправданная цель. Я
также предполагаю, что Теодор начал понимать, что в его предприятии есть нечто более серьёзное, чем он осознавал, пока сидел со своими друзьями за бокалом игристого вина.

Очень странным, надо признаться, было то, как эта фигура скользила по ковру взад и вперёд, окутанная серебристой вуалью с головы до ног. Она казалась такой неосязаемой, такой эфемерной, такой бесплотной, но при этом скрывала все свои очертания.
Непроницаемость, подобная полуночной тьме. Конечно, она не шла! Она
плыла, порхала и парила по комнате; ни звука шагов, ни заметного движения;
словно блуждающий ветерок нёс её перед собой, подчиняясь своему дикому и нежному порыву. Но
постепенно в кажущейся бесцельности её беспокойства начала проступать цель. Она что-то искала. Может ли быть так, что смутное предчувствие подсказало ей о присутствии молодого человека? И если так, то искала ли его Леди в Вуали или избегала?
Сомнение в уме Теодоры быстро разрешилось; ибо через минуту
или две таких беспорядочных движений она двинулась вперед более решительно и
неподвижно встала перед экраном.

"Ты здесь!" - произнес мягкий, низкий голос. "Выходи, Теодор!" Таким образом,
призванный своим именем, Теодор, как человек храбрый, не имел выбора. Он
вышел из своего укрытия и предстал перед Завуалированной
Дамой, и румянец, возможно, уже сошел с его щек.

"Что тебе от меня нужно?" — спросила она с той же мягкой
непринужденностью, что и в предыдущем разговоре.

«Таинственное создание, — ответил Теодор, — я бы хотел знать, кто и что вы
такое!»

«Моим устам запрещено выдавать тайну», — сказала Завуалированная Леди.

«Каким бы ни был риск, я должен её раскрыть», — ответил Теодор.

«Тогда, — сказала Тайна, — нет другого выхода, кроме как поднять мою вуаль».

И Теодор, отчасти вернув себе смелость, шагнул вперёд, чтобы сделать то, что предложила Леди в вуали. Но она отплыла назад, в противоположный конец комнаты, как будто дыхание молодого человека было достаточно сильным, чтобы унести её прочь.

"Подожди, всего одно мгновение," — сказал тихий, низкий голос, — "и узнай
условия, на которые ты так смело соглашаешься. Ты можешь уйти отсюда
и больше не думать обо мне; или, по своему усмотрению, ты можешь приподнять эту
таинственную завесу, под которой я — печальная и одинокая пленница,
находящаяся в оковах, которые для меня хуже смерти. Но прежде чем поднять её, я
умоляю тебя, со всей девичьей скромностью, наклониться вперёд и запечатлеть поцелуй
там, где моё дыхание колышет вуаль; и мои девственные губы
встретятся с твоими губами; и с этого мгновения, Теодор, ты будешь моим,
а я — твоей, и между нами больше никогда не будет вуали. И всё счастье
о земле и о будущем мире, который будет твоим и моим вместе. Так что
многое может сказать девушка за вуалью. Если ты уклоняешься от этого,
есть еще один способ." - И что же это такое? - спросил Теодор. "Неужели
ты не решаешься, - сказала Дама под вуалью, - посвятить себя мне,
встретив эти мои губы, пока вуаль еще скрывает мое лицо? Разве
твое сердце не узнало меня? Ты пришёл сюда не с верой в святое, не с чистыми и благородными помыслами, а с презрительным скептицизмом и праздным любопытством? И всё же ты можешь поднять завесу! Но с этого момента...
Теодор, я обречена стать твоей злой судьбой, и ты никогда больше не вкусишь
глотка счастья!

В этих последних словах была невыразимая печаль. Но Теодор, склонный к скептицизму, почувствовал себя почти оскорблённым.
Предложение леди, чтобы он поклялся в вечной любви такому сомнительному созданию, как она, или даже чтобы она предложила ему невинный поцелуй, учитывая вероятность того, что её лицо не было самым очаровательным. Поистине восхитительная идея.
что он должен был бы приложиться к губам мёртвой девушки, или к челюстям скелета, или к ухмыляющейся пасти чудовища! Даже если бы она оказалась достаточно привлекательной девушкой в других отношениях, шансы были десять к одному, что у неё были бы плохие зубы, а это ужасный недостаток для поцелуя.

— Простите меня, прекрасная леди, — сказал Теодор, и я думаю, что он чуть не расхохотался, — если я предпочту сначала приподнять вуаль, а насчёт поцелуя мы можем договориться потом.

 — Ты сделал свой выбор, — сказал нежный, печальный голос из-под вуали.
и, казалось, было нежное, но не обиженное чувство несправедливости по отношению к
женщине из-за того, что молодой человек пренебрежительно отнёсся к её предложению.
«Я не должна советовать тебе медлить, хотя твоя судьба всё ещё в твоих
руках!»

Схватив вуаль, он взметнул её вверх и мельком увидел бледное, прекрасное лицо под ней; всего лишь на мгновение, а затем видение исчезло, и серебристая вуаль медленно опустилась и легла на пол. Теодор остался один. Наша легенда оставляет его там. Его наказанием было вечно тосковать по тому, чтобы снова увидеть это
Смутное, печальное лицо, которое могло бы стать его радостью на всю жизнь,
радовать его у домашнего очага, — желать его и тратить жизнь на лихорадочные поиски,
но так и не встретить его больше.

Но что же, в самом деле, стало с Завуалированной Леди? Неужели всё её
существование заключалось в этой таинственной вуали, и теперь она исчезла? Или она была духом с небесной сущностью, но
которую можно было бы приручить и сделать счастливой, если бы Теодор
был достаточно храбр и верен, чтобы заявить о своих правах на неё?
Прислушайтесь, мои милые друзья, — и
прислушайся, дорогая Присцилла, — и вы узнаете немного больше, чем
Зенобия может вам рассказать.

Как только, насколько можно судить, Леди в вуали исчезла, среди группы людей,
предавшихся мечтам, которые искали лучшей жизни, появилась бледная и
призрачная девушка. Она была такой нежной и такой печальной,
что безымянная меланхолия так завладела их сердцами, что они даже не
подумали спросить, откуда она пришла.
Возможно, она существовала и раньше, или её тонкая оболочка могла
быть сотворена из воздуха в тот самый миг, когда они впервые увидели её.
Им было всё равно; они приняли её в свои сердца.  Среди них был
леди, к которой больше, чем ко всем остальным, привязалась эта бледная, загадочная девушка
.

Но однажды утром леди бродила по лесу и там встретила ее.
фигура в восточном одеянии, с темной бородой, держащая в руке
серебристую вуаль. Он жестом велел ей остаться. Будучи женщиной неробкого десятка, она не закричала, не убежала и не упала в обморок, как это сделали бы многие другие дамы, а спокойно стояла и просила его говорить. По правде говоря, она уже видела его лицо, но никогда не боялась его, хотя и знала, что он ужасный волшебник.

"Леди, - сказал он, делая предупреждающий жест, - вы в опасности!" - "В опасности!"
- В опасности! - воскликнула она. - И какого характера?

"Есть некая Дева", - ответил волшебник", который вышел на
царство загадкой, и она ваш самый близкий компаньон.
Так вот, судьба так распорядилась она, что Ли, который по своей воле или
нет, этот незнакомец является вашим заклятым врагом. В любви, в Мирском
удачи, во всех ваших поисках счастья, она обречена на падение
фитофтороз за ваши перспективы. Есть только одна возможность сорвать
ее гибельное влияние".

"Тогда назови мне этот единственный метод", - попросила дама.

«Возьми эту вуаль, — ответил он, протягивая серебристую ткань. — Это
заклинание, могущественное волшебство, которое я сотворил ради неё
и под которым она когда-то была моей пленницей. Брось её
неожиданно на голову этого тайного врага, топни ногой и крикни:
«Восстань, волшебник!» «Вот Госпожа в Вуали! И я немедленно поднимусь из-под земли и схвачу её; и с этого момента вы будете в безопасности!»

И Госпожа взяла серебристую вуаль, которая была похожа на сотканный из воздуха материал или на какое-то вещество, более лёгкое, чем ничто, и которое поднималось вверх и
Она затерялась бы среди облаков, если бы однажды отпустила его. Возвращаясь домой,
она нашла призрачную девушку среди группы мечтательных
трансценденталистов, которые всё ещё искали лучшую жизнь. Теперь она
была радостной, на её щеках играл румянец, и она была одним из
самых красивых созданий и казалась одной из самых счастливых,
каких только можно было увидеть в мире. Но дама бесшумно подкралась
к ней сзади и накинула вуаль ей на голову. Когда лёгкая, воздушная ткань неизбежно опустилась на её фигуру, бедная девушка попыталась поднять её и встретилась с
В глазах дорогого друга она прочла смертельный ужас и глубокое, глубокое
сожаление. Но это не могло изменить её намерений.

"Встань, волшебник!" — воскликнула она, топнув ногой по земле.
"Вот Госпожа в вуали!"

По её слову поднялся бородатый мужчина в восточных одеждах —
красивый, тёмный волшебник, продавший свою душу! Он
обнял Леди в вуали, и она стала его рабыней навеки!


Зенобия всё это время
держала в руках кусок марли, и это усилило драматический эффект легенды
те моменты, где нужно было описать волшебную вуаль. Добравшись до
катастрофы и произнеся роковые слова, она накинула вуаль на
голову Присциллы, и на мгновение слушатели затаили дыхание,
по-моему, ожидая, что волшебница провалится сквозь пол и унесёт
нашу бедную маленькую подругу прямо у них на глазах.

Что касается Присциллы, то она понурившись стояла посреди нас, не делая никаких попыток
снять вуаль.

- Как ты себя чувствуешь, любовь моя? сказала Зенобия, приподнимая уголок
марли и заглядывая под нее с озорной улыбкой. "Ах, тот
милая маленькая душа! Да она действительно сейчас упадет в обморок! Мистер Ковердейл,
Мистер Ковердейл, пожалуйста, принесите стакан воды!

Поскольку нервы у Присциллы были не из самых крепких, она с трудом восстановила самообладание.
остаток вечера она провела в задумчивости. Это, безусловно, было
очень жаль; но, тем не менее, мы подумали, что со стороны
Зенобии было очень блестящей идеей довести свою легенду до такого эффектного завершения.



XIV. Кафедра Элиота

Наши воскресенья в Блитдейле обычно не соблюдались с такой строгостью, как подобало бы потомкам пилигримов,
чьё великое начинание, как мы иногда льстили себе, мы подхватили и развили до такой степени, о которой они и мечтать не могли.

В тот священный день мы действительно отдыхали от трудов.  Наши волы, освобождённые от ярма, свободно бродили по пастбищу;
каждый из работников, однако, держится рядом со своим напарником и
продолжает признавать, по привычке и из вялой
сочувствия, союз, навязанный хозяином для его собственных жестоких
целей. Что касается нас, людей, избранных товарищей по труду, чьи
В течение недели мы звенели мотыгами, а потом разбредались в разные стороны, чтобы насладиться отдыхом. Некоторые, я полагаю, набожно шли в деревенскую церковь. Другие, возможно, поднимались на городскую или сельскую кафедру, одетые в церковные одеяния с таким достоинством, что вы вряд ли заподозрили бы, что фермерская куртка была сброшена только после дойки. Другие совершали долгие прогулки
по деревенским улочкам и тропинкам, останавливаясь, чтобы посмотреть на чёрные старые
фермерские дома с покатыми крышами и на современные коттеджи, такие
как игрушка, в которой, казалось, не было места настоящей радости или печали; и на более претенциозной вилле с рядами
деревянных колонн, поддерживающих ненужную роскошь большого портика.
Некоторые забрались в просторный сумрачный амбар и часами лежали там на душистом сене, пока солнечные лучи и тени боролись друг с другом: одни старались сделать амбар мрачным, другие — весёлым, и оба были победителями. Ласточки щебетали весёлую песенку, то появляясь, то исчезая, когда перелетали с места на место.
среди золотых лучей солнца. А другие ушли немного дальше в лес и повалились на землю, подложив под голову кучу мха, зелёную труху старого бревна; и, засыпая, они слышали, как шмели и комары жужжат и поют у них над ухом, заставляя спящих вздрагивать и просыпаться, не открывая глаз.

У Холлингсворта, Зенобии, Присциллы и меня вошло в привычку проводить субботний день у одного камня. Он был известен нам под названием «кафедра Элиота» по традиции, которую
Почтенный апостол Элиот проповедовал там два столетия назад перед индейской аудиторией. Старый сосновый лес, в котором обычно звучал голос апостола, давно исчез. Но почва, будучи самой грубой и неровной, по-видимому, никогда не обрабатывалась; на смену первобытным деревьям пришли другие породы — клён, бук и берёза, так что это был всё тот же дикий лесной массив, каким его мог бы увидеть прапрапрапраправнук одного из индейцев Элиота (если бы у него было такое потомство).
Он хотел, чтобы это место и этот шалаш были его вигвамом. Эти вторичные леса,
действительно, теряют величественную торжественность первоначального леса. Однако, если за ними не ухаживать,
они превращаются в заросли более мягкой дикорастущей растительности,
среди шелестящих листьев которой солнце может рассеивать радость,
как никогда не могло среди тёмных сосен.

Сама скала возвышалась примерно на двадцать-тридцать футов, представляя собой раздробленный гранитный
валун или груду валунов неправильной формы со множествомиз которых вырастали кустарники, деревья и даже целые рощи, как будто скудная почва в этих расщелинах была для их корней слаще любой другой земли. У подножия кафедры расколотые валуны склонялись друг к другу, образуя неглубокую пещеру, в которой наша маленькая компания иногда пряталась от летнего ливня. На
пороге или прямо за ним рос пучок бледных водосборов,
а также фиалки, печальные и мрачные затворницы, какими была Присцилла, когда мы впервые с ней познакомились; дети солнца, которые никогда не видели
их отец, но обитал среди влажных мхов, хотя и не был им родней. На
вершине скалы раскинула крону берёза, служившая резонатором для кафедры. Под
этой сенью (с полузакрытыми глазами, но широко распахнутым воображением) Я видел святого апостола индейцев, на которого сквозь листву падал солнечный свет, озаряя его фигуру полузаметным сиянием преображения.

Я более подробно опишу скалу и эту маленькую субботу
уединении, потому что Холлингсворт по нашей просьбе часто поднимался на кафедру
Элиота и не то чтобы проповедовал, но говорил с нами, своими немногими
учениками, в тоне, который поднимался и опускался так же естественно, как
дыхание ветра среди листьев берёзы. Ни одна человеческая речь не
трогала меня так, как некоторые из этих проповедей. Казалось, что это величайшая жалость —
настоящее бедствие для мира — что сокровищница золотых мыслей
должна быть так расточительно разбросана между нами тремя,
когда тысяча слушателей могла бы обогатиться ими; и
Холлингсворт также стал богаче благодаря сочувствию множества людей.
Сказав много или мало, в зависимости от обстоятельств, он спускался с
своей серой кафедры и обычно растягивался во весь рост на
земле лицом вниз. Тем временем мы разговаривали с ним на такие темы,
которые были предложены в беседе.

После ее интервью с Вестервельтом постоянное неравенство Зенобии в характере
ее друзьям было довольно трудно переносить. В первое воскресенье после того случая, когда Холлингсворт спустилась с кафедры Элиот, она с большой искренностью и страстью произнесла:
не что иное, как гнев, на несправедливость, которую мир совершил по отношению к женщинам,
а также по отношению к самому себе, не позволив им свободно и с честью,
с полным правом, высказываться публично.

"Так будет не всегда!" — воскликнула она. "Если я проживу ещё год, я
подниму свой голос в защиту большей свободы для женщин!"

Возможно, она заметила мою улыбку.

— «Что смешного вы в этом находите, Майлз Ковердейл?»
 — воскликнула Зенобия, и в её глазах вспыхнул гнев. — «Эта улыбка, позвольте мне сказать, заставляет меня подозревать, что вы равнодушны и
поверхностная мысль. Я верю — да, и это моё пророчество, если я умру до того, как это случится, — что, когда мой пол обретёт свои права, там, где сейчас один красноречивый мужчина, будет десять красноречивых женщин. До сих пор ни одна женщина в мире ни разу не высказала всего, что у неё на сердце и в голове. Недоверие и неодобрение подавляющей части общества душат нас, словно две гигантские руки, сжимающие наши горла! Мы
бормочем несколько слабых слов и оставляем тысячу лучших слов невысказанными. Вы
позволяете нам писать немного, это правда, на ограниченный круг тем. Но
Перо не для женщины. Её сила слишком естественна и непосредственна. Только с помощью живого голоса она может заставить мир признать свет её разума и глубину её сердца!

Теперь, — хотя я не мог бы сказать это Зенобии, — я улыбался не из-за недостойного отношения к женщине или отрицания её притязаний, которые она начинает выдвигать. Что меня забавляло и озадачивало, так это то, что
женщины, какими бы умными они ни были, редко задумываются о
правах и обязанностях своего пола, если только это не касается их лично.
чувствам свойственно пребывать в праздности или испытывать неловкость. Они
не являются прирождёнными реформаторами, но становятся таковыми под давлением исключительных
несчастий. Я мог судить о душевных терзаниях Зенобии по той враждебности, с
которой она теперь присоединилась к общей женской войне против мужчин.

— Я позволю тебе, Зенобия, — ответил я, — выказать мне своё крайнее презрение, если ты когда-нибудь услышишь, как я высказываю мнение, противоречащее самой широкой свободе, о которой когда-либо мечтала женщина. Я дам ей всё, о чём она просит, и даже больше, но она не будет в этом участвовать
но которые мужчины, если бы они были великодушными и мудрыми, предоставили бы по собственной воле. Например, я бы очень хотел, чтобы в течение следующей тысячи лет, по крайней мере, всё управление перешло в руки женщин. Я ненавижу, когда мной управляет мой собственный пол; это вызывает у меня ревность и ранит мою гордость. Именно железное господство физической силы унижает нас, заставляя подчиняться. Но как сладка та свободная, великодушная учтивость, с которой я преклонил бы колени перед женщиной-правительницей!

«Да, если бы она была молода и красива», — смеясь, сказала Зенобия. «А если бы ей было шестьдесят и она была уродлива?»

- Ах! это вы так низко цените женственность, - сказал я. - Но позвольте мне продолжить. Я
никогда не счел возможным терпеть бородатого священника так близко от моей
сердце и совесть, как сделать мне никакого духовного блага. Я краснею при
сама мысль! О, в лучшем порядке вещей, даруй Небеса, чтобы
министерство душ было оставлено на попечении женщин! Когда настанет тот день, врата Благословенного Града будут переполнены входящими! Эта задача принадлежит женщине. Бог предназначил её для неё. Он наделил её религиозным чувством в его предельной глубине и
чистота, очищенная от того грубого интеллектуального сплава, с которым каждый
мужского пола теолог — за исключением Одного, который лишь притворился смертным и
мужского пола, но на самом деле был божественным, — был склонен её смешивать. Я всегда завидовал католикам из-за их веры в эту милую, святую Деву Марию, которая стоит между ними и Божеством,
преломляя немного его ужасного великолепия, но позволяя его любви
проникать в душу верующего более понятным для человеческого понимания
путём женской нежности. Разве я не сказал достаточно, Зенобия?

— Я не могу поверить, что это правда, — заметила Присцилла, которая смотрела на меня большими неодобрительными глазами. — И я уверена, что не хочу, чтобы это было правдой!

 — Бедное дитя! — довольно презрительно воскликнула Зенобия. — Она — образец женственности, на создание которого мужчина потратил столетия. Он никогда не бывает доволен, если не может унизить себя, пресмыкаясь перед тем, что любит. Отказывая нам в наших правах, он проявляет ещё большую слепоту по отношению к собственным интересам, чем расточительное пренебрежение нашими!

 — Это правда? — простодушно спросила Присцилла, повернувшись к
Холлингсворт. «Всё ли это правда, что говорят мистер Ковердейл и Зенобия?»

«Нет, Присцилла!» — ответил Холлингсворт со своей обычной прямотой.
«Они оба ещё не сказали ни слова правды».

«Вы презираете женщин?» — спросила Зенобия.

«Ах, Холлингсворт, это было бы очень неблагодарно!»

- Презираете ее? Нет! - воскликнул Холлингсворт, поднимая свою огромную лохматую голову
и тряся ею в нашу сторону, в то время как его глаза горели почти яростно. "Она -
самое замечательное творение рук Божьих, в ее истинном положении и характере.
Ее место рядом с мужчиной. Ее должность - сочувствующего;
безоговорочная, беспрекословная вера; признание, которое не давалось никаким другим способом, но было даровано из жалости женским сердцем, чтобы мужчина не утратил веру в себя; отголосок Божьего голоса, произносящего: «Хорошо!«Все действия женщины по отдельности —
и всегда были, и всегда будут — ложными, глупыми, тщеславными,
разрушающими её лучшие и святейшие качества, лишёнными всякого
положительного эффекта и приводящими к невыносимым бедам! Мужчина —
неудачник без женщины, но женщина — чудовище — и, слава Богу,
почти невозможное и до сих пор воображаемое чудовище — без мужчины,
признанный директор школы! Так же верно, как то, что у меня когда-то была мать, которую я любил,
существовала ли какая-либо возможная перспектива того, что женщина займет социальную позицию
которую некоторые из них, - бедные, несчастные, несостоявшиеся создания, которые только
мечтают о таких вещах, потому что они упустили особенное женское
счастье, или потому что природа на самом деле не создала их ни мужчинами, ни
женщинами! - если бы у них был шанс достичь цели, которую эти
имея в виду чудовищ в юбках, я бы призвала представителей своего пола
использовать свою физическую силу, это безошибочное свидетельство суверенитета, чтобы
верните их в их законные границы! Но в этом не будет необходимости. Женское сердце знает, где его собственная сфера, и никогда не стремится выйти за её пределы!

 Никогда смертный не был благословлён — если это было благословением — взглядом, полным такого согласия и беспрекословной веры, счастливым в своей полноте, каким наша маленькая Присцилла бессознательно одарила Холлингсворта. Казалось, она приняла это чувство, прозвучавшее в его устах, в своё сердце и размышляла над ним в полном довольстве. Та самая женщина, которую он себе представлял, — нежный паразит, мягкое отражение более могущественного существа, — сидела


Я посмотрел на Зенобию, ожидая, что она возмутится, как возмутилась бы я сама, если бы в моей крови закипел гнев. Я чувствовал, что она должна возмутиться этим возмутительным утверждением того, что поразило меня как крайняя степень мужского эгоизма. Он сосредоточил всё на себе и лишил женщину её души, её невыразимого и непостижимого «я», превратив его в простой эпизод в великой истории человечества. Холлингсворт смело высказал то, что на самом деле чувствовали он и миллионы таких же деспотов, как он. Сам того не желая, он обнажил источник всех этих проблем.
вод. Теперь, если когда-нибудь, она, безусловно, надлежало Зенобия, чтобы быть чемпионом
ее секс.

Но, к моему удивлению, и тоже от негодования, она смотрела только унижен. У некоторых
в ее глазах заблестели слезы, но они были вызваны исключительно горем, а не гневом.

"Что ж, пусть будет так", - вот и все, что она сказала. "У меня, по крайней мере, есть веские причины
думать, что ты прав. Пусть мужчина будет мужественным и богоподобным, и женщина будет
только рада стать для него тем, о чём вы говорите!

Я улыбнулся — немного горько, это правда, — размышляя о своём невезении. Как мало заботились обо мне эти две женщины, которые свободно
Я уступил всем их требованиям и даже больше, от всего сердца; в то время как Холлингсворт, каким-то колдовством своей ужасной несправедливости, казалось, поставил их обоих на колени!

"Женщины почти всегда ведут себя так," подумал я. "Что это значит? Такова их природа? Или, наконец, это результат многовековой вынужденной деградации? И в любом случае, можно ли будет когда-нибудь
их выкупить?

Теперь, казалось, все участники заговора интуитивно понимали, что на этот раз, по крайней мере, больше нечего сказать. Мы единодушно согласились.
Мы поднялись с земли и пробрались сквозь густой подлесок
к одной из тех приятных лесных тропинок, что петляли между
кронами деревьев. Некоторые ветви свисали так низко, что частично
скрывали идущих впереди от тех, кто следовал за ними. Присцилла
вскочила на ноги легче, чем все мы, и побежала вперёд с такой же
лёгкой и энергичной походкой, как у птицы, которая случайно
перелетала с дерева на дерево в том же направлении, что и она.
Никогда она не казалась мне такой счастливой, как в тот раз
добрый день. Она сбежала и ничего не могла с собой поделать из-за игривости сердца
.

Зенобия и Холлингсворт пошли следующими, в тесном контакте, но не под руку
. И вот, как раз когда они миновали нависающую ветку
березы, я ясно увидел, как Зенобия взяла Холлингсворта за руку в
оба ее собственных, прижми их к ее груди и дай им снова упасть!

Этот жест был внезапным и полным страсти; очевидно, порыв застал её врасплох; он выражал всё! Если бы Зенобия опустилась перед ним на колени,
или бросилась ему на грудь, и выдохнула: «Я люблю тебя,
Холлингсворт! Я не мог быть более уверен в том, что это означало.
Затем они пошли дальше, как и прежде. Но, как мне показалось, когда заходящее солнце отбрасывало на тропинку увеличенную тень Зенобии, я увидел, что она дрожит, и тонкий стебель цветка, который она вплела в волосы, тоже дрожал.

Присцилла — по крайней мере, судя по её взгляду — никак не могла
знать о жесте, описанном выше. И всё же в тот момент
я увидел, как она поникла. Жизненная сила, которая
только что была так похожа на птичью, исчезла; казалось, из неё
вышла вся жизнь.
и даже субстанция ее фигуры истончилась и посерела. Я почти
вообразил ее тенью, постепенно растворяющейся в полумраке леса.
Она так замедлила шаг, что Холлингсворт и Зенобия прошли мимо, и
Я, не ускоряя шага, догнал ее.

- Пойдем, Присцилла, - сказал я, пристально глядя ей в лицо, которое было
очень бледным и печальным, - мы должны поспешить вслед за нашими друзьями. Вам вдруг стало плохо? Мгновение назад вы порхали так легко, что я
сравнил вас с птицей. Теперь же, наоборот, вы как будто
у меня тяжёлое сердце, и очень мало сил, чтобы нести его. Пожалуйста, возьмите меня за руку!

— Нет, — сказала Присцилла, — не думаю, что это мне поможет. Это моё
сердце, как вы говорите, делает меня тяжёлой, и я не знаю почему. Только что
я была очень счастлива.

Несомненно, с моей стороны было своего рода святотатством пытаться проникнуть в её девичью тайну; но, поскольку она, казалось, была отвергнута другими своими друзьями или небрежно брошена, как цветок, с которым они покончили, я не мог удержаться от желания заглянуть под её сложенные лепестки.

"Вы с Зенобией в последнее время стали близкими подругами," заметил я. "В
во-первых,--тот первый вечер, когда ты пришел к нам, - она ничего не получите
вам так тепло, как бы хотелось".

"Я помню", - говорит Присцилла. "Неудивительно, что она не решалась полюбить меня,
которая тогда была для нее незнакомкой, девушкой без грации и красоты, - она
будучи сама такой красивой!"

— Но ведь сейчас она тебя любит, — предположил я. — И в этот самый момент ты чувствуешь, что она твоя самая близкая подруга?

 — Почему ты задаёшь мне этот вопрос? — воскликнула Присцилла, словно испугавшись того, что я копаюсь в её чувствах.
сделай. "Это каким-то образом наводит меня на странные мысли. Но я действительно нежно люблю
Зенобию! Если бы она любила меня хотя бы наполовину так же сильно, я был бы счастлив!"

"Как ты можешь сомневаться в этом, Присцилла?" Возразил я. "Но
посмотри, как приятно и счастливо ведут себя Зенобия и Холлингсворт.
идут вместе. Я называю это восхитительным зрелищем. Я искренне рад, что Холлингсворт нашёл такого подходящего и любящего друга! Так много людей в мире не доверяют ему, так много не верят в него и высмеивают, и почти никто не воздаёт ему должное и не признаёт его таким, какой он есть.
Он замечательный человек, и для него действительно большая удача, что он завоевал симпатию такой женщины, как Зенобия. Любой мужчина мог бы гордиться этим. Любой мужчина, даже если он так же велик, как Холлингсворт, мог бы любить такую великолепную женщину. Как же прекрасна Зенобия! И Холлингсворт тоже это знает.

 Возможно, в моих словах была какая-то мелкая злоба. Щедрость — это
прекрасная вещь, если она проявляется в нужное время и в разумных пределах. Но невыносимо скучно видеть, как один мужчина завладевает мыслями всех женщин, а его друг остаётся в стороне и дрожит от холода.
даже альтернативу утешения тем, что отверг более удачливый человек
. Да, я говорил это из глупой горечи в сердце
.

- Продолжайте, - резко сказала Присцилла с истинно женской властностью.
прежде я никогда не видел, чтобы она проявляла ее. -
Мне больше нравится бродить одному. Я не хожу так быстро, как
ты.

Она слегка отмахнулась от меня. Это меня задело;
но в целом это было самое очаровательное, что когда-либо делала Присцилла. Я повиновался ей и угрюмо побрёл домой, размышляя, как
Я уже тысячу раз задавался вопросом, как Холлингсворт собирался распорядиться этими двумя сердцами, которые (по моему мнению, и, как я теперь не мог не предположить, по его мнению тоже) он поглотил своим огромным эгоизмом.

Была и другая тема, не менее плодотворная для размышлений.
В каком свете Зенобия предстала перед Холлингсвортом? В том, что свободная женщина, не обременённая обязательствами и не претендующая на чью-либо руку, может в полной мере распоряжаться и тем, и другим в обмен на сердце и руку, которые она, очевидно, ожидала получить
получить? Но было ли то, чему я стал свидетелем в лесу, видением? Был ли
Вестервельт гоблином? Были ли те слова страсти и агонии, которые
Зенобия произнесла в моём присутствии, простой театральной декламацией? Были ли они
сотканы из материала легче воздуха? Или, если предположить, что они
обладали реальной силой, было ли то, что она замышляла против себя и Холлингсворта, опасным и ужасным преступлением?

Почти дойдя до фермерского дома, я оглянулся на длинный склон
пастбища и увидел, что они стоят вместе в лучах
заходящего солнца, прямо на том месте, где, по слухам,
Сообщество, они собирались построить свой дом. Присцилла, одинокая и забытая,
задержалась в тени леса.



XV. КРИЗИС

Так проходило лето — лето труда, интереса, чего-то, что не было
удовольствием, но глубоко запало мне в душу и стало богатым опытом. Я
обнаружил, что с нетерпением жду, когда пройдут годы, если не вся жизнь,
посвящённая той же системе.
Сообщество только начинало формировать свои долгосрочные планы. Одной из наших
целей было построить фаланстер (кажется, так мы его называли, после
Фурье; но фразеология тех дней не очень свежа в моей памяти), где должна была жить большая и дружная семья. Отдельные члены семьи, которые считали своим религиозным долгом сохранять неприкосновенность своего дома, выбирали места для своих коттеджей у леса, на продуваемых ветрами холмах или в укромных уголках небольших долин, в зависимости от того, что им больше нравилось — уют или живописность. В целом, проецируя наш разум вовне, мы привнесли в мир нечто новое
существование, и мы смотрели на него с надеждой, как будто почва под нашими ногами не была покрыта многовековой пылью заблуждающихся поколений, каждому из которых, как и нам, мир навязывался как доселе невенчанная невеста.

 Мы с Холлингсвортом часто обсуждали эти перспективы. Однако было легко заметить, что он говорил без особого рвения, но либо сомневаясь в том, что наши ожидания сбудутся, либо, по крайней мере, спокойно осознавая, что это не его личное дело. Вскоре после сцены в церкви Элиота, когда мы с ним были
Ремонтируя старый каменный забор, я развлекался тем, что заглядывал в будущее.

 «Когда мы состаримся, — сказал я, — они будут называть нас дядями или отцами — отцом Холлингсвортом и дядей Ковердейлом, — и мы будем с радостью вспоминать эти ранние дни и рассказывать романтическую историю о наших тяжёлых испытаниях и невзгодах (и если она будет чуть более романтичной, чем того требует правда, в этом не будет вреда)». Через столетие или два мы все станем мифическими персонажами или, по крайней мере, чрезвычайно живописными и поэтичными. Они будут
у меня будет большой общественный зал, в котором будут висеть ваш портрет, мой портрет и портреты двадцати других ныне живущих людей; а что касается меня, то я буду нарисован в рубашке с закатанными рукавами, чтобы показать свою мускулатуру. Какие истории будут ходить о нашей недюжинной силе! — продолжал я, поднимая большой камень и укладывая его на место. — Хотя наши потомки действительно будут намного сильнее нас, после нескольких поколений простой, естественной и активной жизни. Какие легенды будут ходить о красоте Зенобии, и
Тонкая и призрачная грация Присциллы и те таинственные качества,
которые делают её прозрачной, словно наполненной духовным светом! Со временем
мы все должны будем героически фигурировать в эпической поэме, и мы сами — по крайней мере, я — склонимся над будущим поэтом и вдохновим его, пока он будет писать.

— «Похоже, — сказал Холлингсворт, — ты пытаешься понять, сколько чепухи ты можешь наговорить за раз».

«Хотел бы я, чтобы ты понял, — возразил я, — что глубочайшая мудрость должна быть смешана с девятью десятыми чепухи, иначе
оно не стоит того, чтобы его произносить. Но я мечтаю о том, чтобы
коттеджи были построены, чтобы ползучие растения начали оплетать их,
чтобы мох покрывал стены, а деревья, которые мы посадим,
отбрасывали на них широкую тень. Эта накрахмаленная новинка
не совсем в моём вкусе. Пора бы уже и детям у нас родиться. Первенец ещё не родился. И я никогда не почувствую, что это настоящая, практичная и в то же время поэтичная система человеческой жизни, пока кто-нибудь не освятит её смертью.

"Действительно, прекрасный повод для мученичества!" - сказал Холлингсворт.

"Не хуже любого другого", - ответил я. "Интересно, Холлингсворт, кто из
всех этих сильных мужчин, красивых женщин и дев обречен умереть первым
. Не было бы неплохо, еще до того, как у нас возникнет в этом абсолютная необходимость,
выбрать место для кладбища? Давайте выберем самое грубое, самое дикое, самое невозделанное место для сада Смерти, и Смерть научит нас украшать его, могилу за могилой. Своей милой, спокойной смертью и воздушной элегантностью, с которой мы устроим наши похороны
обряды и весёлые аллегории, которые мы высечем на надгробиях,
и последняя сцена утратит свой ужас, так что в будущем
жить будет счастьем, а умереть — блаженством. Никто из нас не должен
умереть молодым. И всё же, если Провидение распорядится так,
это событие не будет печальным, а затронет нас нежным, восхитительным,
лишь слегка меланхоличным и почти улыбающимся пафосом!

— То есть, — пробормотал Холлингсворт, — ты умрёшь как язычник,
как ты, конечно, и живёшь. Но послушай меня, Ковердейл. Твои
фантастические предположения заставляют меня ещё сильнее осознать, что
«Жалкая, ничтожная затея, на которую мы потратили драгоценное лето нашей жизни. Неужели вы всерьёз полагаете, что какие-то из тех реальностей, о которых вы и многие другие здесь мечтали, когда-нибудь осуществятся?»

 «Конечно, полагаю», — сказал я. «Конечно, когда реальность наступит, она наденет повседневную, обыденную, пыльную и довольно скучную одежду, которую реальность всегда надевает». Но, если оставить в стороне идеальное очарование, я считаю,
что наши самые смелые ожидания основаны на здравом смысле.

— Вы лишь наполовину верите в то, что говорите, — возразил Холлингсворт, — и как
Что касается меня, то я не верю в вашу мечту и не стал бы тратить этот камешек на её осуществление, даже если бы это было возможно. И чего ещё вы от него хотите? Он дал вам тему для поэзии. Пусть это вас удовлетворяет. Но теперь я прошу вас наконец-то стать человеком здравомыслящим и серьёзным и помочь мне в деле, которое стоит всех наших сил и сил тысячи людей, которые сильнее нас.

Нет необходимости подробно описывать последовавший за этим разговор.
Достаточно сказать, что Холлингсворт снова выдвинул свою
твёрдая и непоколебимая идея — план исправления порочных людей с помощью нравственных, интеллектуальных и производственных методов, с помощью сочувствия чистых, скромных и в то же время возвышенных умов, а также с помощью открытия перед своими учениками возможности более достойной жизни, чем та, которая стала их судьбой. Казалось, что если он не переоценивал свои возможности, то
Холлингсворт решил (и он так и сделал) завладеть
землёй, на которой мы основали наше сообщество,
и которая ещё не стала нашей безвозвратно, путём покупки.
Именно та основа, которую он желал. Наши начинания можно было легко приспособить к его великой цели. Уже завершённые приготовления легко вписались бы в его систему. Его теория выглядела настолько правдоподобной и, более того, настолько практичной, что он, поразмыслив, придал ей вид разумности. Каждый её элемент был так искусно вплетён в остальные, и он так быстро находил ответ на любое возражение, что, по сути, в том, что касалось логики и аргументов, он был прав.

«Но, — сказал я, — откуда вы, не имея собственных средств, возьмёте огромный капитал, необходимый для этого эксперимента? Я полагаю, что Стейт-стрит не станет так щедро финансировать подобные спекуляции.»

«У меня есть средства — по крайней мере, столько, сколько нужно для начала работы, — ответил он. «При необходимости их можно изготовить в течение месяца».

Мои мысли вернулись к Зенобии. Только её богатство могло быть причиной того, что
Холлингсворт так щедро его присваивал. И на каких условиях его можно было получить? Вложила ли она его в эту аферу?
безрассудная щедрость, которая характеризует женщину, когда она
решает быть щедрой? И она бросилась в это с головой? Но Холлингсворт не стал вдаваться в объяснения.

"И вы не сожалеете, — спросил я, — о том, что разрушили эту справедливую систему нашей новой жизни, которая была так тщательно спланирована, а теперь так радостно расцветает вокруг нас? Как это прекрасно,
и, насколько мы можем судить, как осуществимо! Века ждали
нас, и вот мы здесь, первые, кто попытался продолжить
наше смертное существование в любви и взаимной помощи! Холлингсворт, я бы не хотел, чтобы крах этого предприятия лег на мою совесть.

— Тогда пусть он ляжет на мою! — ответил он, нахмурив свои чёрные брови. — Я вижу насквозь эту систему. Она полна
недостатков, неисправимых и губительных! — от начала и до конца, больше ничего нет! Я беру его в руку и не нахожу в нём никакой субстанции.
В нём нет человеческой природы.

«Почему вы так скрытны в своих действиях?» — спросил я. «Боже упаси, чтобы
я обвинил вас в умышленном проступке, но самый распространённый грех
Филантроп, как мне кажется, склонен к моральному разложению. Его
чувство чести перестаёт быть чувством других благородных людей. В какой-то
момент своего пути — я не знаю точно, когда и где, — он поддаётся искушению
поступиться правдой и едва ли может удержаться от убеждения, что
важность его общественных целей позволяет пренебречь своей личной совестью. О, мой дорогой друг, остерегайся этой ошибки! Если вы задумали свергнуть этот режим, созовите наших товарищей, изложите свой план, поддержите его всем своим красноречием, но
— Дайте им возможность защищаться.

 — Это не в моих интересах, — сказал Холлингсворт. — И это не мой долг.

 — Я думаю, что это так, — ответил я.

 Холлингсворт нахмурился, но не от гнева, а, как судьба, неумолимо.

 — Я не буду спорить, — сказал он. «Я хочу знать о тебе, — и ты можешь сказать мне одним словом, — буду ли я рассчитывать на твоё участие в этом великом замысле добра? Присоединяйся ко мне! Будь моим братом в этом! Это предлагает тебе (то, в чём ты снова и снова говорил мне, что ты больше всего нуждаешься) цель в жизни, достойную величайших
самоотверженность, достойная мученичества, если Бог того пожелает! С этой точки зрения я представляю его вам. Вы можете принести большую пользу человечеству. Ваши особые способности, которыми я буду управлять, могут быть так задействованы в этом предприятии, что ни одна из них не будет простаивать. Объедините усилия со мной, и с этого момента вы больше никогда не будете чувствовать вялость и смутное уныние праздного или полузанятого человека.
Возможно, в вашей жизни больше не будет бесцельной красоты, но вместо неё
будут сила, мужество, неукротимая воля — всё, что
мужественная и великодушная натура должна желать этого! Мы добьёмся успеха! Мы сделаем всё, что в наших силах, для этого несчастного мира, и счастье (которое никогда не приходит случайно) настигнет нас врасплох.

Казалось, он больше ничего не собирался говорить. Но после того, как он замолчал, его глубокие глаза наполнились слезами, и он протянул мне обе руки.

«Ковердейл, — пробормотал он, — во всём мире нет человека, которого
я мог бы любить так, как тебя. Не покидай меня!»

Вспоминая эту сцену в холоде и мраке стольких лет,
прошло много лет, а ощущение такое, будто Холлингсворт поймал
мое сердце и притягивал его к себе с почти
непреодолимой силой. Это для меня загадка, как я выдержала это. Но, в
правда, я видел в его схема благотворительность ничего одиозного.
Отвратительность, которая должна была навсегда остаться в моей повседневной работе! Великое чёрное уродство греха, которое он предложил собрать из тысячи человеческих сердец, и мы должны были провести всю свою жизнь, экспериментируя с тем, как превратить его в добродетель! Если бы я только прикоснулся к его протянутой руке,
Магнетизм Холлингсворт, возможно, проник в меня своими
понимание всех этих вопросов. Но я стоял в стороне. Я укрепрайон
себя сомнениями, будет ли его сила от цели не были слишком
гигантские для его целостности, побуждая его пренебречь соображениями
что должно быть первостепенным для всех остальных.

- Зенобия примет участие в вашем предприятии? - Спросила я.

— Она такая, — сказал Холлингсворт.

 — Она — прекрасная — великолепная! — воскликнул я. — И как вы уговорили такую женщину работать в этой убогой обстановке?

"Не с помощью низменных методов, как вы, кажется, подозреваете", - ответил он; "но путем
обращения к тому, что есть в ней лучшего и благороднейшего".

Холлингсворт смотрел в землю. Но, как он часто делал
так, - обычно, впрочем, в своем обычном настроении мыслей, - я не мог
судить, было ли это от какого-то особого нежелания сейчас встретиться со мной взглядом
. Что это было продиктовано мой следующий вопрос, я не могу точно
сказать. Тем не менее, оно так естественно сорвалось с моих губ и, как бы
говоря само за себя, так невольно вопрошало, что в этом, должно быть,
была какая-то уместность.

«Что будет с Присциллой?»

Холлингсворт свирепо посмотрел на меня горящими глазами. Он не мог бы
выглядеть иначе, даже если бы хотел ударить меня мечом.

"Почему вы упоминаете имена этих женщин?" — сказал он после
напряжённого молчания. "Какое отношение они имеют к предложению, которое я
вам делаю? Я должен получить ваш ответ! «Ты посвятишь себя и пожертвуешь всем ради этой великой цели и навсегда останешься моим другом?»

«Во имя Небес, Холлингсворт!» — воскликнул я, рассердившись и радуясь этому, потому что только так можно было противостоять его огромному
сосредоточенность и неукротимая воля, «разве вы не можете представить, что человек может желать миру добра и бороться за него по какому-то другому плану, а не по тому, который вы изложили? И разве вы отвернётесь от друга не из-за его недостойности, а просто потому, что он отстаивает своё право как личность и смотрит на вещи по-своему, а не так, как вы?»

 «Будь со мной, — сказал Холлингсворт, — или будь против меня!» Для тебя нет третьего
выбора.

«Тогда считай это моим решением», — ответил я. «Я сомневаюсь в разумности
ваш план. Более того, я очень боюсь, что методы, с помощью которых вы позволяете себе его осуществлять, не выдержат беспристрастного анализа.

 — И вы не присоединитесь ко мне?

 — Нет!

 Я никогда не произносил этого слова — и уж точно никогда не произнесу его в будущем — оно стоило мне в тысячу раз больше усилий, чем этот один слог. Боль в сердце была не просто метафорической, а настоящей
мучительной болью. Я пристально смотрел на
Холлингсворта. Мне казалось, что его это тоже поразило, как пуля.
Мертвенная бледность, которая всегда так бросается в глаза на смуглом лице, разлилась по всему телу
его черты. Было судорожное движение его горла, как будто он
выдавливал из себя какие-то слова, которые боролись за то, чтобы быть произнесенными.
То ли слова гнева, то ли слова горя, я не могу сказать; хотя много
и много раз я тщетно мучил себя догадками, которые
из двух это были. Ещё одна просьба о дружбе, которую Холлингсворт уже однажды
обратил ко мне, вызвав у меня отвращение, последовавшее за напряжённым противостоянием воли, полностью
покорил меня. Но он оставил всё как есть. «Что ж!» — сказал он.

 И это было всё! Я был бы благодарен ещё за одно слово, даже если бы оно пронзило меня насквозь, как моё пронзило его. Но он не произнёс его, и через несколько мгновений мы снова принялись за работу, чиня каменную ограду. Холлингсворт, как я заметил, работал как Титан, а я, со своей стороны, поднимал камни, которые в тот день — или, в более спокойном настроении, в тот раз — я не смог бы сдвинуть с места, даже если бы мне пришлось нести на спине ворота Газы.



XVI. ПРОЩАНИЕ

Через несколько дней после трагического столкновения между Холлингсвортом и
мной я появился за обеденным столом в сюртуке вместо своей обычной блузы,
с атласным галстуком, белым жилетом и в нескольких других вещах, которые
казались мне странными и нелепыми. Что касается моих спутников, то это необычное
зрелище вызвало большое оживление на деревянных скамьях по обе стороны
от нашего простого стола.

— Что теперь на уме у Майлза? — спросил один из них. — Ты нас бросаешь?

 — Да, на неделю или две, — ответил я. — Мне кажется, что моё здоровье требует
немного отдохнуть от работы и ненадолго съездить на море в
эти собачьи дни.

 — Ты выглядишь именно так! — проворчал Сайлас Фостер, не слишком довольный
мыслью о том, что потеряет хорошего работника до того, как сезон
закончится. — А вот и красавчик! Его плечи расширились
дело на шесть дюймов, так как он жил среди нас; он может сделать его день
работу, если ему нравится, с каким-либо человеком или бык на ферме; и еще он говорит
о поездке к морю за его здоровье! Ну, ну, старушка, - сказал он жене.
- Дай-ка мне полную тарелку этой свинины с капустой!
Я начинаю чувствовать себя очень слабо сторону. Когда у других были свои
свою очередь, ты и я возьму добраться в Ньюпорт или Saratoga!"


"Что ж, мистер Фостер, - сказал Я, - вы должны позволить мне взять немного
дыхание".

"Вдох!", возразил старый йомен. "Легкие пьесы пары
уже мехам кузнеца. Чего же ещё ты хочешь? Но
ступай! Я понимаю, в чём дело. Мы больше никогда не увидим твоего лица
здесь. На этом заканчивается реформа мира, в которой Майлз
Ковердейл приложил свою руку!"

"Ни в коем случае," — ответил я. "Я намерен умереть в последней схватке, ибо
на благое дело.

 «Умри в канаве!» — пробормотал грубый Сайлас с неподдельной нетерпимостью янки к любым перерывам в работе, кроме воскресенья, Четвертого июля, осенней выставки скота, Дня благодарения или ежегодного поста, — «умри в канаве! Я считаю, что, по совести говоря, ты бы так и сделал, если бы не было более надёжных средств, чем твой собственный труд, чтобы уберечь тебя от этого!»

Правда заключалась в том, что на меня навалилось невыносимое недовольство и скука.
Блитдейл уже не был прежним. Всё внезапно поблекло. Выжженные солнцем и засушливые наши леса и
Пастбища под августовским небом лишь отчасти символизировали отсутствие росы и влаги, которые, как будто со вчерашнего дня, иссушили мои мыслительные поля и проникли в самые сокровенные и тёмные уголки моего разума. Эту перемену заметят многие, кто после периода счастья пытался продолжать жить прежней жизнью, в тех же условиях, несмотря на изменение или исчезновение какого-то важного обстоятельства. Они обнаруживают
(то, чего, возможно, раньше не знали), что именно это
придал всему делу яркий колорит и живую реальность.

Я был в других отношениях, чем раньше, не только с Холлингсвортом, но и
с Зенобией и Присциллой. Что касается двух последних, то, что
сказочный и жалкого рода изменение, которое лишает тебя чести
жаловаться, потому что вы можете утверждать, никаких положительных травмы, ни заложить свой
подумать о чем-то осязаемым. Это то, чего вы не видите, но
чувствуете, и что, когда вы пытаетесь это проанализировать, кажется,
что оно перестаёт существовать и превращается в болезненную шутку.
Понимание, возможно, может поверить в это отрицание. Но ваше сердце
не успокоится так легко. Оно непрестанно возражает,
хотя большую часть времени басом, который вы не различаете,
но время от времени резким криком, требующим, чтобы его услышали,
и решительно заявляющим о своём праве на веру. «Всё уже не так, как было!» —
говорит оно. «Вы не будете мне навязывать!» Я никогда не буду молчать! Я
буду болезненно пульсировать! Я буду тяжёлым, опустошённым и дрожащим от
холода! Ибо я, твоё глубокое сердце, знаю, когда нужно страдать, как когда-то
«Знай, когда быть счастливым! Для нас всё изменилось! Ты больше не любим!» И если бы мне пришлось прожить свою жизнь заново, я бы неизменно прислушивался к этой Кассандре из глубин души, какой бы громкой ни была музыка и веселье на поверхности.

 Мой разрыв с Холлингсвортом, хотя и не был известен нашим товарищам, действительно повлиял на моральную атмосферу в
Сообществе. Из-за близости отношений, в которые мы себя вовлекли, мы испытывали неприязнь друг к другу
не могло бы возникнуть между двумя членами общества без того, чтобы всё общество в целом не испытывало бы более или менее сильного беспокойства и дискомфорта. Этот вид нервной симпатии (хотя и довольно характерный, сентиментальный и, по-видимому, указывающий на реальную связь между нами) всё же оказался довольно неудобным в практическом применении, поскольку смертные так слабы и переменчивы. Если бы кто-то из нас
случайно ударил соседа по уху, то жжение сразу же ощущалось бы
на той же стороне головы у всех. Таким образом, даже при предположении
что мы были гораздо менее сварливыми, чем остальной мир, и много времени тратили на то, чтобы друг другу надрать уши.

 Размышляя обо всём этом, я почувствовал невыразимую тоску по
хотя бы временной новизне. Я подумал о том, чтобы пересечь Скалистые горы
В горы, или в Европу, или вверх по Нилу; предложить себя в качестве добровольца
в исследовательскую экспедицию; отправиться в многолетнее путешествие,
неважно в каком направлении, и вернуться на другой конец света. Затем,
если колонисты из Блитдейла основали своё предприятие на
на постоянной основе, я мог бы отложить в сторону свой посох пилигрима и пыльную
обувь и отдыхать здесь так же спокойно, как и где-либо ещё. Или, на случай, если
Холлингсворт займёт это место своей Школой Реформации, как он теперь намеревался, к тому времени я мог бы сослаться на земную вину, которая, как я склонен был думать, была единственным надёжным способом завоевать его расположение. Тем временем, прежде чем принять окончательное решение, я
решил немного отстраниться и взглянуть со стороны на то, чем мы все занимались.

 По правде говоря, это была головокружительная работа в условиях такого брожения умов, как это было
Происходило что-то в общем сознании Сообщества. Это был своего рода
Бедлам, по крайней мере на тот момент, хотя из самых безумных и разрушительных мыслей могла вырасти мудрость, святая, спокойная и чистая, которая должна была воплотиться в благородной и счастливой жизни. Но в том, что происходило сейчас, я чувствовал себя (и, имея явную склонность к реальности, я никогда не любил это чувствовать)
совершенно не входило в мои расчёты, учитывая существующее положение дел в
мире. Я начал терять представление о том, что это за мир
Это было среди бесчисленных предположений о том, каким оно могло бы или должно было бы быть. В нашем положении было невозможно не проникнуться мыслью о том, что всё в природе и человеческом существовании было изменчивым или быстро становилось таковым; что земная кора во многих местах была разрушена, а вся её поверхность зловеще вздымалась; что это был день кризиса и что мы сами находились в критической ситуации. Наш огромный земной шар парил в
атмосфере бесконечного космоса, как бесплотный пузырь. Ни один
мудрый человек не сохранит свою мудрость надолго, если будет жить исключительно
среди реформаторов и прогрессивных людей, не возвращающихся периодически
к устоявшейся системе вещей, чтобы исправить себя с помощью нового
наблюдения с прежней точки зрения.

Итак, мне пора было пойти и немного поговорить с
консерваторами, авторами «Североамериканского обозрения»,
торговцами, политиками, кембриджскими учёными и всеми этими
респектабельными старыми болванами, которые всё ещё, в этой
неопределённости и туманности дел, цепко держались за одну или
две идеи, которые не были в моде со вчерашнего утра.

Братья сердечно попрощались со мной, а что касается сестёр, то я всерьёз подумывал о том, чтобы расцеловать их всех, но воздержался от этого, потому что во всех подобных общих приветствиях покаяние равно удовольствию. Поэтому я никого из них не поцеловал, и, по правде говоря, никто, кажется, этого и не ожидал.

— Ты хочешь, чтобы я, — сказал я Зенобии, — объявил в городе и на водопоях о твоём намерении прочитать курс лекций о правах женщин?

 — У женщин нет прав, — сказала Зенобия с полупечальной улыбкой.
«Во всяком случае, только у маленьких девочек и бабушек хватило бы сил, чтобы
проявить их».

Она протянула мне руку свободно и ласково и посмотрела на меня, как мне показалось, с жалостью в глазах; в них не было ни капли радости за себя, только беспокойное и страстное пламя, мерцающее и прерывистое.

«В целом я сожалею, что вы покидаете нас, — сказала она, — и тем более, что я чувствую, что этот этап нашей жизни закончился и больше никогда не повторится. Вы знаете, мистер Ковердейл, что я
Я несколько раз был близок к тому, чтобы сделать вас своим доверенным лицом, за неимением лучшего и более мудрого. Но вы слишком молоды, чтобы быть моим духовником, и вы не поблагодарите меня за то, что я обращаюсь с вами как с одной из тех добрых маленьких служанок, которые делятся сокровенными тайнами с королевой трагедии.

 — По крайней мере, я был бы верен и предан, — ответил я, — и давал бы вам советы с честными намерениями, если не с мудростью.

— «Да, — сказала Зенобия, — ты был бы слишком мудр, слишком честен. Честность
и мудрость — такое восхитительное времяпрепровождение за чужой счёт!»

 «Ах, Зенобия, — воскликнул я, — если бы ты — Позвольте мне говорить!

 — Ни в коем случае, — ответила она, — особенно когда вы только что вернулись к
целому ряду социальных условностей вместе с этим узким сюртуком. Я бы с
большим удовольствием открыла своё сердце адвокату или священнику! Нет-нет, мистер Ковердейл; если я и выберу себе советника, то в
нынешней ситуации это должен быть либо ангел, либо безумец;
и я скорее предполагаю, что из этих двоих именно он произнесёт нужные слова. Нам нужен отважный рулевой, когда мы плывём сквозь хаос! Якорь поднят, — прощай!

Присцилла, как только закончился ужин, забилась в уголок и принялась за работу над маленькой сумочкой. Когда я подошёл к ней, она посмотрела на меня спокойным, серьёзным взглядом, потому что, несмотря на всю свою нервозность, Присцилла обладала исключительным самообладанием, и её чувства, казалось, были защищены от обычных волнений, как вода в глубоком колодце.

"Не подаришь ли ты мне эту сумочку, Присцилла, - сказал я, - на прощание"
на память?

"Да, - ответила она, - если ты подождешь, пока она будет готова".

"Я не должен ждать даже этого", - ответил я. "Я найду тебя здесь,
по возвращении?

«Я никогда не захочу уезжать», — сказала она.

«Я иногда думал, — заметил я, улыбаясь, — что вы, Присцилла,
немного провидица или, по крайней мере, что у вас есть духовные
предчувствия относительно вещей, которые непонятны нам, простым людям. Если
это так, я хотел бы спросить вас, что должно произойти; потому что
Я мучаюсь с сильным предчувствием, что бы я вернуться еще так
как только завтра утром, я должен найти все изменилось. Вы
какие впечатления от этой природы?"

"О, нет", - сказала Присцилла, с опаской глядя на меня. "Если такой
Несчастье приближается, тень ещё не коснулась меня. Боже
упаси! Я был бы рад, если бы ничего не менялось, но одно лето сменяется другим, и всё как прежде.

 «Ни одно лето не повторяется, и нет двух одинаковых летних дней», — сказал я
с такой орфической мудростью, что сам удивился. «Времена меняются,
и люди меняются, и если наши сердца не меняются так же легко, тем хуже для нас. — Прощай, Присцилла!

Я пожал ей руку, чему, как мне кажется, она не воспротивилась и не ответила. Сердце Присциллы было глубоким, но узким; оно
комната, но только для самых близких, среди которых она никогда не считала меня.

На пороге я встретил Холлингсворта. На мгновение мне захотелось протянуть ему руку или хотя бы кивнуть на прощание, но я сдержался.
Когда настоящая и сильная привязанность подходит к концу, не стоит
насмехаться над священным прошлым, проявляя те банальные вежливости, которые
присущи обычным отношениям. Поскольку отныне я для него мертва, а он для меня, не было ничего приличного в том, чтобы мы пугали друг друга прикосновением двух похожих на трупы рук или обменивались любезными взглядами.
глаза, непроницаемые под пеленой и плёнкой. Поэтому мы прошли мимо,
словно не замечая друг друга.

 Я никак не могу объяснить, что это была за прихоть, шутка или извращённость,
которая после всех этих прощаний заставила меня пойти в свинарник
и попрощаться со свиньями! Там они и лежали, зарывшись в солому так глубоко, как только могли, — четыре огромных чёрных ворчуна, олицетворяющих праздность и чувственный комфорт. Они спали, тяжело и прерывисто дыша, и их большие бока вздымались вверх и вниз. Однако, когда я подошёл, они приоткрыли глаза и смутно посмотрели на меня.
Они смотрели на внешний мир и одновременно издавали тихое ворчание;
не утруждая себя дополнительным вдохом для этой конкретной цели, а ворча при обычном вдохе. Они были вовлечены в процесс, почти задыхались и были погребены заживо в собственной телесной оболочке. Та самая неготовность и подавленность, с которыми
эти жирные горожане едва переводили дыхание, чтобы поддерживать
свою жизнедеятельность в вялом движении, казалось, лишь усиливали
их ощущение грузного и сытого довольства своим существованием. Глядя на меня
на мгновение приоткрыв свои маленькие красные, едва заметные глазки, они снова погрузились в сон; но не настолько, чтобы их маслянистое блаженство не было
с ними, где-то между сном и реальностью.

"Вы должны вернуться в сезон, чтобы съесть часть ребрышка," — сказал Сайлас
Фостер, крепко сжав мою руку. «Я скоро повешу этих толстяков за пятки, головами вниз, вот увидите!»

«О жестокий Сайлас, что за ужасная мысль!» — воскликнул я. «Все остальные, мужчины, женщины и скот, кроме этих четверых свиней, страдают от этого!»
с тем или иным горем; они-то одни и счастливы, а ты собираешься перерезать им глотки и съесть их! Для всеобщего блага было бы лучше, если бы они съели нас, и мы были бы горькими и кислыми кусками!



XVII. ОТЕЛЬ

Прибыв в город (где в моих холостяцких комнатах задолго до этого поселился кто-то другой), я на день или два остановился в одном респектабельном отеле. Это было несколько в стороне от
моего прежнего жизненного пути; моё нынешнее настроение побуждало меня избегать большинства
моих старых знакомых, от которых меня теперь отделяли другие интересы, и
кто бы мог подумать, что они будут развлекаться за счёт рабочего-любителя. Хозяин гостиницы поселил меня в задней комнате на третьем этаже своего просторного заведения. День клонился к вечеру, время от времени накрапывал дождь, дул неприятный восточный ветер, который, казалось, дул прямо с холодного и меланхоличного моря, едва смягчаясь, когда проносился над крышами и смешивался с густым городским дымом. Вся женственность, присущая мне в прошлые дни,
сразу же вернулась. Несмотря на то, что было лето, я приказал развести в камине угольный огонь.
ржавая решетка, и я был рад обнаружить, что мне становится немного жарковато из-за
искусственной температуры.

Мои ощущения были как у путешественника, долгое время пребывавшего в отдаленных
регионах и, наконец, снова оказавшегося среди некогда знакомых обычаев.
В нем странным образом сочетались новизна и старина.
впечатление. Это заставило меня остро ощутить, насколько странный фрагмент
мозаичной работы недавно появился в моей жизни. Правда, если смотреть на это с одной стороны, то это было всего лишь лето в деревне. Но, если рассматривать это с более глубокой точки зрения, то это была часть другой эпохи,
Другое состояние общества, сегмент существования, отличающийся своими целями и методами, лист из какого-то таинственного тома, вставленный в текущую историю, которую время стирало. В какой-то момент окружавшие меня обстоятельства — угольный камин и грязная комната в шумном отеле — показались далёкими и нереальными; в следующий миг Блитдейл выглядел расплывчатым, как будто находился далеко и во времени, и в пространстве, и был таким призрачным, что можно было усомниться, было ли всё это чем-то большим, чем просто мыслями
человек-мыслитель. Я никогда прежде не испытывал такого настроения, которое лишало
реальный мир его основательности. Тем не менее в нём было очарование,
на которое я, преданный эпикуреец собственных эмоций, решил обратить внимание и
наслаждаться моральным пузырём, пока он полностью не растворился.

Как бы ни был я склонен к одиночеству и любованию природой,
густая, туманная, душная атмосфера городов, запутанная жизнь множества людей,
какой бы отвратительной она ни была и какой бы прекрасной ни была,
неизменно занимала мои мысли. Я чувствовал, что никогда не смогу
этого было достаточно. Каждый характерный звук был слишком многозначительным, чтобы
остаться незамеченным. Под собой и вокруг себя я слышал шум отеля: громкие голоса постояльцев, хозяина или бармена, шаги, эхом разносившиеся по лестнице, звон колокольчика, возвещавший о прибытии или отъезде, грузного носильщика, проходившего мимо моей двери с багажом, который он с грохотом опускал на пол в соседних комнатах, лёгкие шаги горничных, снующих по коридорам. Смешно подумать, какой интерес я для них представлял! С улицы доносился шум.
по тротуарам, наполняя весь дом непрерывным грохотом, таким
громким и низким, что только непривычное ухо могло бы его расслышать.
Рота городских солдат с военным оркестром прошла перед отелем,
невидимая для меня, но отчётливо слышимая по топоту ног и
звуку инструментов. Один или два раза все городские колокола зазвонили разом, возвещая о пожаре, и пожарные с машинами выбежали на улицу, словно армия с артиллерией, спешащая на битву. Час за часом часы на многих башнях отбивали время.

В каком-то общественном зале неподалёку, по-видимому, шла
выставка механической диорамы; трижды в течение дня
раздавалась раздражающая музыка, которая заканчивалась
грохотом имитационных пушек и ружейных выстрелов и мощным финальным взрывом. Затем
последовали аплодисменты зрителей, хлопанье в ладоши и стук
тростей, а также энергичные удары каблуками. Всё это было по-своему так же ценно, как и шелест ветра в берёзах,
нависших над кафедрой Элиота.

И всё же я не решался погрузиться в этот мутный поток человеческих
деятельность и развлечения. В тот момент мне больше нравилось
замедляться на краю пропасти или парить над ней. Так я провёл первый день
и большую часть второго в ленивой позе в кресле-качалке, вдыхая аромат
пачки сигар, вытянув ноги в тапочках и держа в руке роман,
купленный у железнодорожного библиотекаря. Постепенное выкуривание моей сигары
сопровождалось легким и непринужденным дыханием. Моя
книга была скучнейшей, но в ней чувствовалось какое-то вялое течение, как в
поток, в котором ваша лодка так же часто садится на мель, как и плывёт. Если бы повествование было более стремительным, более захватывающим,
 я бы скорее выбрался из этого беспокойного течения и отдался бы волнам и отливам своих мыслей. Но, как бы то ни было, вялая жизнь книги служила ненавязчивым сопровождением жизни внутри меня и вокруг меня. Однако время от времени, когда его действие становилось слишком усыпляющим — не для моего терпения, а для того, чтобы я мог держать глаза открытыми, — я приходил в себя и начинал
Я сел в кресло-качалку и выглянул в окно.

Серое небо; флюгер на шпиле, возвышавшемся за противоположным рядом зданий, указывал на восток; на оконном стекле виднелись маленькие, злобно выглядевшие дождевые капли. В тот период упадка сил, если бы я и подумал о том, чтобы отправиться за город, эти знаки остановили бы меня.

После нескольких таких визитов к окну я обнаружил, что довольно хорошо
знакомлюсь с той небольшой частью обратной стороны
Вселенной, которая открывалась моему взору. Напротив отеля и его
Соседние дома, расположенные на расстоянии сорока-пятидесяти ярдов друг от друга, представляли собой ряд зданий, которые казались просторными, современными и рассчитанными на состоятельных жильцов. Пространство между ними было разделено на лужайки, а кое-где виднелись сады, принадлежавшие этим домам. Там были яблони, груши и персиковые деревья, плоды на которых казались особенно крупными, сочными и изобильными, как и должно быть в таком тёплом и защищённом месте, где почва, несомненно, была плодородной.
обогащённая до более чем естественного уровня плодородия. В двух-трёх местах виноградные лозы взбирались на шпалеры и уже плодоносили,
обещая в своём созревшем соке богатство Мальты или Мадейры.
 Губительные ветры нашего сурового климата не могли повредить этим деревьям
и виноградным лозам; солнечный свет, хотя и проникал в эту местность поздно и слишком рано
прерывался из-за высоты окружающих домов, всё же был там тропическим, даже когда в других регионах было не так тепло.
Каким бы унылым ни был день, сцену освещало не мало воробьёв
и другие птицы, которые расправляли крылья, порхали и трепетали,
садились то тут, то там и деловито вычёсывали себе пищу из
червивой земли. Большинство этих крылатых созданий, казалось,
обитали на крепком и здоровом тополе. Он тянулся вверх,
высоко над крышами домов, и раскидывал густую крону на половину
площади.

Там была кошка — как всегда бывает в таких местах, — которая, очевидно, считала, что имеет право на привилегии лесной жизни в самом сердце городских условностей. Я наблюдал, как она крадётся вдоль низкой
по плоским крышам контор, спускаясь по деревянным ступенькам, скользя
по траве и осаждая тополь, с кровожадными намерениями
по отношению к его пернатым обитателям. Но, в конце концов, они были
городскими птицами и, несомненно, знали, как защитить себя
от особых опасностей, связанных с их положением.

 Мне нравятся все эти укромные уголки, где Природа,
подобно заблудившейся куропатке, прячет свою голову среди давно
обжитых людьми мест! Следует также отметить, что, как правило, в
местных и экзотических пейзажах гораздо больше живописности и правды.
Характерные черты и гораздо большая выразительность в
обратной стороне дома, будь то в городе или в сельской местности, чем в
передней. Последняя всегда искусственна; она предназначена для
публики и, следовательно, является завесой и прикрытием. Реальность
остаётся позади, а на передний план выдвигается показуха и обман. Вид сзади любого старого фермерского дома, за которым неожиданно
появилась железная дорога, настолько отличается от вида на
неизведанную дорогу, что у зрителя появляются новые представления о сельской жизни и
индивидуальность в одном-двух дуновениях пара, которые проносят его мимо
помещения. В городе разница между тем, что предлагается
публике, и тем, что хранится для семьи, безусловно, не менее
поразительна.

Но вернемся к моему окну в задней части отеля. Помимо должного внимания к фруктовым деревьям, виноградным лозам,
лавровому дереву, кошке, птицам и многим другим деталям, я не мог не
изучить ряд роскошных домов, к которым всё это относилось. Здесь, надо
признать, царило единообразие.
От верхнего этажа до первого они были так похожи друг на друга, что
я мог представить себе только, что их обитатели вырезаны по одному и тому же шаблону,
как маленькие деревянные фигурки немецкого производства. Одна
длинная, сплошная крыша, сверкающая под дождём тысячами шиферных
плиток, простиралась над всем этим. После того, как я недавно привык к различию отдельных персонажей,
меня смущало и раздражало то, что я не мог разделить это сочетание человеческих интересов на
чётко очерченные элементы. Казалось, вряд ли стоило тратить время больше чем на одного
из этих семей, которые существовали, поскольку все они видели одно и то же небо, все смотрели в одну и ту же сторону, все получали одинаковую долю солнечного света через передние окна и все слушали одни и те же звуки с улицы, на которой они жили. Люди настолько похожи по своей природе, что становятся невыносимыми, если их не менять в зависимости от обстоятельств.

 Как раз в это время в мою комнату вошёл официант. По правде говоря, я позвонил в колокольчик и заказал пирог с хересом.


 «Не могли бы вы сказать мне, — спросил я, — в каких домах напротив живут те или иные семьи?»

«Прямо напротив находится довольно стильный пансион, — сказал
официант. — Двое из джентльменов, живущих там, держат лошадей в
конюшне нашего заведения. Они живут в очень хорошем стиле, сэр,
эти люди, которые там живут».

Я мог бы узнать почти столько же, если бы внимательнее осмотрел дом. В одной из верхних комнат я увидел молодого человека в халате, который четверть часа стоял перед зеркалом и расчёсывал волосы. Затем он столько же времени тщательно повязывал галстук и, наконец, оделся.
Я был в сюртуке, который, как я подозревал, только что был сшит у портного и теперь впервые надет для званого ужина. Внизу, в окне второго этажа, выглядывали двое красиво одетых детей. Вскоре к ним тихо подошел джентльмен средних лет, поцеловал девочку и игриво потянул мальчика за ухо. Это был папа,
без сомнения, только что вернувшийся из своей бухгалтерии или кабинета; а вскоре
появилась мама, так же тихо крадучись за папой, как он крался за детьми, и положила руку ему на плечо, чтобы удивить его.
Затем последовал поцелуй между папой и мамой, но беззвучный, потому что
дети не повернули головы.

"Я благодарю Бога за этих добрых людей!" — подумал я про себя. "За всё лето, проведённое в деревне, я не видел более красивой природы, чем та, что они показали мне здесь, в довольно элегантном пансионе. Со временем я буду уделять им немного больше внимания."

На втором этаже вдоль высоких и просторных окон тянулась железная балюстрада,
очевидно, принадлежавшая задней гостиной, и
в глубине, за аркой раздвижных дверей, я мог
из окон парадной квартиры доносился свет. В этом номере не было никаких признаков того, что в нём кто-то живёт; шторы были задернуты, и виднелась лишь небольшая часть их малиновой ткани. Но две горничные усердно трудились, так что была большая вероятность, что пансион недолго будет страдать от отсутствия своих самых дорогих и прибыльных постояльцев. А пока они не появились,
Я опустил взгляд вниз, на нижнюю часть тела. Там, в сумерках, что
Я так рано поселился в таких местах, что увидел красное пламя кухонной плиты. Повариха или кто-то из её помощниц с половником в руке вышла подышать свежим воздухом через заднюю дверь. Как только она исчезла, слуга-ирландец в белой куртке украдкой выскользнул наружу и выбросил осколки фарфорового блюда, которое, несомненно, только что разбил. Вскоре после этого появилась дама, богато
одетая, с завитыми спереди волосами, которые, должно быть, были накладными,
и, как мне показалось, рыжевато-каштанового оттенка, хотя из-за
расстояния я мог видеть только
чтобы догадаться о таких подробностях, — эта респектабельная хозяйка пансиона на мгновение появилась в кухонном окне и исчезла. Это был её последний, пристальный взгляд, чтобы убедиться, что суп, рыба и мясо готовы к подаче на стол.

В доме больше не было ничего примечательного, если не считать того, что на коньке одного из мансардных окон, выходивших на крышу, сидела голубка, выглядевшая очень унылой и несчастной. Я удивился, почему она решила сидеть там, под холодным дождём, в то время как её
сородичи, несомненно, гнездились в теплой и уютной голубятне.
Внезапно эта голубка расправила крылья и, взмыв в воздух
, пролетела так прямо через разделявшее их пространство, что я совершенно точно
ожидал, что она сядет прямо на мой подоконник. Однако в последней части своего пути
она свернула в сторону, взлетела вверх и исчезла,
как и тот легкий фантастический пафос, которым я ее наделил
.



XVIII. Пансион

На следующий день, как только я подумал о том, чтобы снова взглянуть на
противоположный дом, там снова сидела голубка на той же
мансардное окно! Было далеко за полночь, потому что накануне вечером я в конце концов набрался смелости и отправился в театр, поздно лёг спать и проспал до утра, не слыша сигнала Сайласа Фостера. Всю ночь меня мучили кошмары. Поток мыслей, который в течение последних месяцев
пронизывал мой разум и бегство от которого было одной из главных причин,
заставивших меня покинуть Блитдейл, продолжал безжалостно
проходить по своим старым следам, в то время как сон лишал меня
способности управлять им.
они. Только когда я расстался со своими тремя друзьями, они впервые начали
вторгаться в мои мечты. На снимках прошлой ночи,
Холлингсворт и Зенобия, стоя по обе стороны от моей кровати, склонились
через нее, чтобы обменяться страстным поцелуем. Присцилла, видя
это, - она, казалось, выглядывали в окно палаты,--было
постепенно растаял вдали, и осталась только грусть ее выражение в
мое сердце. Она всё ещё не покидала меня после того, как я проснулся; одна из тех
беспричинных печалей, с которыми не знаешь, как справиться, потому что
они не поддаются здравому смыслу.

Был серый и дождливый день; в городе было довольно мрачно, а в местах, куда меня продолжали переносить воспоминания, было ещё мрачнее. Ибо, несмотря на все мои попытки думать о чём-то другом, я думал о том, как порывистый ветер гонит дождевые тучи по склонам и долинам нашей фермы; о том, какой мокрой, должно быть, стала листва, затеняющая скалу-кафедру; о том, каким унылым в такой день был мой уединённый уголок — дерево-одиночка, где я чувствовал себя как сова, — в сердцевине высокой сосны, увитой лианами! Это была тоска по дому. Я слишком сильно себя измучил
внезапно вырванный из привычной среды. Теперь у меня не было выбора, кроме как
переживать боль от того, что мои сердечные струны были разорваны, и это
иллюзорное мучение (подобно боли в давно отрубленной конечности), с помощью
которого прошлый образ жизни продолжает существовать в следующем. Я был полон
пустых и бесформенных сожалений. Мне в голову пришла мысль, что я
оставил невыполненные обязанности. Обладая, возможно, силой, способной
заменить судьбу и уберечь моих друзей от несчастий, я
предоставил их своей судьбе. Эта холодная склонность, нечто среднее между инстинктом и
Интеллект, который заставлял меня с любопытством размышлять о человеческих
страстях и порывах, по-видимому, сильно очеловечил моё сердце.

Но человек не всегда может сам решить, холодное у него сердце или
тёплое.  Теперь я понимаю, что если я и ошибался в отношении
Холлингсворта, Зенобии и Присциллы, то скорее из-за слишком большой
симпатии, чем из-за её недостатка.

Чтобы избавиться от этих тягостных размышлений, я вернулся к своему посту у
окна. На первый взгляд, ничего нового не было.
В целом всё было так же, как и вчера, за исключением того, что
Более суровые погодные условия сегодняшнего дня загнали воробьёв в укрытие,
а кошку заставили сидеть дома. Однако вскоре она вышла, преследуемая кухаркой,
и с чем-то, похожим на добрую половину жареной курицы, во рту. Молодой человек в сюртуке был
невидим; двое детей, изображённых ниже, казалось, резвились в комнате под присмотром няни. Дамасские шторы в гостиной на втором этаже теперь были полностью
распахнуты и изящно свисали с окон.
которое тянулось от потолка до ковра. Более узкое окно слева от гостиной
освещало, вероятно, небольшой будуар, в котором я мельком увидел
фигуру девушки в воздушном платье. Её рука ритмично двигалась, как
будто она занималась своим немецким шерстяным платьем или каким-то другим
таким же красивым и бесполезным рукоделием.

Сосредоточившись на том, чтобы разглядеть эту девичью фигуру, я заметил, что
в одном из окон гостиной появилась какая-то фигура. У меня возникло предчувствие, или, возможно, мой первый взгляд был несовершенным.
И хотя это было всего лишь мимолетное видение, оно дало мне смутное представление о правде. Во всяком случае, я не удивился, а как будто ожидал этого, и, взглянув туда, увидел в проеме между тяжелыми занавесями не кого иного, как Зенобию! В тот же миг я понял, кто эта женщина в будуаре. Это могла быть только Присцилла.

 Зенобия была одета не в почти деревенский костюм, который она носила
раньше, а в модное утреннее платье.  Там было,
Тем не менее, одна знакомая деталь. У неё, как обычно, был цветок в волосах, яркий и редкий, иначе это была бы не Зенобия.
 После короткой паузы у окна она отвернулась, продемонстрировав в нескольких шагах, которые унесли её из поля зрения, благородное и прекрасное движение, которое характеризовало её не меньше, чем любое другое личное обаяние. Ни одна женщина из тысячи не могла двигаться так восхитительно, как Зенобия. Многие женщины могут грациозно сидеть, некоторые могут грациозно стоять, а некоторые, возможно, могут принимать ряд грациозных поз. Но естественное движение — это
результат и выражение всего существа, и не может быть хорошо и благородно исполнен
, если не отвечает чему-то в персонаже. Я часто
раньше думал, что музыка - легкая и воздушная, дикая и страстная, или
полная гармонии величественных маршей, в соответствии с ее меняющимся
настроением - должна была сопровождать шаги Зенобии.

Я ждал ее возвращения. Одной из особенностей, отличавших Зенобию от большинства представительниц её пола, было то, что для своего морального благополучия она нуждалась в большом количестве физических упражнений и никогда не отказывалась от них.
Блайтдейл, ни непогода, ни грязь на земле никогда не мешали ей совершать
ежедневные прогулки. Здесь, в городе, она, вероятно, предпочитала
прогуливаться по двум гостиным и измерять расстояние в милях, а не
волочить юбки по грязным тротуарам.
Соответственно, примерно за то время, которое потребовалось, чтобы пройти через арку раздвижных дверей к переднему окну и вернуться обратно, она снова стояла между фестонами малиновых занавесей.
Но теперь на сцене появился ещё один персонаж. Позади Зенобии
передо мной предстало то лицо, которое я впервые увидел на лесной тропинке;
мужчина, который прошёл рядом с ней в такой таинственной близости и отчуждённости под моим увитым плющом убежищем на высокой сосне. Это был Вестервельт. И хотя он пристально смотрел ей через плечо, мне всё равно казалось, как и в прошлый раз, что Зенобия отталкивает его, — что, возможно, они взаимно отталкивают друг друга из-за несовместимости их сфер.

Это впечатление, однако, могло быть полностью результатом
воображение и предубеждение во мне. Расстояние было настолько велико, что стирало
всякую возможность того, что я мог бы стать соучастником их советов.

 Теперь для завершения этой группы персонажей, которых
сложная череда событий, в значительной степени способствовавшая тому, что я
изолировал их от других отношений, так долго удерживала на моей
мысленной сцене, как актёров в драме, не хватало только Холлингсворта и старого Муди. Само по себе, возможно, это не было чем-то особенным, что они наткнулись на меня в тот момент, когда я воображал себя свободным. Зенобия, как я хорошо знал,
Она сохранила за собой дом в городе и нередко на короткое время уезжала из Блитдейла, и в один из таких случаев взяла с собой Присциллу. Тем не менее, в этом совпадении, которое привело меня в это место из всех других в большом городе, и которое удерживало меня там, и которое снова заставляло меня тратить свои и без того истощённые силы на дела, которые меня не касались, и на людей, которым я был безразличен, было что-то роковое. Это
раздражало мои нервы, вызывало у меня что-то вроде сердечной боли.
После усилий, которые потребовались мне, чтобы избавиться от них, — после того, как я, как мне казалось, сбежал от этих гоблинов из плоти и крови, — после того, как я остановился, чтобы перевести дух в атмосфере, в которой они не должны были присутствовать, — я был в полном отчаянии, когда увидел, что те же самые фигуры выстроились передо мной и представили свою старую проблему в таком виде, что она стала ещё более неразрешимой, чем когда-либо.

 Я начал мечтать о катастрофе. Если бы благородная душа
Холлингсворта была обречена на полное растление из-за
Могущественная цель, выросшая из самого благородного, что было в нём; если
богатые и щедрые качества Зенобии не могли спасти её;
если Присцилла должна была погибнуть из-за своей нежности и веры, такой простой и такой
благочестивой, то пусть так и будет! Пусть всё случится! Что касается меня, то я бы смотрел на это с пониманием, если бы мой разум мог постичь смысл и мораль, и, во всяком случае, с благоговением и грустью. Когда занавес опустится, я продолжу свою бедную личную жизнь, которая теперь лишена большей части своей сущности и распылена между множеством чуждых мне интересов.

Тем временем Зенобия и ее спутник отошли от окна.
Затем последовал перерыв, в течение которого я смотрел в сторону
фигуры в будуаре. Безусловно, это была Присцилла, хотя
заправляется роман и вычурной элегантности. Смутное восприятие
это, если смотреть так далеко, произвело на меня впечатление, как будто она вдруг перешла
из состояния куколки и простер крылья. Ее руки не были сейчас
в движении. Она отложила работу и откинула голову назад,
в той же позе, которую я видел несколько раз прежде, когда она
Казалось, она прислушивалась к едва различимому звуку.

 Снова стали видны две фигуры в гостиной.  Теперь они
отошли немного от окна, стояли лицом к лицу и, как я понял по выразительным жестам Зенобии, обсуждали какую-то тему, которая, по крайней мере, вызывала у неё страстное участие.  Вскоре она отошла и исчезла из поля моего зрения. Вестервельт подошёл к окну и прислонился лбом к стеклу, изобразив на своём красивом лице ту самую улыбку, которая, когда я впервые его увидел, заставила меня
в тайну его зубов, обрамлённых золотом. У каждого человека,
отданного во власть Дьявола, обязательно есть метка колдуна в той или иной форме. Мне показалось, что эта улыбка, с её своеобразным откровением, была печатью Дьявола на профессоре.

Этот человек, как я вскоре узнал, был наделён кошачьей хитростью, и хотя это было самое бездуховное качество в мире, оно почти так же эффективно, как и духовная проницательность, помогало ему узнавать всё, что ему было нужно. Теперь он доказал
он, к моему большому замешательству, обнаружил и узнал меня,
на моем наблюдательном посту. Возможно, мне следовало покраснеть за то, что я
был застигнут за таким пристальным изучением профессора Вестервельта и его
дел. Возможно, я действительно покраснел. Как бы то ни было, я сохранил
достаточно присутствия духа, чтобы не усугублять свое положение еще больше
трусостью отступления.

Вестервельт заглянул в глубину гостиной и поманил ее к себе.
Сразу после этого Зенобия появилась в окне, сильно раскрасневшаяся, с
выпуклыми глазами, которые, как подсказывала мне совесть, были
Она посылала мне яркие стрелы, зазубренные презрением, через разделявшее нас пространство, целясь прямо в мою джентльменскую чувствительность. По правде говоря, насколько позволял её полёт, эти стрелы попадали в цель.
 Она обозначила своё узнавание жестом головы и руки, который одновременно был приветствием и прощанием. В следующий миг она отвесила ему один из тех безжалостных выговоров, которые женщина всегда держит наготове, чтобы отчитать за любую провинность (и которые она так редко использует по назначению), опустив белую льняную занавеску между гирляндами
из дамасских. Она упала, как театральный занавес в антракте.

 Присцилла исчезла из будуара. Но голубка по-прежнему сидела на своём одиноком насесте на чердачном окне.



 XIX. КАБИНЕТ ЗЕНОБИИ

 Остаток дня, насколько я мог судить, прошёл в размышлениях об этих недавних событиях. Я придумывал и отвергал один за другим бесчисленные способы объяснить присутствие Зенобии и Присциллы, а также связь Вестервельда с ними обеими.
Я признавал также, что у меня было острое, мстительное чувство обиды, вызванное презрительным признанием Зенобии и, в особенности, тем, что она опустила занавес, как будто это был надлежащий барьер между таким человеком, как она, и такой проницательной личностью, как я. Разве это было просто вульгарным любопытством? Зенобия должна была знать меня лучше, чем предполагать это. Она должна была оценить то
качество ума и сердца, которое побуждало меня (часто против моей воли и в ущерб моему собственному комфорту) жить в других
живет и стремиться - с помощью щедрого сочувствия, тонкой интуиции,
отмечая вещи, слишком незначительные для описания, и приводя свой
человеческий дух в многообразное соответствие с товарищами, которых Бог
поручили мне узнать тайну, которая была скрыта даже от них самих.

Из всех возможных наблюдателей я подумал, что женщина вроде Зенобии и мужчина
вроде Холлингсворта должны были выбрать меня. И теперь, когда это мероприятие уже давно прошло
, я придерживаюсь того же мнения о своей пригодности для работы в офисе.
Да, я мог бы осудить их. Если бы я был не только судьёй, но и
Свидетельствую, что мой приговор мог бы быть суровым, как сама судьба.
Но, тем не менее, ни черта благородства, ни борьба с искушением, ни железная воля, с одной стороны, ни смягчающие обстоятельства, проистекающие из страсти и отчаяния, с другой, ни раскаяние, которое могло бы сосуществовать с ошибкой, даже если бы оно было не в силах её предотвратить, ни гордое раскаяние, которое должно требовать возмездия, не остались бы без внимания. Верно, я мог бы полностью
согласиться с наказанием, которое неизбежно последовало бы. Но это было бы
скорбно и с неизменной любовью. И после того, как всё будет
закончено, я приду, словно чтобы собрать белый пепел тех, кто
погиб на костре, и рассказать миру — за то зло, которое теперь
искуплено, — как много там погибло того, что он никогда не умел
восхвалять.

 Я сидела в кресле-качалке, слишком далеко от окна, чтобы
подвергать себя ещё одному осуждению, подобному уже вынесенному. Мой взгляд по-прежнему
устремлялся на противоположный дом, но без каких-либо новых
открытий. Ближе к вечеру на церковном шпиле
Шпиль указывал на перемену ветра; солнце тускло светило, как будто
золотое вино его лучей наполовину разбавили водой.
Тем не менее, они озарили весь ряд зданий, отбрасывая свет на окна,
сверкая на мокрых крышах и медленно поднимаясь вверх,
останавливаясь на верхушках дымовых труб; оттуда они взмыли
выше и на мгновение задержались на вершине шпиля, став
последним источником более радостного света во всей этой мрачной картине. В следующий миг всё исчезло. Сумерки опустились на местность, как ливень
Пошёл густой снег, и ещё до того, как стемнело, гонг в отеле
позвал меня на чай.

 Когда я вернулся в свою комнату, сквозь белую занавеску в гостиной Зенобии
туманно пробивался свет астральной лампы. Время от времени на эту завесу
падала тень проходящей мимо фигуры, но очертания были слишком расплывчатыми,
чтобы даже мои смелые предположения могли расшифровать иероглифы, которые она
представляла.

Внезапно я осознал, насколько абсурдным было моё поведение, когда я
мучил себя безумными гипотезами о том, что происходило внутри меня
в той гостиной, когда у меня была возможность присутствовать лично
там мои отношения с Зенобией пока не изменились - как с фамильяром
друг, и связанный с нами в одном предприятии на всю жизнь, - дал мне
право, и сделал это не более, чем требовала любезная вежливость, навестить
ее. Ничто, кроме нашей обычной независимости от общепринятых правил
в Блайтдейле, не могло помешать мне раньше осознать этот долг.
В любом случае, теперь он должен быть выполнен.

Поддавшись этому внезапному порыву, я вскоре оказался в доме, в задней части которого я провёл последние два дня.
внимательно наблюдая. Слуга взял мою визитную карточку и, сразу же вернувшись, проводил меня наверх. По пути я услышал богатую и, как бы сказать, торжествующую музыку, доносившуюся из-за фортепиано, в которой я почувствовал характер Зенобии, хотя до сих пор ничего не знал о её мастерстве игры на этом инструменте. Две или три канарейки, взволнованные этим потоком звуков, пронзительно запели и изо всех сил старались воспроизвести похожую мелодию. Яркий свет лился из двери передней
гостиной, и я едва переступил порог, как
Зенобия, смеясь, подошла ко мне с протянутой рукой.

"Ах, мистер Ковердейл, — сказала она, все еще улыбаясь, но, как я подумал, с немалой долей презрительного гнева, — мне было приятно видеть, что вы продолжаете интересоваться моими делами! Я давно
принял вас за своего рода трансцендентального янки, со всей присущей вашим соотечественникам склонностью исследовать то, что входит в сферу их интересов, но в вашем случае это почти поэтично благодаря утончённым методам, которые вы используете для этого. В конце концов, это было
с моей стороны это был неоправданный поступок, не так ли? — опустить занавеску на окне!

 — Я бы не назвал это очень мудрым поступком, — ответил я с тайной
горечью, которую, без сомнения, оценила Зенобия. — В этом мире действительно
ничего нельзя скрыть, не говоря уже о мире ином.
Таким образом, всё, о чём мы должны просить, — это чтобы свидетели нашего
поведения и те, кто размышляет о наших мотивах, были способны
высказать самую высокую оценку, которую допускают обстоятельства дела.
 Если бы это было обеспечено, я был бы очень рад.
сам следовал повсюду неутомимым человеческим сочувствием".

"Мы должны положиться на интеллектуальное сочувствие наших ангелов-хранителей, если таковые имеются
будет", - сказала Зенобия. "Пока единственным зрителем моей бедной
трагедии остается молодой человек у окна своего отеля, я все равно должен требовать
свободы опустить занавеску".

Пока это проходило, а силы Зиновия был продлен, я использовал
очень малейшее прикосновение моих пальцев к ее собственному. Несмотря на внешнюю
свободу, её манеры заставили меня понять, что мы не были по-настоящему
близки. Мне с грустью подумалось, как велика была
Контраст между этим разговором и нашей первой встречей. Тогда, при
тёплом свете деревенского камина, Зенобия приветствовала меня
радостно и с надеждой, крепко пожав мне руку по-сестрински,
выразив этим столько же доброты, сколько другие женщины могли бы
выразить, обняв меня обеими руками за шею или подставив щёку для
братского поцелуя. Разница была такой же разительной, как между её внешним видом в то время — в простой одежде, с единственным великолепным цветком в волосах — и сейчас, когда её красота подчёркивалась всем этим нарядом и
украшение могло бы помочь. И они сделали многое. На самом деле, не то чтобы они
что-то создали или добавили к тому, что Природа щедро сделала для Зенобии.
Но эти дорогие одежды, которые были на ней, эти сверкающие драгоценности на ее шее
служили светильниками для демонстрации личных преимуществ, которые требовали
не меньшего, чем такое освещение, чтобы быть полностью увиденными. Даже её
характерный цветок, хотя и казался всё таким же, претерпел
холодное и яркое преображение; это был цветок, искусно
подраженный ювелирному изделию и придававший последний штрих,
который превращал Зенобию в произведение искусства.

«Я едва ли чувствую, — не удержался я от того, чтобы не сказать, — что мы когда-либо встречались
раньше. Кажется, прошло много лет с тех пор, как мы в последний раз сидели под кафедрой Элиота,
 Холлингсворт лежал на опавших листьях, а Присцилла — у его ног! Неужели, Зенобия, ты действительно когда-то входила в нашу маленькую группу
серьёзных, вдумчивых, милосердных тружеников?»

«У этих идей есть своё время и место, — холодно ответила она. — Но я
полагаю, что у того, кто не может найти места ни для чего другого, очень ограниченный ум».

Её манера сбила меня с толку. Более того, я был буквально ослеплён
великолепие комнаты. В центре висела люстра, сияющая
не знаю сколькими огнями; на двух или трёх столах и на мраморных
подставках тоже были отдельные лампы, добавлявшие свой белый
свет к свету люстры. Мебель была чрезвычайно богатой. После нашего старого фермерского дома с его простой деревянной мебелью и скамьями в столовой, а также несколькими плетёными креслами в лучшей гостиной, мне показалось, что здесь сбылись все мои фантазии, в которых я предавался различным дорогостоящим развлечениям и
Великолепная роскошь. Картины, мрамор, вазы — короче говоря, больше предметов роскоши, чем можно было бы перечислить, за исключением рекламы аукциониста, — и всё это повторялось и удваивалось в отражении большого зеркала, в котором я видел гордую фигуру Зенобии и свою собственную. Я признаю, что мне стоило больших усилий,
чтобы воспротивиться тому влиянию, которое Зенобия пыталась на меня
оказать. В глубине души я возражал ей и старался сохранить
самообладание. В
В великолепии, которым она себя окружила, в избытке личных украшений, которые так хорошо подходили к её пышной фигуре и яркой красоте, я с неприязнью увидел истинную натуру этой женщины — страстную, роскошную, лишённую простоты, неглубоко утончённую, неспособную к чистому и совершенному вкусу.
Но в следующее мгновение она оказалась слишком сильной, чтобы я мог противостоять ей. Я видел, как хорошо, что она может быть такой прекрасной, какой пожелает, и делать тысячу вещей, которые
были смешны в бедных, худых, безвольных характерах других женщин
. Однако по сей день я едва ли знаю, видел ли я тогда
Зенобию в ее самом искреннем поведении, или это было более искреннее отношение, в
котором она предстала в Блайтдейле. В обоих случаях не было
что-то вроде иллюзии, что великая актриса бросает вокруг нее.

"Вы отказались Blithedale навсегда?" Я спросил.

«Почему ты так думаешь?» — спросила она.

 «Не могу сказать, — ответил я, — кроме того, что всё это похоже на сон.
Как будто мы когда-то были там вместе».

"Для меня это не так", - сказала Зенобия. "Я бы подумал, что это бедная и
скудная природа, которая способна принимать только один набор форм и должна превращать
все прошлое в сон только потому, что настоящее оказывается
непохожим на него. Почему мы должны довольствоваться нашей простой жизнью нескольких прошедших месяцев
, исключая все другие способы? Это было хорошо; но
есть другие жизни, такие же хорошие, или лучше. Не то чтобы я осуждал тех, кто отдаётся этому целиком и полностью, но я бы не счёл это разумным.

Меня раздражало это самодовольное, снисходительное, квалифицированное
одобрение и критика системы, в которую многие люди — возможно, столь же одарённые, как наша великолепная Зенобия, — вложили все свои земные усилия и самые возвышенные стремления. Я решил доказать, что если бы существовало какое-нибудь заклинание, которое могло бы изгнать её из той роли, которую она, казалось, играла, то она бы его использовала. Она должна была дать мне представление о чём-то истинном; о какой-то природе, какой-то страсти, неважно, правильной или неправильной, лишь бы она была настоящей.

«Ваш намёк на тот класс ограниченных персонажей, которые могут жить
только в одном режиме жизни", - сказал я хладнокровно, "напоминает мне нашего бедного
друг Холлингсворт. Возможно, он был в твоих мыслях, когда ты говорил
таким образом. Бедняга! Жаль, что по вине узкого
образования он должен был так полностью пожертвовать собой ради этой своей единственной
идеи, тем более что малейшая капля здравого смысла позволила бы
научите его ее полной невыполнимости. Теперь, когда я вернулся в мир и могу взглянуть на его проект со стороны, он требует
от меня всего моего искреннего уважения к этому уважаемому и благонамеренному человеку
чтобы я не смеялся над ним, как, по-моему, смеётся всё общество.

Глаза Зенобии сверкнули, щёки вспыхнули, а выражение лица стало таким ярким,
будто внутри неё внезапно вспыхнул мощный свет. Мой эксперимент полностью удался. Она показала мне истинную плоть и кровь своего сердца, невольно возмутившись моим лёгким, жалостливым, наполовину добрым, наполовину презрительным упоминанием о мужчине, который был ей небезразличен. Вероятно, она и сама это почувствовала, потому что не прошло и минуты, как она успокоила своё неровное дыхание и казалась такой же гордой и сдержанной, как всегда.

— Я скорее предполагаю, — тихо сказала она, — что ваша оценка не соответствует скромным притязаниям мистера Холлингсворта. Слепой энтузиазм, поглощённость одной идеей, я признаю, обычно нелепы и губительны для респектабельности обычного человека; чтобы сделать их другими, требуется очень сильный и властный характер. Но великий человек — как, возможно, вы не знаете, — достигает своего нормального состояния только благодаря вдохновению одной великой идеей. Как друг мистера Холлингсворта и в то же время спокойный наблюдатель, я должен сказать вам, что он кажется мне таким человеком.
Но вам простительно считать его нелепым. Несомненно, он таков — для вас! Нет более верного способа определить благородство и героизм человека, чем степень, в которой он способен отличать героизм от абсурда.

Я не осмелился возразить на заключительную реплику Зенобии. По правде говоря, я восхищался её преданностью. Я по-новому оценил природную силу Холлингсворта, обнаружив, что его влияние на эту прекрасную женщину здесь, в окружении искусственной жизни, было не менее мощным, чем раньше
у подножия серой скалы, среди диких берёз на лесной тропе, когда она так страстно прижимала его руку к своему сердцу.
Великан, грубый, лохматый, смуглый мужчина! И Зенобия любила его!

«Ты привёл с собой Присциллу?» — продолжил я. «Знаете ли, мне иногда казалось, что это не совсем безопасно, учитывая восприимчивость её характера, что она постоянно находится в обществе такого человека, как Холлингсворт. Такие нежные и утончённые натуры, как у вас, я полагаю, часто очень хорошо понимают, что такое героизм
элемент в мужчинах. Но опять же, я должен предположить, что они с такой же вероятностью, как и
любые другие женщины, произведут ответное впечатление. Холлингсворт может
вряд ли подарить свою привязанность к человеку, способны принимать самостоятельное
стенд, но только тот, кого он может поглотить в себя. Он
конечно, проявила большую нежность к Присцилла".

Зенобия отвернулась в сторону. Но я поймал отражение её лица в зеркале и увидел, что оно было очень бледным — таким бледным, что её богатый наряд казался саваном.

 «Присцилла здесь», — сказала она чуть более низким, чем обычно, голосом.
«Разве ты не узнала об этом из окна своей комнаты? Ты бы хотела её увидеть?»

Она сделала шаг-другой в заднюю гостиную и позвала: «Присцилла! Дорогая Присцилла!»



XX. ОНИ ИСЧЕЗАЮТ

Присцилла немедленно откликнулась на зов и появилась в дверях будуара. Мне пришла в голову мысль, которая теперь показалась мне очень глупой, что Зенобия приняла бы меры, чтобы помешать мне встретиться с этой девушкой, чьи интересы так сильно расходились с её собственными.
то, что с той или иной стороны было большим горем, если не таким же большим
проступком, казалось вопросом необходимости. Но, как Присцилла была только лист
плывут по темной текущих событий, не воздействуя на них путем ее
собственному выбору или план, как она, наверное, догадались не куда движется поток
принимая ее, ни, возможно, даже чувствовал ее неизбежное движение-есть
не могло быть никакой опасности она общалась со мной ни ума, с
что касается целей Зенобия это.

Заметив меня, она подошла ко мне с большой осторожностью.
Когда я протянул ей руку, она слегка коснулась её, как будто
привлеченный слабым магнетизмом.

"Я рад видеть тебя, моя дорогая Присцилла", - сказал я, все еще держа ее за руку.
"но все, с чем я встречаюсь в наши дни, заставляет меня задуматься, не
Я не сплю. Особенно ты, всегда казался мне фигурой из сна.
а сейчас еще больше, чем когда-либо ".

— О, в этих моих пальцах есть сила, — ответила она, слегка сжав мою руку, а затем убрав свою.
 — Почему ты называешь меня мечтой? Зенобия гораздо больше похожа на мечту, чем я; она такая красивая! И, я полагаю, — добавила Присцилла, как будто
«Все видят это так же, как и я», — подумал я вслух.

Но, с моей точки зрения, в тот момент я думал о красоте Присциллы, а не Зенобии. Она была из тех, чью красоту может затмить любая неподходящая одежда; её очарование не было достаточно сильным и материальным, чтобы противостоять, например, неудачному выбору цвета или моды. В её случае было безопаснее всего не пытаться одеваться изысканно, потому что это требовало либо безупречного вкуса, либо самой счастливой случайности в мире, чтобы подобрать ей именно то украшение, которое ей было нужно. Теперь она была одета
ослепительно-белая, оттенённая какой-то прозрачной тканью, которая, когда я вспоминаю её фигуру со слабым отблеском в тёмных волосах и смущённо устремлёнными на меня тёмными глазами, кажется, плывёт вокруг неё, как туман. Я задавался вопросом, что Зенобия имела в виду, когда говорила, что эта бедная девушка так прекрасна. Немногие женщины могли себе это позволить, потому что, когда я переводил взгляд с одной на другую, блеск и великолепие Зенобии не затмевали более мягкое очарование Присциллы, а, скорее, дополняли его.

"Что ты о ней думаешь?" - спросила Зенобия.

Я не мог понять печальной доброты, с которой
Зенобия смотрела на нее. Она сделала шаг вперед и, подозвав Присциллу
к себе, поцеловала ее в щеку; затем, слегка оттолкнув, она
отошла в другой конец комнаты. Я последовал за ней.

"Она чудесное создание", - сказал я. «С тех пор, как она появилась среди нас,
я смутно ощущал в ней именно то очарование, которое ты
выявила. Но до сих пор оно не было так явно заметно. Она прекрасна,
как цветок!»

«Что ж, говори, если хочешь, — ответила Зенобия. — Ты поэт, — по крайней мере, был им».
по крайней мере, как говорят поэты в наши дни, — и вам должно быть позволено
воображать, глядя на женщин. Интересно, что в такой идиллической
свободе влюбляться, которой мы наслаждались в последнее время, вам
никогда не приходило в голову влюбиться в Присциллу. В обществе
настоящий американец и впрямь никогда не мечтает пересечь
невидимую черту, отделяющую один класс от другого. Но что такое
ранг для колонистов Блитдейла?

«Были и другие причины, — ответил я, — по которым я должен был вести себя как осел, если бы влюбился в Присциллу. Кстати, она
Холлингсворт, вы когда-нибудь видели её в этом платье?

«Почему вы постоянно упоминаете его имя?» — спросила Зенобия вполголоса,
зловеще глядя то на меня, то на Присциллу. «Вы не понимаете, что делаете! Это опасно, сэр, поверьте мне, так играть с искренними человеческими чувствами, просто из праздности и ради забавы. Я больше этого не потерплю!» Позаботьтесь о том,
чтобы это не повторилось! Я вас предупреждаю!

 «Вы отчасти, если не полностью, ошибаетесь, — ответил я. — Это неопределённое
чувство долга, которое заставляет меня думать, и поэтому
мои слова, постоянно возвращайтесь к этому одному пункту".

"О, это устаревшее оправдание долга!" - сказала Зенобия шепотом, таким полным
презрения, что оно проникло в меня, как змеиное шипение. "Я часто
слышал это раньше, от тех, кто пытался помешать мне, и я знаю
точно, что это означает. Фанатизм; самомнение; наглое
любопытство; назойливый нрав; хладнокровная критика, основанная на
поверхностном толковании полувосприятий; чудовищный скептицизм в
отношении любой совести или любой мудрости, кроме собственной;
крайне непочтительная склонность отмахиваться от Провидения и
подменять его собой.
Из этих и других столь же жалких мотивов, как эти, и проистекает ваше представление о долге! Но берегитесь, сэр! При всей вашей мнимой проницательности вы вступаете в эти дела с завязанными глазами. Я возлагаю на вас ответственность за любое зло, которое может последовать за вашим вмешательством!

 Было очевидно, что, если львицу ещё немного спровоцировать, она бросится в атаку, если, конечно, она уже не была в такой позиции. Я
поклонился и, не зная, что ещё делать, собрался было уйти. Но, снова взглянув на Присциллу, которая отступила
Я отошёл в угол, и на моё сердце легло невыносимое бремя уныния, причину которого я не мог понять, но чувствовал, что оно связано с ней. Я подошёл и протянул ей руку, но она не ответила на мой жест. Одной из её особенностей было то, что она, казалось, уклонялась даже от самых дружеских прикосновений, если только это не были прикосновения Зенобии или Холлингсворта. Зенобия всё это время стояла и смотрела на нас, но с безразличным выражением лица, как будто ей было всё равно, что может произойти.

"Присцилла, — спросил я, понизив голос, — когда ты вернёшься в
Блитдейл?"

«Когда им вздумается меня забрать», — сказала она.

"Ты ушла по своей воле?" — спросил я.

"Меня носит, как лист, — ответила она. «У меня никогда не было
свободы воли».

"Холлингсворт знает, что ты здесь?" — спросил я.

"Он велел мне прийти, — ответила Присцилла.

Она посмотрела на меня, как мне показалось, с удивлением, словно ей было непонятно, как она могла решиться на такой шаг без его помощи.

"Как же этот человек завладел всем ее существом!" — пробормотал я себе под нос.

"Что ж, как любезно намекает Зенобия, мне здесь больше нечего делать. Я
умываю руки. Пусть Холлингсворт расхлебывает!
 Присцилла, — добавил я вслух, — я не знаю, встретимся ли мы когда-нибудь снова.
 Прощайте!

 Когда я произносил эти слова, по улице прогрохотал экипаж и остановился
перед домом. Раздался звонок в дверь, и сразу же послышались шаги на лестнице. Зенобия накинула шаль поверх платья.

"Мистер Ковердейл," — сказала она с холодной учтивостью, — "вы, вероятно, извините нас. У нас назначена встреча, и мы уходим."

"Куда?" — спросил я.

"Разве это не больше, чем вы имеете право знать?" — сказала она.
с улыбкой. «Во всяком случае, мне не хочется вам рассказывать».

 Дверь в гостиную открылась, и появился Вестервельт. Я заметил, что он был тщательно одет, словно для какого-то грандиозного
мероприятия. Моя неприязнь к этому человеку была безграничной. В тот момент
это было не что иное, как омерзение, как будто,
ощупывая что-то в тёмном месте, ты прикасаешься к чему-то холодному и скользкому
и задаёшься вопросом, что же это может быть за тайная мерзость. И всё же я не мог не признать, что в плане личной привлекательности, манерности,
при всём том, что внешне он был похож на джентльмена, едва ли можно было найти кого-то, кто был бы похож на него. Поклонившись Зенобии и любезно поздоровавшись с Присциллой, стоявшей в углу, он узнал меня по лёгкому, но учтивому наклону головы.

  «Пойдём, Присцилла, — сказала Зенобия, — пора. Мистер Ковердейл, добрый вечер».

 Когда Присцилла медленно двинулась вперёд, я встретил её в центре гостиной.

"Присцилла, — сказал я при всех, — ты знаешь, куда
ты идёшь?"

"Я не знаю, — ответила она.

"Разумно ли идти, и хочешь ли ты идти?" — спросил я. "Если нет, я
я твой друг и друг Холлингсворта. Скажи мне об этом немедленно.

"Возможно", - заметил Вестервелт, улыбаясь, "Присцилла видит во мне
старшего друга, чем мистер Ковердейл или Мистер Холлингсворт. Я
добровольно оставить этот вопрос на ее вариант".

Говоря это, он сделал приглашающий жест, и Присцилла, скользя, как эльф, мимо меня, взяла его под руку. Он предложил другую руку Зенобии, но она повернула к нему свое гордое и прекрасное лицо и посмотрела на него так, что, судя по тому, что я увидел в профиль, этот взгляд, несомненно, сразил бы мужчину наповал.
если бы у него было сердце, то этот взгляд проник бы в него. Однако он, казалось, отскочил от его учтивого лица, как стрела от полированной стали. Все трое спустились по лестнице, и когда я тоже вышел на улицу, карета уже отъезжала.



XXI. СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

Таким образом, лишившись всеобщей поддержки и не продвинувшись в своих самых усердных исследованиях дальше, чем до смутного ощущения чего-то скрытого от меня, я счёл разумным отбросить все эти чужеродные сомнения. Очевидно, лучшим решением было отправиться
себя к новым сценам. Здесь я был всего лишь незваным гостем. В другом месте
могли бы возникнуть обстоятельства, в которых я мог бы проявить личную заинтересованность,
и люди, которые откликнулись бы частью своего сочувствия на
столько, сколько я отдам от себя.

Тем не менее, мне пришло в голову, что нужно сделать еще одну вещь.
Вспомнив о старике Муди и его отношениях с Присциллой, я
решил добиться встречи с ним, чтобы выяснить, так ли неразрешима
эта ситуация с его стороны, как и со всех остальных. Будучи довольно хорошо знакомым со стариком,
На следующий день я отправился в салун одного заведения,
около которого он часто околачивался. Это было довольно респектабельное место,
где можно было хорошо развлечься, поесть, выпить и покурить;
и там, в мои молодые и праздные дни и ночи, когда я не был ни милым, ни мудрым,
я часто развлекался, наблюдая за степенными шутками и трезвым весельем
окружающих меня жаждущих душ.

Когда я вошёл в первый раз, старого Муди там не было. Чтобы терпеливо
ждать его, я закурил сигару и, устроившись в углу,
спокойная и, по-видимому, пьянящая разновидность удовольствия от привычной
жизни, которая продолжалась. Салун был обставлен со вкусом. На стенах висели картины, и среди них —
написанный маслом бифштекс с таким восхитительным изображением сочной
нежности, что зритель вздыхал, думая, что это всего лишь фантазия,
которая никогда не появится на поле для игры в американский футбол. Другим произведением высокого искусства
было реалистичное изображение благородной вырезки; другим —
задняя часть оленя с копытами и рыжей шерстью; другим —
Голова и плечи лосося; и, что ещё более изысканно, пара уток с
холщовыми спинами, на которых пёстрые перья были изображены с
точностью дагерротипа. Полагаю, какой-то очень голодный художник
создал эти натюрморты, разжигая своё воображение и аппетит и,
будем надеяться, зарабатывая на ежедневный обед одним из своих
живописных блюд.

Затем был прекрасный старый сыр, в котором почти можно было различить
маленькие дырочки, и несколько сардин на маленькой тарелке, очень красиво приготовленных, и
казалось, что они истекают маслом, в котором были вымочены. Все
эти вещи были настолько искусно подделаны, что казалось, будто перед вами
настоящие, и в то же время с неописуемым, идеальным очарованием;
они убирали грубость с того, что было самым мясистым и жирным, и
таким образом помогали жизни человека, даже в самых земных её проявлениях,
казаться богатой и благородной, а также тёплой, весёлой и основательной.
Там были и картины с изображением галантных гуляк, по-видимому, фламандцев, в камзолах с разрезанными рукавами, пьющих
вино из фантастических бокалов на длинных ножках; радостно потягивая,
потягивая бесконечно, со смехом и песнями, которые невозможно было расслышать; в то время как шампанское
бессмертно пузырилось у них на усах, или пурпурный поток бургундского
неиссякаемо стекал по их горлу.

Но в тёмном углу салуна висела маленькая картина,
прекрасно написанная, более того, изображавшая оборванного, опухшего жителя Новой Англии,
растянувшегося на скамье в тяжёлом, апоплексическом сне пьяницы. Смерть при жизни была изображена слишком хорошо. Вы чувствовали запах
пахучего напитка, вызвавшего это обморочное состояние. Единственным утешением для вас было
вынужденное размышление о том, что, каким бы реальным он ни выглядел, бедняга Кейтифф был
но воображаемым, куском раскрашенного холста, у которого нет ни белой горячки, ни
так много, как ожидаемая на следующий день головная боль в виде возмездия.

К этому времени, когда перевалило за одиннадцать, два бармена из
салуны находились в состоянии довольно постоянной активности. Один из этих молодых людей обладал
редкими способностями к приготовлению джиновых коктейлей. Это было зрелище, на которое стоило посмотреть: с бокалами в обеих руках он переливал содержимое из одного в другой. Он никогда не проливал ни капли
Он заставил пенящийся напиток, как мне показалось, литься из одного бокала в другой по большой параболе, такой же чёткой и предсказуемой, как орбита планеты. У него был высокий лоб с особенно заметной выпуклостью прямо над бровями; без сомнения, он обладал незаурядным интеллектом, который направил на достижение этой цели; он прославился только коктейлями с джином и получал приличное жалованье за своё единственное достижение. Эти коктейли,
а также другие искусственные сочетания спиртных напитков (которых было
по крайней мере, один балл, хотя в основном, я подозреваю, фантастические в своих
различиях,) пользовались большим успехом у более молодого класса покупателей,
которые, в лучшем случае, достигли только второй стадии употребления алкоголя.
С другой стороны, стойкие, закалённые старики, которые, если бы их напоили,
выпили бы красного алкогольного напитка, приготовленного из крови, обычно
ограничивались простым бренди с водой, джином или вест-индским ромом;
и часто они начинали свой стакан с каким-нибудь медицинским замечанием о
полезности и благотворном влиянии этого конкретного напитка на желудок.
У двоих или троих, по-видимому, за стойкой стояли собственные бутылки;
и, подмигнув бармену одним красным глазом, он тут же достал эти
самые отборные и необычные напитки, которые пользовались большим
спросом и популярностью среди их знакомых.

В соответствии с привычками янки, при любых обстоятельствах
поведение всех этих добрых молодцев, старых и молодых, было
приличным и абсолютно правильным. Они только трезвели в своих кружках;
не было ни беспорядочного бормотания, ни шумного смеха. Они втягивали в себя
Они радостно подливали вино в бокалы и хранили его в своих потаённых уголках, испытывая блаженство, доступное только сердцу, которое оно согревало и утешало. Их глаза, конечно, слегка мерцали; они энергично взбалтывали вино после каждого бокала и клали руку на дно в
желудке, как будто приятное покалывание там и было той осязаемой частью их удовольствия. В этом месте, несомненно, а не в мозгу, и была кульминация всего действа. Но истинная цель их пьянства — и та, что побуждает людей пить или делать что-то подобное, пока существует этот усталый мир, — заключалась в том, чтобы вновь ощутить молодость и силу, бодрое, весёлое чувство, с которым примерно на четверть часа алкоголь проникал в их организм. И когда такие четверть часа могут
добытое каким-то менее пагубным для человеческой жизни способом, но, тем не менее, с небольшой примесью непристойности, придающей ему дикий привкус, — мы, трезвенники, можем звонить в колокола в честь победы!

 Самым красивым предметом в салуне был крошечный фонтанчик, который выбрасывал свою перистую струю через прилавок и снова сверкал в овальном бассейне, или озерце, где плавало несколько золотых рыбок. На дне лежал слой
яркого песка, усеянного кораллами и камнями, и рыбы
плыли, сверкая, то показывая золотую спинку,
и теперь, исчезая в тени воды, как причудливые
мысли, что кокетничать с поэтом в его сне. Никогда прежде, я
представьте, сделали компанию из воды-поилки, так и останется полностью
повреждено из-за плохой пример, вокруг них; и я мог бы помочь
интересно, что это было не произошло каких-либо причудливых пьянящего пустой
бокал для крепких спиртных напитков в их озерковый. Какая восхитительная идея! Кто бы не стал рыбой, если бы мог вдыхать веселье, будучи неотъемлемой частью своего существования!

 Я уже начал отчаиваться, что встречусь со стариной Муди, как вдруг...
Он узнал его руку, высовывающуюся из-за ширмы, которая была
установлена для того, чтобы смущать робких дебютанток. Разумеется,
у него была одна из маленьких сумочек Присциллы, и он незаметно
протягивал её тому, кто стоял рядом. Это всегда было в духе старого
Муди. Вы почти никогда не видели, как он приближается к вам, но
чувствовали его присутствие, не понимая, как он оказался рядом. Он скользил вокруг, как дух, появляясь рядом с вашим локтем, предлагая свои мелкие товары, оставаясь
достаточно долго, чтобы вы могли купить, если так распорядитесь, а затем снять
сам снял, между двумя вдохами, пока вы думали о чем-то другом.
что-то еще.

Своего рода симпатический импульс, который часто овладевал мной в те более
впечатляющие дни моей жизни, побудил меня обратиться к этому старику в
такой же сдержанной манере, как и его собственная. Таким образом, когда, по его
таможня, вероятно, он был просто исчезнуть, он нашел меня в локоть.

— Ах! — сказал он с большим акцентом, чем обычно. — Это мистер
Ковердейл!

 — Да, мистер Муди, ваш старый знакомый, — ответил я. — Давно не виделись.
теперь, когда мы ели ленч вместе Blithedale, и хороший интернет
уже после нашего разговора вместе в углу".

"Это было какое-то время назад", - сказал старик.

И он, казалось, не собирался больше говорить ни слова. Его существование выглядело таким
бесцветным и вялым, - таким едва заметным на полотне
реальности,- что я почти испугался, как бы он совсем не исчез,
даже в то время, когда мои глаза были полностью прикованы к его фигуре. Он, несомненно, был самым жалким старым призраком на свете, с этой своей дурацкой шляпой, грязным платком на шее, в потрёпанном сером костюме и
особенно эта повязка на правом глазу, за которой он, казалось, всегда
прятался. Однако был один способ вывести его
в более рельефное состояние. Бокал бренди подействовал бы на него.
Возможно, более мягкое воздействие бутылки кларета могло бы подействовать на вас так же.
И я не мог подумать, что ангел-хранитель осудит меня, если я, с болезненным осознанием того, что в крови этого старика застыл холод, а в сердце — лёд, оттаю его хотя бы на час под летним солнцем.
немного вина. Что еще могло быть для него сделал? Как еще
он может быть пропитан энергией настолько, чтобы надеяться на счастливую государства
далее? Как же еще вдохновляться, чтобы произнести молитву? Ибо существуют
состояния нашей духовной системы, когда биение жизни души слишком
слабое, чтобы сделать нас способными к религиозному устремлению.

- Мистер Муди, - сказал я, - не пообедать ли нам вместе? А не хотите ли выпить бокал вина?

Его единственный глаз блеснул. Он поклонился, и меня поразило, что он сразу стал
более мужественным, то ли предвкушая вино, то ли
«С удовольствием», — ответил он в знак благодарности за мое дружеское предложение.

 Бармен по моей просьбе проводил нас в отдельную комнату и вскоре
поставил на стол жареных устриц и бутылку кларета.

 Я заметил, что старик с любопытством взглянул на этикетку бутылки,
словно желая узнать марку.

«Это должно быть хорошее вино, — заметил я, — если оно имеет право на свою этикетку».

«Вы не можете предполагать, сэр, — со вздохом сказал Муди, — что такой бедный старик, как я, разбирается в винах».

И всё же по тому, как он держал бокал, по тому, как предварительно нюхал его,
По аромату, по тому, как он осторожно сделал первый глоток вина, и по тому, с каким мастерством он наслаждался его вкусом, было невозможно не узнать в нём знатока.

"Мне кажется, мистер Муди," сказал я, "вы гораздо лучше разбираетесь в винах, чем я. Скажите мне честно, вы никогда не пили его там, где растёт виноград?"

— «Как же так, мистер Ковердейл?» — смущённо ответил старый Муди.
Но затем он набрался смелости и издал слабый смешок. «Вкус этого вина, — добавил он, — и его аромат до сих пор
«Больше, чем его вкус, заставляет меня вспоминать, что когда-то я был молод».

«Я бы хотел, мистер Муди, — предложил я, — не то чтобы мне было очень важно это,
но я просто хотел вовлечь его в разговор о
Присцилле и Зенобии, — я бы хотел, чтобы, пока мы пьём вино, вы поделились со мной
несколькими воспоминаниями о юности».

— Ах, — сказал он, качая головой, — они могут заинтересовать вас больше, чем вы думаете. Но мне лучше промолчать, мистер Ковердейл. Если это хорошее вино — хотя, полагаю, кларет не способен на такие фокусы, — но
если из-за этого мой язык станет слишком болтливым, я никогда больше не смогу смотреть вам в глаза.

«Вы никогда не смотрели мне в глаза, мистер Муди, — ответил я, — до этого самого момента».

«Ах!» — вздохнул старый Муди.

Однако было удивительно, какое действие оказал на него мягкий виноградный сок. Дело было не в вине, а в ассоциациях, которые оно, казалось, вызывало. Вместо жалкого, сутулого, скрытного, болезненно-угрюмого вида старого городского бродяги, больше похожего на серую дворнягу, чем на какое-либо другое живое существо, он стал похож на разлагающийся труп.
джентльмен. Даже его одежда — особенно после того, как я сам выпил стаканчик-другой, — выглядела менее потрёпанной, чем когда мы только сели. Постепенно в его жестах и манерах появилась какая-то живость и утончённость, странно контрастировавшие со всем, что я до сих пор видел в нём.
 Вскоре, почти без моего участия, старый Муди начал говорить. Его
сообщения касались исключительно давно минувшего и более благополучного
периода его жизни, лишь изредка упоминались обстоятельства,
которые привели его в нынешнее состояние. Но,
Как только я нашёл ключ к разгадке, последующие исследования познакомили меня с основными фактами, изложенными в этой истории. Хотя, описывая её, я, возможно, позволил себе немного романтических и легендарных вольностей, достойных скорее маленького поэта, чем серьёзного биографа.



XXII. ФАНТЛЕРОЙ

Двадцать пять лет назад, в эпоху, к которой относится эта история, в одном из Средних штатов жил человек, которого мы назовём Фаунтлероем. Это был богатый человек с изысканными вкусами и расточительный. Его дом можно было бы назвать почти дворцом, а его привычки — в обычном понимании —
княжеский. Казалось, всё его существо воплотилось во внешнем великолепии, которым он блистал в глазах всего мира, и у него не было другой жизни, кроме этой безвкусной оболочки. Он женился на прекрасной женщине, чья натура была глубже его собственной. Но его привязанность к ней, хотя и была сильной, была поверхностной, как и все остальные его проявления и поступки; он не хранил это благородное создание в своём сердце, а использовал его красоту как самое блестящее украшение своего внешнего облика. И у него родился ребёнок,
прекрасная дочь, которую он забрал из милосердной руки Бога с
не просто чувством ее бессмертной ценности, но как человек, уже богатый драгоценностями
получит еще одну драгоценность. Если он и любил ее, то только потому, что она сияла.

После того, как Фаунтлерой провел таким образом несколько пустых лет, постоянно излучая
неестественный свет, источник которого - которым было всего лишь его собственное
золото - начал истощаться и, наконец, иссяк. Он видел, что ему грозит неминуемая опасность потерять всё, что его до сих пор отличало, и, осознавая, что ему не на что опереться, кроме врождённых достоинств,
он отпрянул от этого несчастья с инстинктивным ужасом души,
убегающей от уничтожения. Чтобы избежать его, — несчастный человек! —
или, скорее, отсрочить его, хотя бы на месяц, на день, или просто продлить свою жизнь на несколько вздохов среди ложного блеска, который теперь был ему менее свойственен, чем когда-либо, — он совершил преступление. Это было как раз то преступление,
выросшее из своего искусственного состояния, которое общество (если только оно
не изменит всю свою конституцию ради этого недостойного человека)
 не могло и не должно было простить. С большей вероятностью оно могло бы простить убийство.
Вина Фаунтлероя была раскрыта. Он бежал; его жена погибла из-за
необходимости сохранить врождённое благородство в союзе с таким
низким существом; и между смертью матери и позором отца его
дочь осталась не просто сиротой.

 Фаунтлероя не преследовали. Его родственники, обладавшие большим состоянием, договорились с теми, кого он пытался обмануть, и защитили его от возмездия, которое постигло бы его, если бы он не заручился поддержкой. Его имущество было разделено между кредиторами, и вскоре о нём забыли.
множество людей, которые так усердно передавали её из уст в уста. На самом деле, о ней редко вспоминали даже его самые близкие друзья. Да и как могло быть иначе? Этот человек не затронул ни одного смертного сердца. Будучи всего лишь образом, оптическим обманом, созданным солнечным светом процветания, он по закону природы должен был исчезнуть в тени первого же облака. Казалось, он не оставлял за собой пустоты;
этот феномен, как и многие другие, сопровождавшие его недолгую карьеру,
в полной мере доказывал иллюзорность его существования.

Однако это не означало, что физическое тело Фаунтлероя буквально испарилось. Он бежал на север, в столицу Новой Англии, и поселился под другим именем на убогой улице или во дворе в старой части города. Там он жил среди нищих, грешников и несчастных добрых людей, ирландцев и всех, кто нуждался в помощи. В каждом доме было много семей, которые
теснились друг к другу на чердаках и в подвалах, в маленьких
комнатках и даже в тёмных погребах. Дом, в котором
Фаунтлерой платил еженедельно за комнату и чулан, которые в своё время были величественным жилищем. Старый колониальный губернатор построил его и жил в нём давным-давно, устраивая приёмы в большой комнате, где теперь спали двадцать ирландских бродяг, и умер в комнате Фаунтлероя, которую до сих пор посещает его призрак в расшитом камзоле и белом парике. Изорванные
занавеси, мраморный камин, испещрённый трещинами и сколами,
богато украшенная резьбой дубовая каминная полка, частично вырубленная для растопки,
оштукатуренный потолок, испещрённый большими неприглядными пятнами голой
Таков был вид комнаты, словно она, с её щепками и лохмотьями грязного великолепия, была своего рода насмешкой над этим бедным, разорившимся человеком.

 Поначалу, время от времени, его родственники позволяли Фаунтлерою получать немного денег на жизнь; возможно, не из любви к нему, а для того, чтобы бедность не вынудила его новыми проступками добавить ещё больше позора к тому, которым он уже запятнал их. Но он не проявлял склонности к
дальнейшему самобичеванию. Его характер, по-видимому, радикально изменился
(как, впрочем, и должен был измениться из-за своей поверхностности) после этого несчастного случая.
судьба; или, может быть, черты, которые мы видим в нём сейчас, были частью того же характера, проявившегося в другой форме. Вместо того, чтобы стремиться жить на виду у всего мира, он стремился забиться в самую дальнюю тень и быть невидимым для людей, если это было возможно, даже стоя у них на виду. У него не было гордости; она была втоптана в грязь. Никакого хвастовства, ибо как оно могло сохраниться,
когда от Фаунтлероя не осталось ничего, кроме нищеты и позора! Сама его походка свидетельствовала о том, что он с радостью исчез бы из виду, и
Он крался незаметно, чтобы укрыться от докучливых человеческих взглядов. Едва ли, как утверждали те, кто знал его в то время, он осмеливался показываться на людях. Он прятался по углам и крался в полумраке, становясь серым и туманным в любое время суток из-за своей болезненной непереносимости солнечного света.

Однако в своём вялом отчаянии он совершил поступок, который, как
кажется, почти так же часто побуждает к действию, как процветание и надежда.
Фаунтлерой снова женился. Он взял в жёны несчастную,
кроткая, слабая духом молодая женщина, швея, которую он нашёл живущей со своей матерью в соседней комнате старой губернаторской резиденции. Этот бедный призрак, как и прекрасная и благородная спутница его прежней жизни, подарила ему дочь. И иногда, словно переходя из одного сна в другой, Фаунтлерой смотрел из своего нынешнего грязного окружения на былое великолепие и задавался вопросом, кто из них был настоящим: вчерашний богач или сегодняшний нищий. Но, на мой взгляд, и то, и другое было одинаково неосязаемым. По правде говоря, это было
Фаунтлерой был обречён видеть, как всё, к чему он прикасался, растворялось. Через несколько лет его вторая жена (тусклая тень, которой она всегда была) окончательно исчезла из этого мира и оставила Фаунтлероя наедине с их бледным и нервным ребёнком. И к тому времени среди его дальних родственников, с которыми он
перестал общаться, потому что они были запятнаны позором, от которого
они с радостью избавились бы, — он сам считался умершим.

 Младшего ребёнка, как и старшего, можно было считать истинным
потомком обоих родителей и отражением их состояния.  Она
Это было дрожащее маленькое создание, невольно отшатывающееся от всех людей, но из-за робости, а не из-за отвращения. В ней не было ничего человеческого; казалось, что если бы она встала в лучах солнца, то они прошли бы сквозь неё и осветили бы потрескавшиеся и пыльные оконные стёкла на голом полу. Но,
тем не менее, у бедной девочки было сердце, и от своей доброй матери она унаследовала глубокую и неизменную способность к привязанности.
 И поэтому её жизнь была полна любви.  Отчасти она дарила её своему отцу,
но в большей степени — идее.

Фаунтлерой, когда они сидели у своего унылого камина, который, по правде говоря, был не камином, а всего лишь ржавой печью, часто рассказывал девочке о своём былом богатстве, о благородной красоте своей первой жены и о прекрасном ребёнке, которого она ему родила. Вместо сказок, которые рассказывают другие родители, он рассказывал Присцилле об этом. И из
одиночества её печального маленького существования выросла любовь Присциллы,
она тянулась вверх и упорно обвивалась вокруг этой невидимой сестры,
как виноградная лоза, стремящаяся выбраться из мрачной лощины
среди скал и обнять молодое деревце, стоящее в лучах солнца. Это было почти как поклонение, и по искренности, и по смирению; и это было не менее смиренно, хотя и более искренне, потому что  Присцилла могла утверждать, что является родственницей существа, которого она так преданно любила. Как и в случае с поклонением, это давало её душе ощущение более чистой атмосферы. Если бы не эта странная, эта печальная и в то же время прекрасная привязанность, девочка вряд ли бы выжила; а если бы она и выжила, то её сердце, опустевшее от отсутствия чувств, которые могли бы его наполнить,
Должно быть, она поддалась бесплодным страданиям, выпавшим на её долю, и выросла бесхарактерной и никчёмной женщиной. Но теперь, несмотря на всю мрачную грубость внешней жизни её отца и её собственной, в Присцилле жила более возвышенная и творческая натура. На её лице часто появлялся слабый отблеск этого. Как будто во время её духовных
визитов к своей блистательной сестре часть её сияния
проникла в нашу тусклую Присциллу и всё ещё оставалась там,
освещая тусклым светом унылую комнату после её возвращения.

Когда девочка выросла, такая бледная и худенькая, с необъяснимой нервозностью и со всеми слабостями, оставшимися с детства, когда о ней не заботились, грубые и простые соседи шептались о Присцилле. Крупные, краснощёкие ирландские матроны, из соседних домов которых толпами выбегали их бесчисленные отпрыски, насмехались над бледной девочкой с Запада. Они воображали — или, по крайней мере, утверждали, полушутя-полусерьезно, — что она не из плоти и крови, как другие дети, а состоит в основном из чего-то более тонкого. Они называли ее
дитя-призрак, и сказала, что она действительно может исчезать, когда пожелает,
но никогда, в самые тяжелые моменты, не могла стать видимой.
Полуденное солнце просвечивало сквозь нее; в первых серых сумерках
она теряла всю четкость своих очертаний; и, если вы
последуете за тусклым предметом в темный угол, смотрите! ее там не было.
И это было правдой, что у Присциллы были странные привычки; странные привычки и ещё более странные слова, когда она вообще что-то говорила. Никогда не покидая мрачного дома старого губернатора, она иногда рассказывала о далёких
Она видела тайные места и роскошные комнаты так, словно только что покинула их. Скрытые вещи были ей видны (по крайней мере, так люди догадывались по неясным намёкам, невольно слетавшим с её уст), а тишина была слышима. И во всём мире не было ничего, что было бы так трудно вынести тем, кому нужно было скрыть какую-нибудь тёмную тайну, как взгляд робких и печальных глаз Присциллы.

Её странности были предметом постоянных сплетен среди других
обитателей губернаторского особняка. Слухи распространялись оттуда в более широкий круг. Те, кто знал старину Муди, как его теперь называли,
часто насмехались над ним на самых оживлённых перекрёстках из-за дара его дочери предвидеть и пророчествовать. Это был период, когда наука (хотя в основном благодаря своим эмпирическим профессорам) заново открывала множество фактов и несовершенных теорий, которые частично завоевали доверие в прежние времена, но которые современный скептицизм отбросил как мусор. Теперь эти вещи снова всплыли из бурного океана человеческой мысли и опыта. Таким образом, история о сверхъестественных способностях Присциллы привлекла к себе внимание
что несколькими годами ранее сочли бы совершенно недостойным.
Однажды по скрипучей лестнице поднялся джентльмен и спросил, где находится комната старого Муди.  И несколько раз он приходил снова.  Он был удивительно красивым мужчиной, ещё молодым и модно одетым. Если бы Присцилла в те дни не была красива и в своей праздности ещё не расцвела как женщина, эти визиты стали бы поводом для скандала, потому что девушка, несомненно, была их единственной целью, хотя её отец
предполагается, что он всегда присутствует. Но, следует также добавить, что
в Присцилле было что-то такое, к чему клевета не могла прикоснуться; и
до сих пор она была привилегированной либо из-за преобладания того, что было
духовный, или тонкая водянистая кровь, которая сделала ее щеку такой бледной.

И все же, если деловитые языки соседей в чем-то пощадили Присциллу
, то они загладили свою вину, возобновив более дикую болтовню по
другому поводу. Они утверждали, что странный джентльмен был волшебником
и что он воспользовался тем, что Присцилла была неискушённой в земных делах
подчинить её себе в качестве своего духа-покровителя, с помощью которого он узнавал обо всём, что происходило в ближних и отдалённых регионах. Границы его власти определялись краем Тартара, с одной стороны, и третьей сферой небесного мира, с другой. Они снова заявили о своём подозрении, что волшебник, несмотря на всю свою мужественную красоту, на самом деле был старым и сморщенным, или же что его подобие человеческого тела было лишь некромантическим или, возможно, механическим устройством, в котором обитал демон
ходил вокруг да около. Однако в доказательство этого они могли привести лишь
золотой обруч вокруг его верхних зубов, который когда-то был виден
нескольким пожилым женщинам, когда он улыбался им с верхней площадки
губернаторской лестницы. Конечно, все это было абсурдом, по крайней мере, по большей части.
Но после всех возможных умозаключений оставались определенные очень
загадочные моменты в характере незнакомца, а также
связь, которую он установил с Присциллой. Его природа в тот период была понята ещё меньше, чем сейчас, когда чудеса такого рода стали настолько обыденными, что я бы с радостью, если бы это было правдой
Позвольте мне опустить этот эпизод из моего повествования.

Теперь мы должны оглянуться назад, чтобы найти прекрасную дочь
Фаунтлероя. Что с ней стало? Единственный брат Фаунтлероя, холостяк, у которого не было других близких родственников, взял на воспитание осиротевшего ребёнка. Она выросла в достатке, окружённая роскошью. В своём триумфальном продвижении к женственности она была украшена всеми возможными женскими
достоинствами. Но ей не хватало материнской заботы. Без надлежащего
контроля с чьей-либо стороны (ибо мужчина, каким бы суровым и мудрым он ни был, никогда не сможет
влиять и направлять ребенка женского пола), ее характеру было предоставлено формироваться самому.
В нем было и добро, и зло. Страстная, своевольная и
властная, она обладала теплой и щедрой натурой, демонстрируя богатство
почвы, однако, главным образом благодаря сорнякам, которые на ней росли, и
заглушил благодатные травы. Когда она была девочкой, умер ее дядя. Поскольку
Фаунтлерой тоже считался умершим, а других наследников не было, его
состояние перешло к ней, хотя дядя, внезапно скончавшийся, не оставил
завещания. После его смерти в доме появились непонятные вещи.
История Зенобии. Ходили слухи о её связи и даже тайном браке с очаровательным и талантливым, но беспринципным молодым человеком. Однако события и обстоятельства, которые привели к этим домыслам, вскоре сошли на нет и были забыты.

 Это не сильно повлияло на её репутацию. На самом деле, настолько велика была её природная сила и влияние, и настолько беспечной и чистой казалась её натура, что всё, что бы Зенобия ни делала, обычно признавалось правильным. Мир никогда не критиковал её так сурово, как большинство женщин, нарушающих его правила. Это почти
дали свое согласие, когда он увидел, как она выходила на общий путь,
и утверждая более широкие привилегии своего пола, как
теоретически и на практике. Сфера обычной женственности
считалась более узкой, чем требовало ее развитие.

Часть более поздней жизни Зенобии рассказана на предыдущих страницах.
Отчасти всерьёз, а отчасти, как мне кажется, по своему обыкновению, в шутку или из-за безрассудства, которое овладело ею из-за какого-то скрытого горя, она улыбнулась и пообещала
щедрая денежная помощь для нашего эксперимента по созданию лучшего общества. И
Присцилла последовала за ней в Блитдейл. Единственным счастьем в её жизни была мечта об этой прекрасной сестре, которая даже не подозревала о её существовании. К тому времени бедная девушка была в невыносимом рабстве, из которого она должна была либо освободиться, либо погибнуть. Она считала, что будет в безопасности рядом с Зенобией, в чьё большое сердце она надеялась влиться.

Однажды вечером, спустя несколько месяцев после отъезда Присциллы, когда Муди (или
назовём его Фаунтлероем?) сидел один в парадной зале
Старый губернатор, по лестнице кто-то поднимался. На лестничной площадке
повисла пауза. Послышался мелодичный, но надменный женский голос,
спрашивавший кого-то из обитателей дома, высунувшего голову из соседней комнаты. Затем раздался стук в дверь Муди.
"Войдите!" — сказал он.

 И Зенобия вошла. Поскольку мне неизвестны подробности последовавшего за этим разговора,
хотя было бы жаль совсем упустить из виду живописность ситуации,
я попытаюсь описать его, в основном полагаясь на воображение, хотя и с некоторыми общими основаниями для предположений.
Что касается чувств старика,

 она с удивлением оглядела мрачную комнату. Мрачную для неё, которая видела её лишь мгновение, и тем более для него, в чьём сознании каждое голое пятно на потолке, каждый клочок обоев и все расколотые резные украшения на каминной полке, которые он устало созерцал долгие годы, оставили свой след! Невыразимо мучительно это знакомство с предметами, которые с самого начала вызывали отвращение.

 «Я получила странное послание, — сказала Зенобия после минутного молчания, — в котором меня просят или, скорее, приказывают прийти сюда.
Скорее из любопытства, чем любой другой мотив, - и потому, хотя
женщина, я не всех робость одну,--я подчинился. Это может быть
вы, сэр, который таким образом вызвал меня?"

"Так и было", - ответил Муди.

"И какова была ваша цель?" - продолжила она. "Возможно, вам нужна благотворительность?
 В таком случае послание могло быть сформулировано более подходящим образом.
Но вы стары и бедны, а старость и бедность должны иметь свои привилегии. Скажите же мне, в какой степени вам нужна моя помощь.

 «Отдай свой кошелёк», — сказал предполагаемый нищий с необъяснимой
улыбнись. «Оставь это, — оставь всё своё богатство, — пока я не потребую всё или ничего! Я не преследовал такой цели. Мне сказали, что ты прекрасна, и я хотел на тебя посмотреть».

 Он взял единственную лампу, которая освещала убожество и грязь его жилища, и, подойдя к Зенобии, поднял её, чтобы лучше её рассмотреть. В комнате было так темно, что
можно было разглядеть отражение её бриллиантов на грязной стене,
мерцающее в такт дыханию Зенобии. Эти драгоценности на её шее
сияли, как лампы, горящие перед
некоторые ярмарка храм, а драгоценное цветком в волосах, больше, чем
мутный, желтый свет, что помогал ему видеть ее красоту. Но он увидел
это и возгордился в глубине души; его собственная фигура, несмотря на убогую
одежду, приобрела вид статный и величественный.

"Это хорошо", - воскликнул старина Муди. "Сохрани свое богатство. Ты прав.
достоин этого. Зенобия подумала, что старик не в себе, и ей стало его жаль.

"Неужели о вас некому позаботиться?" спросила она. "Ни дочери, ни
доброго соседа? Ни средств, чтобы обеспечить себе уход, который вам нужен?
нуждаешься? Скажи мне еще раз, я ничего не могу для тебя сделать?

"Ничего", - ответил он. "Я увидел то, что хотел. Теперь оставь меня.
Задерживаться ни минутой дольше, или я, может быть, хочется сказать, что бы принести
облако за что царственный лоб. Оставь себе все свое состояние, но только с
одним условием: будь добр - будь не менее добр, чем сестры, - к моей
бедной Присцилле!"

И, возможно, после того, как Зенобия ушла, Фаунтлерой расхаживал по своей мрачной
комнате и рассуждал сам с собой следующим образом — во всяком случае, это единственное решение, которое я могу предложить для разгадки его
персонаж: «Я не изменился, я тот же человек, что и прежде!» — сказал он. «Верно,
богатство моего брата — он умер, не оставив завещания, — по закону принадлежит мне. Я знаю это;
но по собственному выбору я живу как нищий, хожу в убогой одежде и прячусь за забытым позором. Разве это похоже на хвастовство? Ах!
 но в Зенобии я снова живу!» Глядя на неё, такую прекрасную, — такую, что
её можно было бы украсить всеми мыслимыми внешними атрибутами, — проклятое
тщеславие, которое полжизни назад, словно лохмотья некогда роскошной одежды,
сходило с моего униженного и разрушенного тела, вновь пробуждается ради неё
ради неё. Если бы я вернулся, мой позор последовал бы за мной из тьмы на свет. У Зенобии есть великолепие, но нет позора. Пусть мир восхищается ею и будет ослеплён ею, блистательным плодом моего процветания! Это Фаунтлерой всё ещё сияет в ней!" Но затем, возможно, ему пришла в голову другая мысль.

"Моя бедная Присцилла! И разве я поступаю правильно, отдавая всё этой
прекрасной Зенобии? Присцилла! Я люблю её больше всех, — я люблю её одну! — но
со стыдом, а не с гордостью. Такая тусклая, такая бледная, такая жалкая — дочь
о, моё долгое горе! Богатство было лишь насмешкой в руках Присциллы.
 Какая от него польза, кроме того, что оно озаряет золотым сиянием тех, кто его
захватил? Но пусть Зенобия будет осторожна! Присцилла не ошибётся!
 Но пока этот человек размышлял таким образом, в тот самый вечер, насколько я могу сопоставить даты этих странных событий, Присцилла, бедная, бледный цветок!— либо вырвался из рук Зенобии, либо был намеренно отброшен!



XXIII. Деревенский зал

Что ж, я удалился и бродил взад-вперёд, как изгнанный дух, которого
прогнали из его прежних владений после мощного
борьба. Помимо всего прочего, это унижает человеческую гордость —
обнаружить, что невозможно избавиться от надоевших привязанностей.
Шелковые нити, которые когда-то были тонкими, могут стать железными
оковами, когда мы захотим от них избавиться. В конце концов, наши души
нам не принадлежат. Мы передаём их тем, с кем общаемся, но никогда не узнаем, в какой степени, пока не почувствуем
тягу, агонию наших тщетных попыток вернуть себе исключительное право
владеть собой. Таким образом, все недели моего отсутствия мои мысли были
постоянно возвращался назад, размышляя о прошедших месяцах, и
вспоминал инциденты, которые, казалось, едва ли оставили о себе след.
сами по себе в их прохождении. Я потратил мучительные часы, вспоминая эти
мелочи и делая их более туманными и несущественными, чем вначале
из-за количества спекулятивных размышлений, таким образом примешанных к ним.
Холлингсворт, Зенобия, Присцилла! Эти трое поглотили мою жизнь
в себя. Наряду с невыразимым желанием узнать их судьбу, я испытывал болезненное
раздражение из-за собственной боли и
упорное нежелание снова входить в их сферу.

Поэтому все, что я узнал о них, заключалось в нескольких кратких и
едких заметках, какими газеты тогда имели обыкновение
посвящать наше социалистическое предприятие. Там был один абзац, который,
если я правильно догадался, содержал ссылку на Зенобию, но был слишком
туманным намеком, чтобы передать даже такую большую уверенность. Холлингсворт
тоже своим филантропическим проектом дал повод для жестоких и кровавых шуток, и, к моему большому удовольствию,
сюрприз, они повлияли на меня с таким же негодованием, как если бы мы были до сих пор
были друзьями.

Таким образом прошло несколько недель; время достаточно долго для моего коричневый и
трудятся закаленные руки reaccustom себя перчатки. Старые привычки,
такие, которые были чисто внешними, вернулись ко мне с удивительной быстротой
. Моя поверхностная речь тоже приобрела совершенно мирской характер
. Встречаясь с прежними знакомыми, которые были склонны
высмеивать мою героическую преданность делу всеобщего блага, я говорил о
недавнем этапе своей жизни как о достойном повода для шуток. Но я
также дал им понять, что это был, самое большее, всего лишь эксперимент,
на который я не возлагал никаких ценных надежд или страхов. Это
позволило мне провести лето по-новому и приятно,
предоставило мне несколько гротескных образцов искусственной простоты, и
следовательно, с моей точки зрения, это нельзя было считать неудачей.
В одном случае, однако, я добровольно говорить о трех
друзья. Они жили в более глубокие области. Чем больше я размышляю о себе в том времени, тем больше понимаю, насколько сильно моя связь с этими тремя людьми повлияла на всё моё существо.

Поскольку это была уже эпоха уничтоженного пространства, я мог бы за время своего отсутствия в Блитдейле мельком увидеть Англию и вернуться обратно. Но мои странствия ограничивались очень узким кругом. Я прыгал и порхал, как птица на верёвочке, кружась по небольшой окружности и бесцельно суетясь. Таким образом, всё оставалось по-прежнему.
В Массачусетсе, в одной из его белых сельских деревушек, я должен рассказать об одном инциденте.

 Действие происходило в одном из тех лицейских залов, которые есть почти в каждой деревне
Теперь у него есть свой собственный зал, посвящённый этому сдержанному и бледному, или, скорее, унылому, способу зимнего вечернего развлечения — лекциям. В последние годы это вошло в моду, хотя, казалось бы, естественная тенденция — заменять устные выступления письменными. Но в таких залах, как этот, помимо зимних лекций, есть богатая и разнообразная серия других выставок. Сюда приходит чревовещатель со всеми своими таинственными
языками; сюда же приходит фокусник со своими чудесными превращениями
тарелки, голуби и кольца, его блины, дымящиеся в вашей шляпе, и его
погреб с отборными напитками, представленный в одной маленькой бутылке. Здесь же
странствующий профессор обучает дам и джентльменов
физиологии и демонстрирует свои уроки с помощью настоящих скелетов и восковых манекенов из Парижа. Здесь можно услышать
хор эфиопских меломанов и увидеть панораму Москвы,
или Банкер-Хилл, или движущуюся панораму Китайской стены. Здесь
представлен музей восковых фигур, иллюстрирующий широту католицизма
земной славы, смешивая героев и государственных деятелей, Папу Римского и мормонского пророка, королей, королев, убийц и прекрасных дам; короче говоря, всех, кроме писателей, среди которых я никогда не видел даже самых знаменитых, изображённых в воске. И здесь, в этом многоцелевом зале
(если только у выборных должностных лиц деревни не будет возможности
получить больше, чем свою долю пуританства, которое, несмотря на
более поздние изменения, по-прежнему придаёт характер Новой Англии),
здесь труппа странствующих актёров устанавливает свою маленькую
сцену и претендует на покровительство законной драмы.

Но в тот осенний вечер, о котором я говорю, несколько печатных афиш,
приклеенных к стойке бара, к вывеске отеля, к крыльцу молитвенного дома
и распространённых по всей деревне, обещали жителям встречу с этим знаменитым
и доселе необъяснимым феноменом — Леди в вуали!

В зале амфитеатром располагались скамьи, спускавшиеся к
платформе, на которой стояли стол, два светильника, табурет и
просторное старинное кресло. Публика была в основном приличной и респектабельной
характеры: старые фермеры в своих воскресных чёрных сюртуках, с проницательными, суровыми, обветренными лицами и циничным юмором, который чаще, чем какое-либо другое выражение, читается в их глазах; хорошенькие девушки в разноцветных нарядах; симпатичные молодые люди — школьный учитель, адвокат или студент-юрист, владелец магазина, — все они выглядят скорее как жители пригорода, чем как сельские жители. В наши дни в них нет абсолютно ничего деревенского, за исключением тех случаев, когда физический труд на земле оставляет на человеке свой отпечаток. Также была значительная доля женщин молодого и среднего возраста, многие из них
Строгие черты лица, высокий лоб и очень чёткая линия бровей —
тип женщины, в которой смелое интеллектуальное развитие, кажется,
сочетается с прогрессирующей утончённостью физического сложения.
Сначала я, по своему обыкновению, обратил внимание на всех этих людей. Но я перестал это делать в тот момент, когда мой взгляд упал на
человека, сидевшего двумя или тремя рядами ниже меня, неподвижного,
по-видимому, погружённого в раздумья, спиной, конечно, ко мне, а лицом
устремлённого на платформу.

 Посидев некоторое время в созерцании этого знакомого
Я невольно перешагнула через скамьи, положила руку ему на плечо, наклонилась к его уху и произнесла зловещим, мелодраматичным шепотом: «Холлингсворт! Где ты оставил Зенобию?»

Однако его нервы оказались невосприимчивы к моему натиску. Он полуобернулся и посмотрел мне в лицо большими грустными глазами, в которых не было ни доброты, ни обиды, ни заметного удивления.

 «Зенобия, когда я видел ее в последний раз, — ответил он, — была в Блитхейле».

Больше он ничего не сказал. Но рядом со мной было многолюдно, и все говорили.
среди группы людей, которых можно рассматривать как представителей
мистицизма, или, скорее, мистической чувственности, этой уникальной эпохи. В
характер выставку, которая должна была состояться уже наверное
учитывая поворот в их разговоре.

Я слышал, от бледно-человек в синих очках, какие-то истории еще более странно, чем
когда-либо были написаны в романтические отношения; слишком рассказал, с простой, незамысловатый
стойкость, которая была очень эффективным и заставить аудитора
получить их в разряд установленных фактов. Он привёл примеры чудесной власти одного человека над волей и
страсти другого; так что устоявшееся горе было лишь тенью
под влиянием человека, обладающего такой силой, и сильная
любовь, длившаяся годами, растаяла, как дым. По велению одного из этих
волшебников девушка, у которой на губах ещё горел поцелуй возлюбленного,
отвернулась бы от него с ледяным безразличием; новоиспечённая вдова
выкопала бы своё похороненное сердце из могилы молодого мужа, прежде
чем на ней успели бы вырасти сорняки; мать, у которой на груди было
детское молоко, оттолкнула бы своего ребёнка. Человеческая
натура была для него всего лишь мягким воском.
руки; а вина или добродетель — лишь формы, в которые он должен был её облечь. Религиозное чувство было пламенем, которое он мог раздуть своим дыханием, или искрой, которую он мог полностью погасить.
Невыразимо то отвращение и ужас, с которыми я слушал и
видел, что, если в это поверить, то индивидуальная душа
фактически уничтожается, а всё прекрасное и чистое в нашей
нынешней жизни обесценивается, и что идея вечной ответственности
человека становится нелепой, а бессмертие — невозможным.
достойный принятия. Но я бы скорее погиб на месте, чем
поверил в это.

Эпоха рэп-духов и все чудеса, которые последовали за ними.
их череда, - например, столы, перевернутые невидимыми силами, колокола,
которые звонят сами по себе на похоронах, и призрачная музыка, исполняемая на
иудейские гусли еще не прибыли. Увы, мои соотечественники, мне кажется, что мы
вступили в злой век! Если в основе этих явлений нет обмана, тем хуже для нас. На что они могут указывать в духовном плане, кроме того, что душа человека опускается на более низкий уровень
точка, которой он никогда прежде не достигал, будучи воплощённым? Мы движемся по нисходящей в вечном пути и таким образом приводим себя в один ряд с существами, которых смерть, в отместку за их грубую и злую жизнь, низвела ниже уровня человечества! Чтобы общаться с духами этого порядка, мы должны опуститься и пресмыкаться в чём-то более мерзком, чем земная пыль. Эти гоблины, если они вообще существуют, — всего лишь
тени прошлой смертности, изгои, отбросы, признанные
недостойными вечного мира, и, по самому благоприятному предположению,
постепенно растворяясь в небытии. Чем меньше мы будем с ними говорить, тем лучше,
чтобы не разделить их судьбу!

 Зрители начали проявлять нетерпение; они выражали
своё желание, чтобы представление началось, стуча палками и топая
каблуками. Не прошло и минуты, как в ответ на их призыв
появился бородатый человек в восточных одеждах, похожий на одного из
волшебников из «Тысячи и одной ночи». Он вышел на сцену через боковую дверь, поприветствовал зрителей не салютом, а поклоном, занял своё место за столом и, прежде чем начать, протрубил в
Он вытер нос белым платком и приготовился говорить. Обстановка в
деревенском клубе и отсутствие многих хитроумных сценических
эффектов, которыми раньше сопровождалась выставка, казалось,
выставляли напоказ искусственность этого персонажа. Как только я увидел бородатого чародея, я снова положил свою
руку на плечо Холлингсворта и прошептал ему на ухо: "Ты
знаешь его?"

"Я никогда раньше не видел этого человека", - пробормотал он, не поворачивая головы.

Но я видел его уже три раза.

Однажды, во время моего первого визита к Леди в вуали; во второй раз,
на лесной тропинке в Блитдейле; и, наконец, в гостиной Зенобии.
Это был Вестервельт. От быстрой смены мыслей я содрогнулся с головы до ног и снова, словно злой дух, пробуждающий воспоминания о человеческих грехах, прошептал Холлингсворту на ухо: «Что ты сделал с Присциллой?»

Он судорожно вздрогнул, словно я вонзил в него нож,
скрутился на сиденье, яростно посмотрел мне в глаза, но не ответил ни слова.

Профессор начал свою речь, объясняющую психологические феномены, как он их называл, которые он намеревался продемонстрировать зрителям. В моей памяти не осталось чётких воспоминаний об этом. Речь была красноречивой, остроумной, правдоподобной, с обманчивой демонстрацией духовности, но на самом деле пронизанной холодным и мёртвым материализмом. Я вздрогнул, словно от потока холодного воздуха, вырвавшегося из
усыпальницы и принёсшего с собой запах тления.
Он говорил о новой эре, которая надвигалась на мир, об эре, которая
Это связало бы душу с душой, а нынешнюю жизнь с тем, что мы называем будущим,
сблизило бы их настолько, что оба мира в конце концов превратились бы в одно
великое, взаимопонимающее братство. Он описал (в странном, философском ключе, используя художественные термины, как будто речь шла о химическом открытии) средство, с помощью которого должен был быть достигнут этот грандиозный результат; и я бы не удивился, если бы он сделал вид, что держит в стеклянном флаконе часть своей всепроникающей жидкости, как он утверждал.

 В конце своего вступления профессор поманил меня рукой.
рука — раз, два, три — и на платформу плавно вышла фигура, окутанная длинной серебристо-белой вуалью. Она окутывала её, как летнее облако, с какой-то неопределённостью, так что невозможно было различить очертания фигуры под ней. Но движения Леди в Вуали были грациозными, свободными и непринуждёнными, как у человека, привыкшего быть в центре внимания тысяч людей, или, возможно, у пленницы с завязанными глазами, заключённой в сферу, которой окружил её этот тёмный земной маг.
не осознавая, что является центром внимания всех этих напряжённых взглядов.

 Подчиняясь его жесту (в котором была даже подобострастная учтивость, но в то же время удивительная решительность), фигура расположилась в большом кресле.  Сидя там, в такой видимой темноте, она, пожалуй, была так же похожа на бестелесный дух, как и всё, что могла придумать сценическая иллюзия. Приглушённое дыхание зрителей свидетельствовало о том, насколько сильно они предвкушали чудеса, которые должны были произойти с помощью этого непонятного
создание. Я тоже затаил дыхание, но с совершенно иным предчувствием какого-то странного события, которое должно было произойти.

  «Вы видите перед собой Леди в вуали, — сказал бородатый профессор, подходя к краю платформы. — С помощью того, о чём я только что говорил, она в этот момент находится в общении с духовным миром. Эта серебристая вуаль в каком-то смысле является чарами,
словно окутанными и, по сути, пропитанными силой моего искусства
жидкой средой духов. Несмотря на то, что она кажется лёгкой и
нематериальной, ограничения времени и пространства не существуют в её пределах
складки. Этот зал — эти сотни лиц, окружающих её в столь
узком амфитеатре, — по её мнению, состоят из более тонкой материи, чем
самый лёгкий пар, из которого состоят облака. Она видит Абсолют!

В качестве подготовки к другим, гораздо более удивительным психологическим экспериментам, демонстрирующий предложил, чтобы некоторые из его слушателей попытались заставить Леди в вуали почувствовать их присутствие такими способами — при условии, что они не будут прикасаться к ней, — которые, по их мнению, лучше всего для этого подходят. Соответственно, несколько человек сделали глубокий вдох.
Деревенские парни, которые выглядели так, будто могли сдуть привидение одним дыханием, поднялись на платформу. Подбадривая друг друга, они кричали так близко к её уху, что вуаль колыхалась, как венок из исчезающего тумана; они колотили дубинками по полу; они подняли такой ужасный шум, что мне показалось, будто он долетел, по крайней мере, до вечных сфер. Наконец, с согласия профессора, они взялись за большой стул и, по-видимому, были поражены, обнаружив, что он взмыл вверх, словно стал легче
воздух, по которому он поднимался. Но Дама под вуалью оставалась сидеть и
не двигалась, с самообладанием, которое было едва ли не ужасающим, потому что
подразумевало столь неизмеримое расстояние между ней и этими грубыми
преследователями.

"Эти усилия совершенно безрезультатны", - заметил профессор, который
наблюдал за происходящим с видом безмятежного безразличия. "Рев
пушечной батареи был бы неслышен Даме под вуалью. И всё же,
если бы я захотел, то, сидя в этом самом зале, она могла бы услышать, как пустынный ветер
проносится над песками в далёкой Аравии; как айсберги
скрежетание льдин друг о друга в полярных морях; шелест листьев в лесах Восточной Индии; едва слышный шёпот самой застенчивой девушки в мире, признающейся в любви. И нет такого морального стимула, кроме моего собственного желания, который мог бы убедить её поднять серебристую вуаль или встать с кресла.

Однако, к большому неудовольствию профессора, как только он произнёс эти слова,
Дама в вуали поднялась. По волшебной вуали пробежала таинственная дрожь. Возможно, зрителям показалось, что она
собираясь улететь в этот инвив мир, доступный пониманию, и в общество
тех чисто духовных существ, с которыми они считали её близкой по духу.
Холлингсворт, минуту назад поднявшийся на платформу, теперь стоял,
глядя на фигуру с печальной сосредоточенностью, которая отражала всю
силу его великой, суровой, но нежной души.

"Пойдёмте, — сказал он, махнув ей рукой. — Вы в безопасности!"

Она сбросила вуаль и предстала перед толпой бледной,
дрожащей, съежившейся, словно только сейчас осознав, что
на неё устремлены тысячи глаз. Бедная девушка! Как странно она себя вела
была предана! Прославившись на весь мир как чудотворница и
творя то, что считалось чудесами, — по вере многих, провидица и
пророчица; по более суровому мнению других, шарлатанка, — она сохраняла, как я свято верю, свою девственную сдержанность и чистоту души на протяжении всего этого времени. Внутри этой окутывающей вуали,
словно брошенной на неё злой рукой, царила такая глубокая
тишина, как будто эта покинутая всеми девушка всё это время
сидела в тени кафедры Элиота в лесах Блитдейла, у
ноги того, кто теперь звал её в свои объятия. И
истинное биение женского сердца было слишком сильным для
обмана, которым она до сих пор жила. Она вскрикнула и
бросилась к Холлингсворту, словно убегая от смертельного врага, и
навсегда обрела безопасность.



XXIV. МАСКАРАД

Прошло две ночи после описанных выше событий, когда однажды сентябрьским
ветреным утром я отправился из города пешком в сторону
Блитдейла. Это был самый восхитительный день для прогулки, с
лёгкой бодрящей прохладой в воздухе, но прохладой, которая вскоре
Уступив место бодрому сиянию от физических упражнений, энергия осталась такой же упругой, как и прежде. В атмосфере чувствовался дух и искристость.
  Каждый вдох был подобен глотку божественного вина, разбавленного, как я уже сказал, хрустальным куском льда. Я отправился в эту экспедицию в чрезвычайно мрачном настроении, как и подобает тому, кто возвращается домой, но знает, что никто не будет рад его там видеть. Однако, едва я оторвал ноги от тротуара, как
это болезненное ощущение начало уступать животворному воздействию воздуха
и движение. Я не успел далеко уйти, а поля по обеим сторонам дороги были ещё зелеными,
как мои шаги стали быстрыми и легкими, словно Холлингсворт
ждал, чтобы пожать мне руку, а Зенобия и Присцилла
с распростертыми объятиями встретили бы вернувшегося странника. Это случалось со мной и в других случаях, чтобы доказать, что состояние физического благополучия может вызывать своего рода радость, несмотря на глубочайшее душевное беспокойство.

 Тропинка, по которой я тогда шёл, до сих пор с солнечной свежестью проходит через мои воспоминания.  Я не знаю, почему так происходит.  Но мой мысленный взор
Даже сейчас можно различить сентябрьскую траву, окаймляющую приятную обочину более яркой зеленью, чем когда её палило летнее солнце. Деревья тоже в основном зелёные, хотя кое-где ветка или куст уже оделись в багряно-золотые одежды на неделю или две раньше своих собратьев. Я вижу кустики барбариса с маленькими гроздьями алых ягод;
поганки, тоже маленькие, — одни безупречно белые, другие жёлтые или красные, —
таинственные наросты, внезапно появляющиеся без корней и семян и растущие так, что никто не может сказать, как или
почему. В этом отношении они напоминали многие чувства, бушевавшие в моей груди. И я до сих пор вижу маленькие ручейки, холодные, чистые и прозрачные,
которые журчали под дорогой, просачиваясь сквозь подземные скалы, и
углублялись в поросшие мхом заводи, где сновали туда-сюда крошечные рыбки,
а в глубине пряталась лягушка-отшельник. Но нет, я никогда не мог понять, почему, с жадным интересом ожидая развязки всей этой истории и возвращаясь в Блайтдейл с единственной целью, я рассматриваю эти вещи как натуралист с умиротворённой душой. И почему, несмотря на всё
мои симпатии и страхи, временами вызывали дикое возбуждение
в моем теле.

Таким образом, я продолжал свой путь вдоль линии древней каменной стены, которая
Пол Дадли строил, и через белые деревни, и мимо садов с
румяными яблоками, и полей созревающей кукурузы, и лесных массивов,
и все эти милые сельские пейзажи, которые выглядят прекраснее всего, немного за пределами
пригородов города. Холлингсворт, Зенобия, Присцилла! Они туманно плыли передо мной, пока я шёл. Иногда в одиночестве я смеялся
с горечью самопрезрения, вспоминая, как безоговорочно я
отдал своё сердце и душу интересам, которые не были моими. Что я
когда-либо имел с ними общего? И почему, будучи теперь свободным, я должен снова
подвергать себя этому рабству? Это было одновременно и грустно и опасно, я прошептал
для себя, чтобы быть в слишком тесной близости со страстями, ошибками,
и несчастьях людей, которые встали в круг их
собственный, в который, если я зашел, она должна быть преступником, и на
опасности, которые я не мог оценить.

Приближаясь к Блайтдейлу, дурнота духа продолжалась.
чередуясь с моими полетами беспричинной жизнерадостности. Я предавался
Сотни странных и экстравагантных предположений. Либо такого места, как Блитдейл, никогда не существовало, как и братства
вдумчивых тружеников, подобных тем, которых я, казалось, там помнил, либо всё изменилось за время моего отсутствия. Это была всего лишь работа воображения и очарование. Я бы тщетно искал старый фермерский дом,
зелёный луг, картофельные поля, корнеплоды, акры
кукурузы и всё то, что я себе представлял.
Это было бы другое место, и всё было бы совершенно по-другому.

Эти причуды были из той призрачной толпы, которая так часто крадётся из
тревожного сердца. Они отчасти перестали преследовать меня, когда я
добрался до места, откуда сквозь деревья начал видеть ферму Блайтдейл. Это
было что-то реальное. На всех этих акрах едва ли был хоть
квадратный фут, на который я не ступал бы, занимаясь тем или иным трудом. Проклятие потомков Адама — и, будь оно проклятием или благословением, оно наполняет смыслом нашу жизнь — впервые настигло меня там. В поте лица своего я зарабатывал там хлеб
и съел его, и таким образом утвердил своё право быть на земле и своё
братство со всеми сынами труда. Я мог бы преклонить колени и
прижаться грудью к этой земле. Красная глина, из которой было
слеплено моё тело, казалась более близкой к этим осыпающимся бороздам,
чем к какой-либо другой части земной пыли. Там был мой дом, и там
могла бы быть моя могила.

Тем не менее я испытывал непреодолимое нежелание предстать перед своими старыми товарищами, не узнав предварительно, в каком они состоянии. Меня тяготило безымянное предчувствие.
Возможно, если бы я знал обо всех произошедших событиях, то счёл бы самым разумным повернуть назад, никем не узнанным, незамеченным, и больше никогда не смотреть на Блайтдейл. Если бы был вечер, я бы тихонько прокрался к какому-нибудь освещённому окну старого фермерского дома и подглядывал бы в темноте, чтобы увидеть все их знакомые лица за ужином. Тогда,
если бы там было свободное место, я мог бы бесшумно приоткрыть дверь, проскользнуть внутрь и занять своё место среди них, не произнеся ни слова. Мой вход мог бы быть таким тихим, а мой вид таким знакомым, что они бы забыли, как давно я
Я отсутствовал и позволил себе раствориться в происходящем, как пар растворяется в более крупном облаке. Я боялся шумного приветствия. Увидев меня за столом, Зенобия, как само собой разумеющееся, подала бы мне чашку чая, Холлингсворт наполнил бы мою тарелку из большого блюда с пандоуди, Присцилла по-своему тихо подала бы сливки, а остальные помогли бы мне с хлебом и маслом. Если бы я снова стал одним из них, осознание того, что
произошло, не стало бы для меня шоком. И всё же на каждом повороте моих
фантазий эта мысль смотрела мне в лицо
что с нами случилось что-то плохое или вот-вот случится.

 Поддавшись этому зловещему предчувствию, я свернул в лес,
решив разведать обстановку в общине так же хитро, как это делает
дикий индеец перед нападением. Я бродил по окрестностям фермы и, возможно, завидев одинокого
знакомого, подходил к нему в коричневых тенях деревьев (своего рода
посредник для духов ушедших и вернувшихся, таких как я) и просил его рассказать, как всё было.

Первым живым существом, которое я встретил, была куропатка, которая вспорхнула у меня из-под ног и улетела. Следующей была белка, которая сердито стрекотала на меня с нависшей ветки. Я шёл вдоль тёмной, медлительной реки и помню, как остановился на берегу над одним из самых чёрных и спокойных озёр (это место с пнём без коры, нависшим над водой, предстаёт перед моим взором в этот момент) и задумался о том, насколько оно глубокое и не бросала ли когда-нибудь в него свою смертную ношу какая-нибудь измученная душа.
если бы он таким образом избавился от бремени или только сделал его тяжелее. И, возможно,
скелет утонувшего бедняги до сих пор лежит на дне в непостижимой
глубине, цепляясь за какое-нибудь затонувшее бревно в приступе
отчаяния. Однако эти мрачные мысли так слабо отразились на моём
сознании, что вскоре я забыл о них, наблюдая за выводком диких уток,
которые плыли по реке, а затем взлетели, оставляя за собой яркие
полосы на чёрной поверхности. Вскоре я добрался до своего убежища в
сердцевине белой сосны и, забравшись на неё, сел
отдохнуть. Виноград, за которым я наблюдал всё лето, теперь
висел вокруг меня в изобилии, тёмно-фиолетовый, восхитительно сладкий на вкус,
и, хотя и дикий, лишённый того терпкого привкуса, который отличает почти все наши местные и
дикорастущие сорта винограда. Я подумал, что из них можно было бы выжать вино, обладающее страстной
изюминкой и наделенное новым видом опьяняющего качества, сопровождающееся
такими вакхическими экстазами, которых не могут дать более умеренные
виды винограда с Мадейры, из Франции и с Рейна. И в тот момент мне
захотелось выпить большой кубок этого вина!

Поглощая виноград, я смотрела во все стороны через глазки
в моем убежище я увидела фермерский дом, поля и почти все
часть наших владений, но ни единой человеческой фигуры в пейзаже.
Некоторые окна в доме были открыты, но признаков жизни в них было не больше
, чем в незакрытых глазах мертвеца. Дверь сарая была приоткрыта и
раскачивалась на ветру. Большой старый пёс — он был реликтом прежней
династии на ферме — почти никогда не выходил со двора, и его нигде не было
видно. Что же тогда стало со всем братством и
Сестринство? Желая выяснить это, я спустилась с
дерева и, подойдя к опушке леса, с радостью увидела наше стадо коров,
которые жевали жвачку или паслись неподалёку. По их поведению мне показалось, что двое или трое из них узнали меня (как, впрочем, и должно было быть, ведь я доил их и был их конюхом бесчисленное количество раз); но, посмотрев на меня некоторое время, они флегматично продолжили пастись и жевать жвачку. Тогда я по глупости разозлился из-за такого холодного приёма и бросил в них несколько гнилых огрызков.
старого пня на этих несентиментальных коров.

Огибая пастбище, я услышал голоса и громкий смех.
из глубины леса доносились. Голоса, мужские и женские;
смех, не только свежих молодых глоток, но и басов взрослых людей
как будто торжественные органные трубы должны изливать ауру веселья. Не
голос, но я знал его лучше, чем свой собственный; не смех, но его
ритмы были мне знакомы. Лес в этой части казался таким же
весёлым, как если бы Комус и его команда устраивали здесь свои
празднества.
на одной из его обычно безлюдных полян. Прокрадываясь вперёд, насколько я осмеливался,
не рискуя быть обнаруженным, я увидел под нависающими ветвями
толпу странных фигур. Они появлялись, исчезали и
снова появлялись, смутно виднеясь в лучах солнечного света,
падавших на них.

Среди них был индейский вождь с одеялом, перьями, боевой раскраской и поднятым томагавком, а рядом с ним, словно его лесная невеста, богиня Диана с полумесяцем на голове, в сопровождении нашей большой ленивой собаки, за неимением более резвой гончей. Натянув тетиву,
Вытащив стрелу из колчана, она наугад пустила её в полёт и попала в то самое дерево, за которым я прятался. Другая группа состояла из баварской девушки-метлы, негра из времён Джима Кроу, одного или двух средневековых лесников, кентуккийского лесоруба в охотничьей рубахе и штанах из оленьей кожи и старейшины-шейкера, причудливого, скромного, в широкополой шляпе и с квадратной юбкой. Пастухи из Аркадии и
аллегорические фигуры из «Королевы фей» странным образом перемешались с
ними. Рука об руку или иным образом, сбившись в странную кучу, стояли мрачные пуритане, весёлые кавалеры и революционеры
Офицеры в треуголках и с косами, длиннее их шпаг. Смуглая, темноволосая, жизнерадостная маленькая цыганка в красной шали на голове переходила от одной группы к другой, предсказывая судьбу по линиям на ладони. А Молл Питчер, знаменитая старая ведьма из Линна, с метлой в руке, стояла в центре, словно объявляя, что все эти призраки — порождение её некромантического искусства. Но Сайлас Фостер, который стоял неподалёку, прислонившись к дереву,
в своём обычном синем сюртуке и покуривая короткую трубку, сделал больше, чем
Своим проницательным, едким, язвительным взглядом янки
разоблачил сцену лучше, чем двадцать ведьм и некромантов,
сделав её странной и фантастической.

Чуть дальше несколько старомодных сквинксов и щеголей, у всех с
внушительно красными носами, накрывали стол на усыпанной листьями земле,
а рогатый и длиннохвостый джентльмен (в котором я узнал дьявольского музыканта,
которого видел Тэм О’Шантер) настраивал свою скрипку и
приглашал всю эту разношёрстную компанию на танец, прежде чем
присоединиться к праздничному веселью. И они взялись за руки, образуя круг и кружась в танце.
так быстро, так безумно и так весело, в такт и в унисон с сатанинской музыкой, что их отдельные несоответствия слились воедино и превратились в своего рода запутанный клубок, от которого можно было сойти с ума, просто взглянув на него. Внезапно они остановились и, глядя друг на друга, разразились хохотом. В это время порыв ветра стряхнул с деревьев сентябрьские листья (которые весь день не решались опасть), и они закружились над гуляющими.

Затем, когда они перевели дух, воцарилась тишина.
Я не мог удержаться от смеха, представив, как удивлю своих серьёзных коллег в этом маскарадном наряде.

"Тише!" — услышала я голос хорошенькой цыганки-гадалки. "Кто это смеётся?"

"Какой-то нечестивый нарушитель!" — сказала богиня Диана. «Я пущу стрелу ему в сердце или превращу его в оленя, как я превратил Актеона, если он выглянет из-за деревьев!»

«Я сниму с него скальп!» — закричал вождь индейцев, размахивая томагавком и выделывая в воздухе замысловатые па.

- Я втопчу его в землю заклинанием, которое у меня на языке вертится!
- пропищала Молл Питчер. "И зеленым мхом зарастет все вокруг
него, прежде чем он снова станет свободным!"

"Голос был Майлс Ковердейл", - сказал дьявольский скрипач, с
взбейте его за хвост и бросить его рога. "Моя музыка принесла ему
сюда. Он всегда готов плясать под дудку дьявола!

Найдя нужную дорогу, они сразу же узнали голос и
закричали все вместе:

"Майлз! Майлз! Майлз Ковердейл, где ты?" — кричали они. "Зенобия!
Царица Зенобия! Вот один из ваших вассалов, прячущийся в лесу.
 Прикажите ему подойти и исполнить свой долг!

 Вся эта фантастическая толпа тут же бросилась за мной в погоню, так что я был похож на безумного поэта, за которым охотятся химеры. Однако, опередив их, я сумел сбежать и вскоре оставил их веселье и буйство далеко позади. Его приглушённые звуки
приобрели какую-то скорбность и в конце концов растворились в тишине и
торжественности леса. В спешке я споткнулся о груду брёвен и
веток, которые кто-то давным-давно наколол для костра.
прежний владелец земли, и сложил их в кучу, чтобы увезти на телеге или санях в фермерский дом. Но, забытые, они пролежали там, возможно, пятьдесят лет, а может, и гораздо дольше, пока из-за мха и листьев, которые падали на них и разлагались там от осени к осени, не образовался зелёный холмик, в котором всё ещё можно было различить очертания поленницы. В том сумбурном настроении, которое тогда владело мной, я нашёл что-то странно трогательное в этом простом обстоятельстве. Я представил себе давно умершего
дровосек, его давно умершая жена и дети, встающие из своих холодных могил и пытающиеся разжечь костёр из этой кучи мшистого топлива!

С этого места я побрёл дальше, погрузившись в раздумья, и не знал и не заботился о том, куда иду, пока не услышал тихий, мягкий, хорошо знакомый голос неподалёку:

«Это мистер Ковердейл!»

— Майлз Ковердейл! — сказал другой голос, и в нём звучала суровость.
 — Пусть он выйдет вперёд!

 — Да, мистер Ковердейл, — раздался женский голос, чистый и мелодичный, но
в нём было что-то неестественное, — добро пожаловать!
Но вы опоздали на полчаса и пропустили сцену, которая доставила бы вам удовольствие!

Я поднял глаза и увидел, что стою рядом с кафедрой Элиота, у подножия которой
сидел Холлингсворт, а у его ног — Присцилла, а перед ними — Зенобия.



XXV. ВСЕ ТРОЕ ВМЕСТЕ

Холлингсворт был в своей обычной рабочей одежде. Присцилла была одета в
красивое и простое платье, с шарфом на шее и калашем, который она откинула назад, оставив висеть на
шнурках. Но Зенобия (чья роль среди ряженых, как можно
предполагаемая, была не хуже) появилась в причудливом костюме
великолепия, с украшенным драгоценными камнями цветком в качестве центрального украшения того, что
напоминало лиственную корону или венец. Она представляла восточную принцессу
, под именем которой мы привыкли ее знать. Ее отношение
был свободный и благородный; но, если королевы, это была не королева
победные реляции, но свергнут с престола, борется за свою жизнь, или, быть может,
уже осужден. Тем не менее, дух противоречия, казалось,
жил в ней. Её глаза горели, щёки раскраснелись.
пятно, такое необычайно яркое и с такими чёткими контурами,
что я сначала засомневался, не искусственное ли оно. Однако
через очень короткое время эта мысль была опровергнута бледностью,
которая наступила, когда кровь внезапно отхлынула. Теперь Зенобия была похожа на мрамор.

Человек всегда в одно мгновение осознаёт, что вторгся в жизнь тех, кто любит, или тех, кто ненавидит, в момент наивысшего накала их страсти, когда они находятся в своей собственной сфере, где ни один другой дух не может претендовать на равенство с ними. Я был смущён, даже взволнован.
я впал в своего рода ужас и пожелал себе исчезнуть. Сила их чувств
делала их единственными хозяевами земли и воздуха,
и у меня не было права находиться там или дышать.

"Холлингсворт, Зенобия, я только что вернулся в Блайтдейл, — сказал я, —
и не думал, что найду вас здесь. Мы снова встретимся в
доме. Я удалюсь."

— «Это место свободно для вас», — ответил Холлингсворт.

 «Так же свободно, как и для нас самих», — добавила Зеновия. . «Всё это время вы
вели свою игру, пытаясь найти человеческие эмоции в
тёмные уголки сердца. Если бы вы пришли сюда чуть раньше, то
увидели бы, как их вытаскивают на свет. Я бы даже хотела, чтобы
мой суд начался заново, а вы бы стояли рядом и следили за честной игрой!
Знаете ли вы, мистер Ковердейл, что я предстала перед судом за свою жизнь?

Говоря это, она смеялась. Но, по правде говоря, когда мой взгляд переходил от одного члена группы к другому, я видел в Холлингсворте всё, что мог пожелать художник для мрачного портрета пуританского судьи, ведущего расследование жизни и смерти в деле о колдовстве; в Зеновии,
сама колдунья, не старая, не морщинистая и не дряхлая, но достаточно красивая, чтобы соблазнить Сатану силой, равной его собственной; и Присцилла, бледная жертва, чья душа и тело были опустошены её заклинаниями. Если бы у скалы лежала груда хвороста, этот намёк на надвигающуюся гибель дополнил бы эту наводящую на размышления картину.

«Это было слишком тяжело для меня, — продолжала Зенобия, обращаясь к Холлингсворту, —
что судья, присяжные и обвинитель должны были быть одним и тем же человеком!
 Я возражаю, как, по-моему, говорят юристы, против юрисдикции. Но пусть
Уважаемый судья Ковердейл, сядьте на вершину скалы, а мы с вами
встанем у её подножия, бок о бок, и будем отстаивать перед ним наше дело!
По крайней мере, преступников будет двое, а не один.

— Вы вынудили меня это сделать, — ответил Холлингсворт, сурово глядя ей в
лицо. — Разве я звал вас сюда из числа тех, кто там рядится?
Разве я претендую на роль вашего судьи? Нет, разве что в той мере, в какой я обладаю
несомненным правом судить, чтобы определить свою линию поведения по
отношению к тем, с кем меня сталкивает жизнь. Да, я уже судил вас, но не по меркам мира.
— Я и не претендую на то, чтобы выносить приговор!

— Ах, это очень хорошо! — воскликнула Зенобия с улыбкой. — Какие вы, мужчины, странные существа, мистер Ковердейл! Для вас проще простого привести женщину в ваш тайный суд, осудить её, не выслушав, а затем отпустить без приговора. Беда в том, что этот самый тайный суд может оказаться единственным местом, перед которым благоговеет истинная женщина, и что любой вердикт, кроме оправдательного, равносилен смертному приговору!

Чем больше я смотрел на них и чем больше я слышал, тем сильнее у меня
возникало впечатление, что кризис только что наступил и прошёл. На лбу Холлингсворта
остался отпечаток, словно от неотвратимой судьбы, орудием которой была его собственная воля. В облике Зенобии, присмотревшись к ней повнимательнее, я увидел бурное волнение, почти безумное беспокойство, вызванное великой борьбой, в конце которой побеждённая чувствовала, что её силы и мужество всё ещё при ней, и жаждала возобновить борьбу. Я чувствовал себя так, словно наткнулся на
поле боя, прежде чем рассеялся дым.

И какие же темы здесь обсуждались? Все, без сомнения, то, что в течение стольких месяцев заставляло мое сердце и воображение лихорадочно работать.
Весь характер и история Зенобии; истинная природа ее
таинственной связи с Вестервельтом; ее дальнейшие планы в отношении
Холлингсворт, и, наоборот, он — по отношению к ней; и, наконец, в какой степени Зенобия была осведомлена о заговоре против Присциллы и какова была истинная цель этого заговора. По этим вопросам, как и прежде, я мог лишь строить догадки.
Несомненно было только одно. Зенобия и Холлингсворт больше не были друзьями.
больше нет. Если их сердечные струны когда-либо и были переплетены, то этот узел был
признан запутанным и теперь был жестоко разорван.

Но Зенобия, казалось, не могла успокоиться из-за вопроса в той
позе, которую он принял.

"Ах! неужели мы так расстаемся?" воскликнула она, увидев, что Холлингсворт собирается
удалиться.

— А почему бы и нет? — сказал он почти грубо. — Что ещё нам
остаётся сказать друг другу?

— Ну, возможно, ничего, — ответила Зенобия, глядя ему в лицо, и
улыбаясь. «Но мы уже много раз приходили к этой серой скале и
тихонько разговаривали под шепот берёз. Это были приятные часы! Я
люблю проводить последние из них, хотя они и не такие
приятные, как можно было бы ожидать, в неторопливых прогулках. И, кроме того, вы задали мне много вопросов во время этого, как вы считаете, нашего последнего разговора, и, будучи загнанным, как я должен признать, в угол, я отвечал с разумной откровенностью. Но теперь, с вашего добровольного согласия, я хочу воспользоваться привилегией и задать несколько вопросов в свою очередь.

"Я ничего не скрываю", - сказал Холлингсворт.

"Посмотрим", - ответила Зенобия. "Сначала я хотела бы узнать, считаете ли вы меня
богатой?"

"По этому вопросу", - отметил Холлингсворт, "у меня было мнение, что
мир держится".

"И я также", - сказала Зенобия. — Если бы не я, то, видит Бог, это знание было бы для вас таким же доступным, как и для меня. Прошло всего три дня с тех пор, как я узнал о странном факте, который грозит сделать меня нищим; и я подозреваю, что вы знакомы с ним по меньшей мере столько же времени. Я считал себя состоятельным. Вы тоже знаете о
распоряжение, которое я намеревался произвести с большей частью моего воображаемого богатства
нет, будь это все, я бы не колебался. Позвольте мне спросить
далее, предлагал ли я вам когда-либо какие-либо условия договора, от
которых зависела эта - как считает мир - столь важная
жертва?"

"Вы определенно ни о чем не говорили", - сказал Холлингсворт.

"И не имели в виду ничего такого", - ответила она. «Я был готов осуществить вашу мечту
свободно — великодушно, как кто-то может подумать, — но, во всяком случае, полностью,
и безрассудно, даже если это приведёт к краху моего состояния. Если, по вашему
по собственному разумению, вы навязали какие-либо условия этих расходов, это
вы должны нести ответственность за все, что в них грязного и
недостойного. А теперь еще один вопрос. Ты любишь эту девушку?"

"О, Зенобия!" - воскликнула Присцилла, отшатнувшись, как будто тоска по
рок перевернуться и спрятать ее.

- Ты любишь ее? - повторила Зенобия.

— Если бы вы задали мне этот вопрос чуть раньше, — ответил
Холлингсворт после паузы, во время которой, как мне показалось, даже берёзы перестали шептаться, — я бы сказал
ты - "Нет!" Мои чувства к Присцилле мало чем отличались от чувств к
старшему брату, нежно присматривающему за нежной сестрой, которую Бог
дал ему защищать ".

"И каков твой ответ сейчас?" - настаивала Зенобия.

"Я действительно люблю ее!" - сказал Холлингсворт, произнося слова с глубоким вздохом про себя.
вместо того, чтобы произнести их прямо. "Также хорошо заявить об этом
таким образом, как и любым другим способом. Я люблю её!

«Пусть Бог рассудит нас, — воскликнула Зенобия, внезапно охваченная страстью, — кто из нас двоих сильнее оскорбил Его! По крайней мере, я
я женщина, с каждой неисправности, то может быть, что женщина когда-либо были, - слабые,
тщеславный, беспринципный (как и большинство моих сексуальных; за наши добродетели, когда мы
любое, просто импульсивная и интуитивно), влюблен, и проводит
мой глупый и недостижимых целей косвенные и хитро, хотя
нелепо выбранное средство, как наследственная связь-раб должен; ложь,
кроме того, на весь круг хороших, на мой безрассудный правду
мало хорошего я видел перед собой, - но все-таки женщина! Существо, которому лишь
немного изменило бы земное положение, если бы Он улыбнулся чуть добрее
послала меня сюда, и одно верное сердце, которое ободряло и направляло меня, могло бы
создать все, чем может быть женщина! Но как это у тебя? Ты
мужчина? Нет; но чудовище! Холодный, бессердечный, самоначинающийся и
самокончающийся механизм!"

"С чего, значит, ты берешь меня!" - спросил Холлингсворт, в ужасе, и
сильно удручала эта атака. «Покажи мне хоть один эгоистичный порыв во всём, к чему я
когда-либо стремилась, и ты можешь вырезать его из моей груди ножом!»

«Всё это ради себя!» — ответила Зенобия с ещё большей горечью.
"Ничто другое; ничего, кроме себя, себя, себя! Дьявол, не сомневаюсь,
Он забавлялся тобой все эти семь лет, и особенно тем безумным летом, которое мы провели вместе. Теперь я вижу это! Я очнулся, разочаровался, освободился! Сам, сам, сам! Ты воплотил себя в проекте. Ты лучший актёр, чем те ведьмы и цыгане, потому что твоя маскировка — это самообман.
 Посмотри, к чему это тебя привело! Во-первых, вы нанесли смертельный удар, причём предательский, по этому плану более чистой и возвышенной жизни, который разработали столь многие благородные умы. Затем, поскольку Ковердейл не смог
ты безжалостно отвергла его. И ты втянула меня в свой план,
пока была надежда, что я тебе пригожусь,
а теперь снова отбрасываешь меня, как сломанный инструмент! Но прежде всего и
самый тяжкий из ваших грехов — вы заглушили своё внутреннее «я»!
Вы поступили смертельно несправедливо по отношению к собственному сердцу!
Вы были готовы пожертвовать этой девушкой, которую, если бы Бог когда-либо явно показал Свою волю, Он вверил бы вам и через которую Он стремился искупить вас!

«Это взгляд женщины, — сказал Холлингсворт, смертельно побледнев, —
женщины, вся сфера деятельности которой сосредоточена в сердце и которая не может
представить себе ничего более высокого или широкого!

— Молчи! — властно воскликнула Зенобия. — Ты не знаешь ни мужчин, ни
женщин! Самое большее, что я могу сказать в вашу защиту, — и поскольку я не хотел бы выглядеть в собственных глазах совсем уж презренным, но и не хотел бы оправдывать свои растраченные чувства и признавать, что это было всего лишь заблуждением, — так это то, что в вашей груди разбилось великое и щедрое сердце. Теперь оставьте меня. Вы покончили со мной, а я с вами. Прощайте!

— «Присцилла, — сказал Холлингсворт, — иди сюда». Зенобия улыбнулась; возможно, я
Так и было. Нечасто в человеческой жизни грызущее чувство обиды
находит более сладкий кусочек мести, чем тот, что был выражен в тоне,
которым Холлингсворт произнёс эти два слова. Это был униженный и
трепетный тон человека, чья вера в себя пошатнулась и который
в конце концов решил опереться на привязанность. Да, сильный человек
склонился и оперся на эту бедную Присциллу! О, если бы она подвела его, какой триумф был бы для зрителей!

И сначала я почти поверил, что она вот-вот его подведёт. Она
встала, дрожа, как берёзовые листья, колышущиеся над ней
Она опустила голову, а затем медленно, скорее ковыляя, чем идя, направилась к Зенобии.
Подойдя к её ногам, она опустилась на колени в той же позе,
что и при их первой встрече на кухне старого фермерского дома.  Зенобия вспомнила это.

"Ах, Присцилла!" — сказала она, качая головой, — "как многое изменилось с тех пор! Ты преклоняешь колени перед свергнутой принцессой. Ты, победительница!
Но он ждёт тебя. Говори, что хочешь, и уходи от меня.

«Мы сёстры!» — выдохнула Присцилла.

Мне показалось, что я поняла это слово и действие. Это означало предложение
Она отдала бы себя и всё, что у неё было, в распоряжение Зенобии. Но та не приняла бы этого.

"Да, мы сёстры!" — ответила она и, тронутая этим милым словом, наклонилась и поцеловала Присциллу, но не с любовью, потому что в сердце Зенобии, казалось, таилось чувство смертельной обиды, нанесённой ею. "У нас был один отец! Ты знал это с самого начала, а я — лишь спустя какое-то время, иначе кое-что из случившегося могло бы тебя миновать. Но я никогда не желал тебе зла. Ты стоял между мной и целью, которой я стремился достичь. Я хотел, чтобы путь был свободен. Что бы я ни задумал.
Теперь всё кончено. Ты прощаешь меня?

— О Зенобия, — всхлипнула Присцилла, — это я чувствую себя виноватой!

— Нет-нет, бедняжка! — сказала Зенобия с каким-то презрением.
— Ты была моей злой судьбой, но никогда ещё не было ребёнка, у которого было бы меньше сил или желания причинять боль. Бедное дитя! Мне кажется, что перед тобой лежит
печальная дорога, и ты сидишь совсем одна в этом широком, унылом
сердце, где, как ты знаешь, — и как я, увы, верю, — огонь,
который ты разожгла, может вскоре погаснуть. Ах, от этой мысли
я дрожу за тебя! Что ты будешь делать, Присцилла, когда не найдёшь
искорки?
среди пепла?

"Умрешь!" - ответила она.

"Хорошо сказано!" - ответила Зенобия с одобрительной улыбкой.
"В твоей маленькой натуре есть все от женщины, моя бедная сестра.
Между тем, пойти с ним, и жить!"

Она нетерпеливо отмахнулся жестом, по-королевски, и повернулась лицом к
рок. Я наблюдал за Присциллой, гадая, какое решение она примет в отношении Зенобии и Холлингсворта; как она истолкует его поведение, чтобы примирить его с истинной верой по отношению к сестре и к самой себе; как заставить свою любовь к нему соблюдать любые условия, связанные с её сестринскими чувствами.
привязанность! Но, по правде говоря, всё было не так сложно, как я себе представлял.
 Её всепоглощающая любовь всё прояснила. Холлингсворт не мог быть
виноват. Это был единственный принцип, лежащий в основе всего. И
сомнительная вина или возможная невиновность других людей, видимость,
очевидные факты, свидетельства её собственных чувств — даже
Самообвинение Холлингсворта, если бы он его выдвинул, не стоило бы и пылинки на другой стороне. Она была настолько уверена в его правоте, что никогда не думала сравнивать его неправоту с чужой неправотой, а оставляла чужую неправоту на откуп самой себе.

Холлингсворт взял её под руку и вскоре исчез вместе с ней среди деревьев. Я не могу представить, как Зенобия поняла, что они скрылись из виду; она больше не взглянула в их сторону. Но, сохраняя гордую осанку до тех пор, пока они не бросили на неё прощальный взгляд, она начала медленно опускаться на землю. Как будто огромная невидимая непреодолимая сила прижимала её к земле. Опустившись на колени, она прижалась лбом к скале и судорожно зарыдала; это были сухие рыдания.
казалось, что это не имеет никакого отношения к слезам.



XXVI. Зенобия и Ковердейл

Зенобия совсем забыла обо мне. Она думала, что осталась наедине со своим
великим горем. И если бы я испытывал к ней лишь обычную жалость, которую её гордая натура отвергла бы как величайшее зло, которое мир ещё не познал, то святость и ужас этого момента могли бы побудить меня бесшумно удалиться, чтобы ни один сухой лист не зашуршал у меня под ногами. Я бы оставил её бороться в одиночестве, под пристальным взглядом Бога.
Но, как бы то ни было, я ни разу не усомнился в своём праве находиться там сейчас, как усомнился в нём незадолго до этого, когда так внезапно наткнулся на Холлингсворта и на неё саму в пылу их недавней дискуссии.
Мне не хочется объяснять, в чём я видел или воображал сходство между положением Зенобии и моим; и я не думаю, что читатель раскроет эту тайну, скрытую за множеством откровений, которые, возможно, волновали меня меньше. По правде говоря, однако, когда Зенобия прижалась лбом к скале, сотрясаясь от этой безмолвной агонии, ей показалось, что
Мне показалось, что та же самая боль, едва смягчённая страданием, пронзила и моё сердце. Было ли это неправильно с моей стороны, если я почувствовал, что посвящаю себя служению из-за такого сочувствия и призван облегчить страдания этой женщины, насколько это возможно для смертного?

Но что, в самом деле, мог сделать для неё смертный? Ничего! Попытка была бы насмешкой и мучением. Время, конечно, унесло бы её горе и похоронило бы его вместе с лучшими чувствами в одной могиле. Но
сама судьба, как мне казалось, в своём самом добром расположении духа не могла бы сделать ничего лучше
для Зенобии, чтобы она могла быстро прийти в себя, а не для того, чтобы нависшая скала сдвинулась чуть дальше и упала ей на голову. Поэтому я прислонился к дереву и в полной тишине слушал её рыдания. Она полулежала, полусидела на коленях, всё ещё прижимаясь лбом к скале. Единственным звуком были её рыдания; она не стонала и не выражала другим способом своё горе. Всё это было непроизвольно.

Наконец она села, поправила волосы и огляделась с
недоумением, словно не совсем понимая, что происходит.
Она не осознавала ни того, что с ней произошло, ни того, в каком положении она оказалась. Её лицо и лоб были почти фиолетовыми от прилива крови.
 Однако вскоре они побледнели и ещё какое-то время сохраняли этот мертвенный оттенок. Она поднесла руку ко лбу жестом, который заставил меня почувствовать, что она испытывает сильную боль.

 Её взгляд, беспорядочно блуждая, несколько раз остановился на мне, но, казалось, она не замечала моего присутствия. Но, наконец, в моих глазах мелькнуло узнавание
.

- Это ты, Майлз Ковердейл? - сказала она, улыбаясь. - Ах, я понимаю, что
«О чём ты? Ты превращаешь всё это дело в балладу. Пожалуйста,
позволь мне услышать столько строф, сколько у тебя есть готовых».

 «О, тише, Зенобия! — ответила я. — Одному Богу известно, как болит у меня душа!»

 «Это настоящая трагедия, не так ли?» — возразила Зенобия с резким,
лёгким смехом. «И вы, возможно, готовы признать, что я была сурова. Но такова женская доля, и я заслужила это как женщина; так что не жалейте меня, потому что с моей стороны не будет никаких жалоб. Теперь всё в порядке или скоро будет в порядке. Но, мистер
Ковердейл, непременно напиши эту балладу, вложи в неё боль своей души и обрати своё сочувствие на пользу, как это делают другие поэты и как должны делать поэты, если только они не хотят подарить нам сверкающие сосульки вместо огненных строк. Что касается морали, то она будет заключена в последней строфе, в капле горького мёда.

 — Что это будет, Зенобия? — спросил я, стараясь подстроиться под её настроение.

«О, подойдёт и очень старая», — ответила она. «Новых истин не существует, как бы мы ни гордились тем, что нашли их. A
Мораль? А вот какая: на поле битвы жизни смертельный удар, который
пришелся бы только по стальному шлему мужчины, обязательно
попадет в сердце женщины, на котором нет нагрудника, и поэтому
мудрее всего ей держаться в стороне от конфликта. Или вот что:
Что вся вселенная, её собственный пол и ваш, а также Провидение или Судьба, в придачу, объединяются против женщины, которая хоть на волосок отклоняется от проторённой дорожки. Да, и добавлю (поскольку теперь я могу признаться в этом), что на этот волосок она отклоняется от всего
заблудился и никогда впоследствии не увидит мир в его истинном аспекте".

"Последнее слишком суровая мораль", - заметил я. "Не можем ли мы немного смягчить ее
?"

"Делай это, если хочешь, на свой страх и риск, а не под мою ответственность", - ответила она
. Затем, внезапно сменив тему, она продолжила: «В конце концов, он отбросил то, что могло бы послужить ему лучше, чем бедный, бледный цветок, который он сохранил. Что Присцилла может сделать для него? Вдохнуть страстную теплоту в его сердце, когда оно будет охлаждено замёрзшими надеждами?
 Укрепить его руки, когда они устанут от тяжёлой работы и безделья?
представление? Нет! но только склонись к нему со слепой, инстинктивной любовью
и повесь свою маленькую, хрупкую слабость на его руку! Она даже не может
проявить к нему сочувствие, достойное этого слова. Неужели он никогда
не будет нуждаться в том гордом интеллектуальном сочувствии, которое
могло бы быть у него со мной? Сочувствии, которое освещало бы его путь
и направляло, а также подбадривало? Бедный Холлингсворт! — Где он теперь это найдёт?

 — У Холлингсворта ледяное сердце! — с горечью сказал я. — Он негодяй!

 — Не осуждай его, — перебила меня Зенобия, высокомерно повернувшись ко мне.
«Не смей недооценивать такого человека, как Холлингсворт. Это была моя вина, а не его. Теперь я это понимаю! Он никогда не искал меня. Зачем ему было меня искать? Что я могла ему предложить? Жалкое, израненное и разбитое сердце, испорченное задолго до того, как он встретил меня. И жизнь, безнадежно запутанную с жизнью злодея! Он поступил правильно, отвергнув меня». Бог
хвалят, он это сделал! Впрочем, если бы он доверял мне, и принесенная с собой
чуть дольше, я бы спас его от хлопот".

Некоторое время она молчала и стояла, опустив глаза в землю.
Снова подняв их, ее взгляд был более мягким и спокойным.

"Майлз Ковердейл!" - сказала она.

"Хорошо, Зенобия", - ответил я. "Могу я чем-нибудь помочь тебе?"

"Очень немного", - ответила она. "Но это моя цель, как вы вполне можете себе представить
, уехать из Блайтдейла; и, скорее всего, я могу больше не увидеть
Холлингсворта. Женщина в моём положении, понимаете ли, едва ли чувствует себя
комфортно среди прежних друзей. Новые лица, непривычные
взгляды — вот что она может вынести. Она бы тосковала среди знакомых
обстановок; она бы, наверное, краснела под взглядами, которые знают её
тайну; её сердце могло бы тревожно биться; она бы терзала себя,
Полагаю, с глупыми мыслями о том, что она пожертвовала честью своего
пола ради гордого, своенравного мужчины. Бедная женщина со своими
правами и обидами! Это станет новой темой для моих лекций,
при мысли о которых вы, мистер Ковердейл, улыбались месяц или два назад.
Но поскольку у вас действительно доброе сердце и вы сочувствуете, насколько это возможно, и поскольку я уеду, не увидевшись с Холлингсвортом, я должна попросить вас быть посредником между ним и мной.

 — С удовольствием, — сказал я, удивляясь тому, как странно она переключалась с глубокой серьёзности на лёгкость.  — Что это?
послание?

"Правда, что это?" - воскликнула Зенобия. "В конце концов, я едва ли знаю. По
хорошему соображению, у меня нет никакого послания. Скажи ему, скажи ему что-нибудь...
красивое и трогательное, это красиво и сладко впишется в твою балладу.
баллада - все, что пожелаешь, но она должна быть достаточно нежной и покорной.
Скажи ему, что он убил меня! Скажи ему, что я буду преследовать его! — Она произнесла эти слова с дикой яростью. — И отдай ему — нет, отдай
Присцилле — вот это!

Сказав это, она вынула из волос украшенный драгоценными камнями цветок, и это поразило меня, как поступок королевы, проигравшей битву и лишившейся короны
себя, как будто она нашла своего рода облегчение в том, что унизила всю свою гордость.

"Попроси ее надеть это ради Зенобии", - продолжила она. "Она
прелестное маленькое создание, и сделает мягкой и нежной женой как
veriestбыл Синяя Борода могли только мечтать. Жаль, что она так быстро увядает! Эти
хрупкие девушки всегда так поступают. Через десять лет пусть
Холлингсворт, взгляни на моё лицо и на лицо Присциллы, а потом выбери между ними. Или, если ему угодно, пусть сделает это сейчас.

Как великолепно выглядела Зенобия, когда говорила это! Эффект от её красоты
усиливался из-за её чрезмерной застенчивости и
осознание этого самой собой, к чему, я полагаю, привело презрение Холлингсворта
. Она поняла выражение восхищения на моем лице;
и - Зенобия до последнего - это доставило ей удовольствие.

- Бесконечно жаль, - сказала она, - что я не додумалась до того, чтобы
завоевать ваше сердце, мистер Ковердейл, а не сердце Холлингсворта. Я думаю
Я должен был добиться успеха, и многие женщины сочли бы тебя более достойным завоевателем из нас двоих. Ты, безусловно, самый красивый из нас. Но в таких вещах есть доля судьбы. И красота мужчины имеет
уже ничего со мной с самого раннего детства, когда, для
однажды, он повернул голову. А теперь, прощай!"

"Зенобия, куда ты идешь?" Я спросил.

"Неважно где", - сказала она. "Но я устал от этого места, и больных
до смерти играть на благотворительность и прогресс. Из всех разновидностей
фальшивой жизни мы, несомненно, впали в самую пустую из них, пытаясь
создать единственную истинную систему. Я покончил с этим, и
Блитдейл должен найти другую женщину, которая будет присматривать за прачечной, а вы,
мистер Ковердейл, — другую медсестру, которая будет готовить вам кашу, когда вы в следующий раз упадёте
Что ж. Это действительно была глупая мечта! Но она подарила нам несколько приятных
летних дней и светлых надежд, пока они длились. Больше она ничего не может сделать;
 и нам не поможет лить слёзы над лопнувшим пузырём. Вот моя рука! Прощайте!

Она подала мне руку тем же свободным, искренним жестом, что и в первый день нашего знакомства, и, будучи очень тронут, я не нашёл лучшего способа выразить своё глубокое сочувствие, чем поднести её к губам. При этом я заметил, что эта белая рука, такая гостеприимно тёплая, когда я впервые коснулся её пять месяцев назад, теперь была
холодная, как настоящий кусок льда.

"Как же холодно!" — воскликнула я, держа её в обеих своих руках в тщетной попытке согреть. "В чём может быть причина? Это действительно похоже на смерть!"

"Говорят, конечности умирают первыми," — смеясь, ответила Зенобия. "И ты целуешь эту бедную, презренную, отвергнутую руку! Что ж, моя дорогая подруга,
Я благодарю вас. Вы сохранили свою преданность павшим. Губы мужчины
никогда больше не коснутся моей руки. Я собираюсь стать католичкой, чтобы
уйти в монастырь. Когда вы в следующий раз услышите о Зенобии, её лицо
Она будет за чёрной вуалью; так что взгляни на неё в последний раз, потому что всё
кончено. Ещё раз, прощай!

Она убрала руку, но оставила на моей руке лёгкое пожатие, которое я чувствовал ещё долго. Зенобия, с которой я был так тесно связан, возможно, с единственным мужчиной, который когда-либо по-настоящему интересовал её, смотрела на меня как на представителя всего прошлого и понимала, что, прощаясь со мной, она в то же время окончательно расстаётся с Холлингсвортом и со всей этой эпохой в своей жизни. Никогда её красота не сияла так ярко, как в тот последний раз, когда я её видел. Она ушла,
и вскоре скрылся среди деревьев. Но, то ли из-за сильного впечатления от предыдущей сцены, то ли по какой-то другой причине, мне показалось, что Зенобия на самом деле не ушла, а всё ещё парит над этим местом и преследует его. Мне казалось, что я чувствую на себе её взгляд. Как будто яркая окраска её характера оставила в воздухе блестящее пятно. Однако постепенно это впечатление стало менее отчётливым. Я бросился на опавшие листья
у подножия кафедры Элиота. Солнечный свет исчез за деревом
стволы и мерцали на самых верхних ветвях; серые сумерки окутали лес; звёзды
засияли ярче; свисающие ветви намокли от холодной осенней росы. Но я был вялым, измученным эмоциями и сочувствием к другим, и у меня не было сил покинуть своё
неуютное логово под скалой.

Должно быть, я заснул, и мне приснился сон, все обстоятельства которого
полностью исчезли в тот момент, когда они привели к какой-то
трагической катастрофе и стали слишком мощными для тонкой оболочки
сна, которая их окутывала. Я начал с самого начала и обнаружил
Восходящая луна освещала изрезанную поверхность скалы, и я весь дрожал от
страха.



XXVII. Полночь

Было уже близко к полуночи, когда я подошёл к окну
Холлингсворта и, обнаружив его открытым, бросил внутрь пучок травы
с землёй у корней и услышал, как он упал на пол. Он был
то ли бодрствующий, то ли спящий очень чутко; ибо не прошло и минуты
, как он выглянул и увидел меня, стоящего в лунном свете.

- Это ты, Ковердейл? - спросил я. он спросил. "В чем дело?"

"Спустись ко мне, Холлингсворт!" Я ответил. "Мне не терпится поговорить
с тобой".

Странный тон моего голоса испугал меня, и его, наверное, нет
меньше. Он, не теряя времени, и вскоре вышла из дома, дверь, с его
платье половина устроила.

"Опять же, в чем дело?" спросил он нетерпеливо.

"Вы видели, Зенобия, - сказал я, - поскольку вы расстались с ней у Эллиота
амвон?"

— Нет, — ответил Холлингсворт, — я и не ожидал этого.

Его голос был низким, но в нём слышалась дрожь.

Едва он успел заговорить, как Сайлас Фостер высунул голову, повязанную
хлопковым платком, из другого окна и, как он выразился, «покосился» на нас.

— Ну что, ребята, что вы здесь делаете? — спросил он. — Ага! Это ты, Майлз Ковердейл? Полагаю, с тех пор, как ты нас покинул, ночь превратилась для тебя в день, и ты считаешь вполне естественным бродить по дому в такое время ночи, пугая мою старушку до полусмерти и заставляя её будить уставшего человека, который только что вздремнул. Входи, бродяга, и ложись спать!

— Одевайся скорее, Фостер, — сказал я. — Нам нужна твоя помощь.

Я не мог, хоть убей, избавиться от этого странного тона в голосе. Сайлас Фостер, несмотря на свою тупость, казалось, почувствовал это.
в этом была жуткая серьёзность, которую ощутил и
Холлингсворт. Он тут же убрал голову, и я услышал, как он
зевает, бормочет что-то своей жене и снова широко зевает, торопливо натягивая одежду. Тем временем я показал Холлингсворту изящный носовой платок,
помеченный хорошо известным шифром, и рассказал, где я его нашёл, а также о других обстоятельствах, которые навели меня на столь ужасное подозрение, что я предоставил ему, если он осмелится, самому разобраться в этом.
 К тому времени, как я закончил своё краткое объяснение, к нам присоединился Сайлас
Фостер в своём синем шерстяном сюртуке.

— Ну что, ребята, — раздражённо воскликнул он, — сколько теперь платить?

— Скажи ему, Холлингсворт, — сказал я.

Холлингсворт заметно вздрогнул и тяжело вздохнул, стиснув зубы. Однако он взял себя в руки и, взглянув на ситуацию более трезво, чем я, объяснил Фостеру мои подозрения и их основания с такой ясностью, от которой, несмотря на все мои усилия, мои слова отклонялись в сторону. Крепкий духом йомен в своем комментарии поставил точку в этом деле и обнажил отвратительную мысль во всей ее ужасающей красе, словно срывая покрывало.
лицо трупа.

- Так ты думаешь, она утопилась? - воскликнул он. Я отвернулась.
лицо.

- Ради всего святого, зачем молодой женщине это делать? - воскликнул Сайлас,
его глаза чуть не вылезли из орбит от простого удивления. — Да у неё больше средств, чем она может потратить, и ей не хватает только мужа, а это то, что она могла бы получить в любой день. Тут какая-то ошибка, говорю вам!

 — Пойдёмте, — сказал я, содрогаясь, — давайте выясним правду.

 — Ну что ж, — ответил Сайлас Фостер, — как скажете. Мы воспользуемся
длинный шест с крюком на конце, который служит для того, чтобы достать ведро из колодца, когда веревка обрывается. С его помощью и парой граблей с длинной ручкой я найду ее, если она где-то поблизости. Как странно! Зенобия утопилась! Нет-нет, я не верю. У неё было слишком много здравого смысла, слишком много средств, и она слишком
хорошо наслаждалась жизнью.

Когда мы закончили приготовления, мы поспешили по более короткому, чем обычно, пути, через поля и пастбища, через часть луга к тому месту на берегу реки, которое я
я остановился, чтобы поразмыслить во время своей дневной прогулки.
Безымянное предчувствие снова привело меня туда, после того как я покинул кафедру Элиота
. Я показал своим спутникам, где нашел носовой платок, и
указал на два или три следа, отпечатавшихся на глинистом берегу,
ведущие к воде. Под его пологим берегом, среди
водорослей, виднелись другие следы, ещё не стёртые
медленным течением, которое почти остановилось. Сайлас Фостер
склонился над этими следами и поднял ботинок
то, что ускользнуло от моего внимания, наполовину утонув в грязи.

"Это детские башмачки, которые никогда не были сшиты по меркам янки, — заметил он.
"Я достаточно разбираюсь в сапожном деле, чтобы сказать это.  Французского производства;
и посмотрите, какая высокая пятка!  И как ровно она в них ступала!  Никогда
не было женщины, которая так красиво ступала в своих башмачках, как Зенобия. — Вот, —
добавил он, обращаясь к Холлингсворту, — не хотите ли оставить себе ботинок?

Холлингсворт попятился.

"Дай его мне, Фостер, — сказал я.

Я окунул его в воду, чтобы смыть грязь, и с тех пор храню его
С тех пор. Недалеко от этого места стояла старая дырявая плоскодонка, привязанная к илистому берегу и обычно наполовину заполненная водой. Она служила рыболовам для ловли окуня, а охотникам — для ловли диких уток. Спустив эту безумную посудину на воду, я сел на корму с веслом, Холлингсворт сел на нос с шестом с крючком на конце, а Сайлас Фостер — на середину с граблями.

«Это напоминает мне о моей молодости, — заметил Сайлас, — когда я тайком выбирался из постели, чтобы порыбачить на бычков и угрей.
Ну что ж, жизнь и смерть вместе — печальная работа для всех нас!
Тогда я был мальчишкой, ловившим рыбу, а теперь я становлюсь стариком
и вот я здесь, нащупываю мертвое тело! Вот что я вам скажу, ребята;
если бы я думал, что с Зенобией действительно что-то случилось, я бы почувствовал себя
немного опечаленным.

- Я бы хотел, по крайней мере, чтобы ты придержал язык, - пробормотал я.

Луна в ту ночь, хотя и была уже не полной, всё ещё была большой и овальной,
и взошла междуСолнце, стоявшее в зените, теперь светило косо
на реку, погружая высокий противоположный берег с его лесами в
глубокую тень, но довольно ярко освещая этот берег. На саму реку
не падало ни одного луча. Она незаметно уходила вдаль, широкая,
чёрная, непостижимая глубина, хранящая свои тайны от человеческого
взгляда так же надёжно, как океан.

"Ну, Майлз Ковердейл, - сказал Фостер, - ты рулевой. Как
ты собираешься управлять этим бизнесом?"

"Я позволю лодке дрейфовать, бортом вперед, мимо этого пня", - сказал я.
— ответил я. — Я знаю дно, потому что прощупывал его во время рыбалки. Берег с этой стороны, после первого или второго шага, очень резко обрывается, и прямо у пня есть яма глубиной в двенадцать или пятнадцать футов. Течение не могло быть достаточно сильным, чтобы вынести какой-либо затонувший предмет, даже частично плавучий, из этой впадины.

— Ну что ж, — сказал Сайлас, — но я сомневаюсь, что смогу достать дно этой граблями, если оно такое глубокое, как вы говорите. Мистер Холлингсворт, я думаю, сегодня вам повезёт, если повезёт вообще.

Мы проплыли мимо пня. Сайлас Фостер мужественно работал граблями.
Он погрузил его в воду так глубоко, как только мог, и вытянул руку во всю длину. Холлингсворт сначала сидел неподвижно, подняв удочку в воздух. Но вскоре нервным и резким движением он начал погружать её в черноту над нами, стиснув зубы и делая такие же резкие движения, как если бы он наносил удары смертельному врагу. Я наклонился через борт лодки. Однако этот тёмный поток был таким неясным, таким ужасно таинственным, что — и эта мысль заставила меня задрожать, как лист на ветру, — я мог бы
Я мог бы с таким же успехом попытаться заглянуть в тайну вечного мира,
чтобы узнать, что стало с душой Зенобии, как и в глубины реки,
чтобы найти её тело. И, возможно, она лежала там лицом вверх,
а тень лодки и моё бледное лицо, смотрящее вниз, медленно проплывали
между ней и небом!

Раз, два, три я гребла вверх по течению и снова позволяла лодке
медленно скользить вниз по течению. Сайлас
Фостер зачерпнул большую массу чего-то, что, когда поднялось на поверхность,
похожее на развевающееся платье, оказалось
чудовищный пучок водорослей. Холлингсворт с огромным усилием
поднял затонувшее бревно. Когда оно оторвалось от дна, то частично
вышло из воды, всё в водорослях и слизи, дьявольски выглядящий
объект, на который не светила луна уже полсотни лет, затем снова
погрузилось и угрюмо вернулось на своё прежнее место на остаток
века.

"Это выглядело отвратительно!" сказал Сайлас. "Я почти подумал, что это Дьявол,
с тем же поручением, что и у нас, - ищет Зенобию".

"Он никогда ее не получит", - сказал я, придавая лодке сильный импульс.

"Не тебе это говорить, мой мальчик", - возразил йомен. "Моли Бога, чтобы он этого не сделал.
Однако, действуй медленно!" "Моли Бога, чтобы он никогда этого не сделал и никогда не сможет". Я действительно должен быть рад
найти что-нибудь! Тьфу! То, что это понятие, когда только
удача будет грести, и дрифт, и тыкать и щупать,
здесь, до утра, и наш труд для нашей боли! Что касается меня, то я бы не удивился, если бы это создание просто потеряло туфлю в грязи и спасло свою душу. О, мои звёзды! Как она будет смеяться над нами завтра утром!

 Невыразимо, как она выглядит за завтраком,
полный теплой и веселой жизни - эту догадку Сайласа Фостера вызвал
у меня в голове. Грозный призрак смерти был подброшен
в отдаленных и тусклый фон, где ему казалось, растил как
невероятно, как миф.

- Да, Сайлас, может быть, все так, как ты говоришь, - воскликнул я. Течение снова понесло нас чуть ниже пня, когда я почувствовал — да, почувствовал,
потому что это было так, словно железный крюк ударил меня в грудь, — почувствовал,
что шест Холлингсворта ударился о какой-то предмет на дне реки!

Он вскочил и чуть не перевернул лодку.

"Держись!" — крикнул Фостер; "ты поймал ее!"

Собравшись с силами, Холлингсворт напрягся,
и на поверхность реки выплыла белая ткань. Это была женская одежда. Чуть выше мы увидели её тёмные волосы,
плывущие по течению. Чёрная река смерти, ты отдала свою жертву! Зенобию нашли!

Сайлас Фостер ухватился за тело; Холлингсворт тоже вцепился в него; я же направил лодку к берегу, не сводя глаз с Зенобии, чьи конечности колыхались в воде у борта. Подплыв к берегу, мы все трое спрыгнули в воду и понесли
Он вынес её и положил на землю под деревом.

 «Бедняжка!» — сказал Фостер, и я искренне верю, что его сухое старое сердце
выдавило слезу. «Мне жаль её!»

 Если бы я описал весь ужас этого зрелища, читатель
по праву счёл бы это за грех и позором. Более двенадцати долгих лет я хранил это в своей памяти и теперь мог воспроизвести это так же ясно, как если бы это было у меня перед глазами. Из всех видов смерти, мне кажется, это самая отвратительная. Её мокрая одежда облепила конечности, ставшие ужасно жёсткими. Она была мраморным изваянием предсмертной агонии. Её руки
застыли в напряжённой борьбе и были согнуты перед ней со
сжатыми в кулаки руками; её колени тоже были согнуты, и — слава Богу! —
в молитвенной позе. Ах, эта неподвижность! Невозможно вынести
этот ужас. Казалось, — я должен поделиться с вами своими
печальными мыслями, — казалось, что её тело должно оставаться в том же положении в гробу, а скелет — в могиле, и что, когда Зенобия восстанет в судный день, она будет в той же позе, что и сейчас!

 У меня была одна надежда, но и она была наполовину смешана со страхом. Она стояла на коленях, как
словно в молитве. С последним, угасающим сознанием её душа, возможно, вырвалась из её уст и отдалась Отцу, примирившись и раскаявшись. Но её руки! Они были согнуты перед ней, как будто она боролась с Провидением в нескончаемой вражде. Её руки! Они были сжаты в непреклонном вызове. Прочь эту отвратительную мысль. Мгновение после того, как Зенобия погрузилась в тёмную воду, когда у неё перехватило дыхание, а душа покинула тело, было таким же долгим в своей способности к бесконечному Божьему прощению, как жизнь всего мира!

Фостер наклонился над телом и внимательно его осмотрел.

"Вы ранили бедняжку в грудь," сказал он Холлингсворту,
"прямо в сердце!"

"Ха!" воскликнул Холлингсворт, вздрогнув.

И действительно, он так и сделал, и до, и после смерти!

"Видите!" сказал Фостер. «Это то место, куда её ударило железом. Выглядит ужасно, но она ничего не почувствовала!»

Он попытался пристроить руки трупа так, чтобы они лежали по бокам.
 Однако его усилий едва хватило, чтобы опустить их, и в следующее мгновение они снова поднялись, бросая ему вызов, точно так же, как
прежде. Он предпринял ещё одну попытку, но с тем же результатом.

"Во имя Господа, Сайлас Фостер," воскликнул я с горьким негодованием, "оставь эту мёртвую женщину в покое!"

"Да что ты, приятель, это неприлично!" ответил он, уставившись на меня в изумлении.
"Я не могу смотреть на неё в таком виде!" Ну что ж, — добавил он после третьей попытки, — это, конечно, бесполезно, и мы должны оставить женщин, чтобы они сделали всё, что смогут, когда мы доберёмся до дома. Чем скорее это будет сделано, тем лучше.

Мы взяли две жерди от соседского забора и соорудили носилки, положив на них несколько досок со дна лодки. И так мы понесли
Зенобия возвращается домой. За шесть часов до этого, как это было прекрасно! В полночь, какой ужас! Мне приходит в голову мысль, которая, я не сомневаюсь, будет выглядеть нелепо на моей странице, но должна быть изложена из-за своей абсолютной правдивости. Могла ли Зенобия, будучи такой женщиной, как она, предвидеть все эти отвратительные обстоятельства смерти, то, как плохо это на неё подействует, какой неприглядный вид она приобретёт, особенно старый Сайлас
Усилия Фостер по исправлению ситуации ни к чему не привели бы, она скорее совершила бы
этот ужасный поступок, чем выставила бы себя на всеобщее обозрение
сборка в плохо сидящей одежде! Я часто думал, что Зенобия
была не совсем проста в своей смерти. Я полагаю, она видела фотографии,
на которых утопленники изображены в гибких и грациозных позах. И она сочла, что это хорошо и пристойно — умереть, как многие деревенские девушки, обманутые в своей первой любви и ищущие покоя на дне старого знакомого ручья — настолько знакомого, что они не боялись его, — где в детстве они купались, заходя в воду по колено и не заботясь о мокрых юбках. Но в случае Зенобии было что-то от отчаяния
аркадийская аффектация, которая была достаточно заметна в нашей жизни
в течение нескольких месяцев.

Однако, на мой взгляд, это ничего не меняет в трагедии. Ибо,
не пришел ли мир к ужасно изощренному состоянию, когда, после
определенной степени знакомства с ним, мы не можем даже подвергнуть себя
смерти в чистосердечной простоте? Медленно, очень медленно, часто останавливаясь, чтобы
положить носилки на камень или на поросшее мхом бревно, мы несли
нашу ношу в лунном свете и наконец положили Зенобию на пол в старом
фермерском доме.
Вскоре подошли три или четыре иссохшие женщины и встали, перешёптываясь, вокруг
трупа, глядя на него сквозь очки, поднимая свои
худые руки, качая головами в ночных чепцах и советуясь друг с другом о том, что делать.

С этими старухами мы покинули Зенобию.



XXVIII. Пастбище Блитдейл

Блитдейл, на протяжении всего своего развития, никогда не нуждался в
кладбище. Мы посовещались, в каком месте
лучше всего похоронить Зенобию. Я сам хотел, чтобы она была похоронена
спи у подножия кафедры Элиота, и пусть на неровной поверхности скалы будет высечено её имя, под которым мы её знали, — Зенобия, — и ни слова больше, чтобы мох и лишайники могли заполнить пустоту. Но Холлингсворт (к чьим идеям по этому вопросу относились с большим уважением) попросил, чтобы её могилу выкопали на пологом склоне холма, на широком пастбище, где, как мы когда-то предполагали, Зенобия и он планировали построить свой дом. Так и было сделано.

 Её похоронили почти так же, как хоронили других людей сотни лет назад
В былые годы. В ожидании смерти мы, колонисты из Блитдейла,
иногда предавались мечтам о том, как устроить погребальную церемонию,
которая стала бы надлежащим символическим выражением нашей духовной
веры и вечных надежд. Мы хотели заменить ею те привычные обряды,
которые изначально были созданы в готическом мраке и за долгие годы,
подобно старому бархатному савану, пропитались запахом смерти. Но когда представился случай, мы поняли, что
проще и надёжнее всего довольствоваться старым
по моде, убирая всё, что могли, но не добавляя ничего нового, и
особенно избегая всякой мишуры в виде цветов и весёлых эмблем.
 Процессия двинулась от фермерского дома.  Ближе всех к мёртвым шёл
старик в глубоком трауре, его лицо было почти полностью скрыто белым
платком, а Присцилла опиралась на его руку.  Следующими шли Холлингсворт и
я. Мы все стояли вокруг узкой ниши в холодной земле; все видели, как опускали гроб; все слышали, как сыпалась земля на его крышку, — этот последний звук, который пробуждает смерть
на пределе здравого смысла, словно в тщетной надежде услышать
отголосок из духовного мира.

Я заметил незнакомца — незнакомца для большинства присутствующих, но
знакомого мне, — который после того, как опустили гроб, взял горсть
земли и первым бросил её в могилу. Я отпустил руку
Холлингсворта и теперь оказался рядом с этим человеком.

«Это было пустое — глупая затея — со стороны Зенобии, — сказал он.
"Она была последней женщиной в мире, которой смерть могла быть
необходима. Это было слишком абсурдно! Я потерял терпение с ней».

"Почему так?" - Спросила я, подавляя свой ужас от его холодного комментария, в моем
нетерпеливом любопытстве узнать какую-нибудь ощутимую правду о его отношениях с
Зенобией. "Если какой-либо кризис и мог оправдать печальную несправедливость, которую она совершила по отношению к себе
, то это, несомненно, был тот, в котором она находилась. Все рухнуло
ее; процветание в мирском смысле, ибо ее богатства больше не было, -
процветание сердца в любви. И на ней лежало тайное бремя,
суть которого вам лучше всего известна. Несмотря на молодость, она
полно прожила свою жизнь, ей больше не на что было надеяться, и, возможно, ей было чего бояться. Если бы
Я бы подумал, что Провидение забрало ее своей собственной святой рукой.
это самая добрая милость, которая может быть дарована человеку, потерпевшему такое крушение.

"Вы совершенно ошибаетесь", - возразил Вестервельт.

"Каков же тогда ваш собственный взгляд на это?" Спросил я.

"Ее разум был активным и разнообразным по своим возможностям", - сказал он. «Её сердце
было способно на многое, а организм обладал бесконечной жизнестойкостью,
которая (если бы она обладала хоть каплей терпения, чтобы дождаться, пока утихнут её
страдания) позволила бы ей с триумфом прожить ещё двадцать лет.
приходите. Ее красота не могла бы угас ... или почти так, и, конечно же, не
за пределами искусства, чтобы восстановить его--за все это время. Она
лето жизни все, прежде чем ее, и сто сортов блестящий
успех. Какая актриса Зенобия, если бы! Это был один из ее
наименее ценные возможности. Как сильно она могла бы повлиять на мир, будь то непосредственно она сама или её влияние на какого-нибудь мужчину или группу мужчин, обладающих выдающимся талантом! Любая награда, которая могла бы быть достойна женщины, — и многие награды, которые достаются другим женщинам
слишком робкая, чтобы желать, — лежала в пределах досягаемости Зенобии».

 «Во всём этом, — заметил я, — не было ничего, что могло бы удовлетворить её сердце».

 «Её сердце! — презрительно ответил Вестервельт. — Этот беспокойный орган (каким она его считала) был бы на своём месте и в своей мере и получал бы все удовольствия, на которые имел право». Вскоре она бы взяла его под контроль. Любовь
подвела её, скажете вы. Разве она никогда не подводила её раньше? И всё же она пережила это и снова полюбила, — возможно, не один раз и не два. И
а теперь утопиться из-за этого мечтательного филантропа!

 «Кто ты такой, — возмущённо воскликнул я, — что смеешь так говорить о
покойной? Ты, кажется, собираешься произнести хвалебную речь, но
опускаешь всё самое благородное в ней и очерняешь, хотя хотел
восхвалить. Я давно считал тебя злой судьбой Зенобии. Ваши чувства подтверждают мою догадку,
но я по-прежнему не знаю, каким образом вы повлияли на её жизнь. Связь могла быть неразрывной, разве что до самой смерти.
 Тогда, конечно, — всегда в надежде на бесконечное милосердие Божье, — я не могу
считаю это несчастьем, что она спит в могилы!"

"Неважно, что я был с ней", - ответил он хмуро, но без фактического
эмоции. "Сейчас она вне моей досягаемости. Если бы она была жива и прислушивалась к
моим советам, мы могли бы хорошо послужить друг другу. Но вот Зенобия
лежит вон в той яме, покрытая тусклой землей. Двадцать лет блестящей жизни,
потраченные на прихоти простой женщины!

Пусть небеса воздадут Вестервельту по его заслугам! То есть уничтожат его. Он был совершенно земным, мирским, созданным для
время и его грубые объекты, и неспособные — разве что в виде смутных отражений,
воспринятых другими умами, — породить хотя бы одну духовную идею.
 Какое бы пятно ни было на Зенобии, оно было унаследовано от него; и нередко случается, что человек, обладающий замечательными качествами, теряет свою лучшую жизнь,
потому что атмосфера, которая должна поддерживать его, становится ядовитой из-за
такого дыхания, как у этого человека, смешанного с дыханием Зенобии.  И всё же в его размышлениях была доля правды. Это была печальная мысль о том, что женщина
с разносторонними способностями Зенобии должна была воображать себя
безвозвратно потерпела поражение на широком жизненном поле боя и не имеет иного прибежища, кроме как пасть от собственного меча, просто потому, что любовь отвернулась от неё. Это абсурд и вопиющая несправедливость — результат, как и многие другие, мужского эгоизма, — что успех или неудача в жизни женщины должны полностью зависеть от чувств и от одного вида чувств, в то время как у мужчины есть столько других возможностей, что это кажется лишь случайностью. Ради собственного блага, если
больше ничего нельзя сделать, мир должен открыть все свои двери для
кровоточащего сердца женщины.

Пока мы стояли у могилы, я часто поглядывал на Присциллу,
боясь увидеть, что она совсем обезумела от горя. И, по правде говоря, она была глубоко опечалена. Но в таком простом характере, как у неё, есть место
только для одной преобладающей привязанности. Никакое другое чувство не может затронуть
самую глубину сердца и причинить ему смертельную рану. Таким образом, хотя мы видим, что такое существо реагирует на каждый порыв ветра трепетной вибрацией, и представляем, что оно должно разрушиться от первого же сильного порыва, мы обнаруживаем, что оно сохраняет равновесие даже при толчках, которые могли бы
свергли многие более прочные рамы. Так и с Присциллой; ее единственным
возможным несчастьем была недоброжелательность Холлингсворта; и этому было
не суждено случиться с ней, по крайней мере, пока, потому что Присцилла
не умерла.

Но Холлингсворт! После всего того зла, что он совершил, неужели мы оставим его
таким, благословлённого всей преданностью этого единственного истинного сердца,
и с богатством, которое он может использовать для осуществления давно задуманного
проекта, который так сильно сбил его с пути? Какое здесь может быть возмездие?
Размышляя именно над этим вопросом, я отправился в путешествие несколько лет назад.
с единственной целью — в последний раз взглянуть на Холлингсворта и самому решить, счастлив он или нет. Я узнал, что он живёт в маленьком коттедже, что ведёт уединённый образ жизни и что мой единственный шанс встретиться с ним или с  Присциллой — это встретить их на уединённой тропинке, по которой они обычно прогуливаются во второй половине дня. И я действительно встретил их. Когда они приблизились ко мне, я заметил на лице Холлингсворта
угрюмое и меланхоличное выражение, которое, казалось, было для него привычным;
Мужчина крепкого телосложения проявлял неуверенность в себе и по-детски прижимался к стройной женщине, которая держала его под руку. В поведении Присциллы было что-то покровительственное и заботливое, как будто она чувствовала себя защитницей своего спутника, но в то же время в её милом и спокойном лице читалось глубокое, покорное, беспрекословное почтение, а также скрытое счастье.

Приблизившись, Присцилла узнала меня и одарила доброй и
дружелюбной улыбкой, но с едва заметным жестом, который я не мог не заметить
я истолковал это как просьбу не представляться Холлингсворту.
Тем не менее, мной овладел порыв, и я обратился к нему.

"Я пришёл, Холлингсворт," — сказал я, — "чтобы посмотреть на ваше грандиозное сооружение для
перевоспитания преступников. Оно уже закончено?"

"Нет, даже не начинали," — ответил он, не поднимая глаз. — Очень маленький, — ответил я. — Он подходит для всех моих целей.

Присцилла бросила на меня укоризненный взгляд. Но я заговорил снова, с горечью и злорадством, словно метнул отравленную стрелу в сердце
Холлингсворта.

— До этого момента, — спросил я, — скольких преступников вы исправили?

— Ни одного, — ответил Холлингсворт, по-прежнему не отрывая взгляда от земли.
— С тех пор, как мы расстались, я занимался одним убийцей.

Затем слёзы хлынули у меня из глаз, и я простила его, потому что вспомнила
дикую энергию, страстный крик, с которым Зенобия произнесла
эти слова: «Скажи ему, что он убил меня! Скажи ему, что я буду преследовать
его!» — и я знала, какого убийцу он имел в виду и чья мстительная тень
преследовала ту сторону, где не было Присциллы.

 Мораль, которая предстаёт перед моими размышлениями, почерпнута из
Характер и ошибки Холлингсворта заключаются в том, что, признавая
полезность так называемой филантропии, когда она становится профессией,
часто приносящей пользу обществу в целом, она опасна для человека,
чьей главной страстью она становится. Это губит или грозит погубить сердце, из которого Бог никогда не предназначал выдавливать и перегонять в алкогольные напитки противоестественным способом богатые соки, но предназначал сделать жизнь сладкой, приятной и мягко благотворной, незаметно
повлияйте на другие сердца и другие жизни, чтобы они пришли к тому же благословенному концу. Я вижу в Холлингсворте пример самой ужасной истины из книги Беньяна: от самих врат рая есть путь в преисподнюю!

 Но всё это время мы стояли у могилы Зенобии. С тех пор я никогда не видел этого места, но не сомневаюсь, что трава на этом маленьком прямоугольном пастбище росла ещё лучше из-за разложения прекрасной женщины, которая спала там. Как, кажется, природа любит нас!
 И как охотно, тем не менее, без вздохов и жалоб, она
превращает нас в орудие более низменных целей, когда её высшая цель — сознательная интеллектуальная жизнь и чувствительность — была преждевременно пресечена!
Пока Зенобия жила, Природа гордилась ею и обращала все взоры на это сияющее создание как на своё лучшее творение. Зенобия погибла. Разве Природа не прольёт ни слезинки? Ах, нет! — она сразу же принимает это бедствие в свою систему и, насколько мы можем судить, довольна пучком сорняков, выросшим из сердца Зенобии, как и всей красотой, которую она нам завещала.
земной представитель, кроме этого сорняка. Именно потому, что дух бесценен, безжизненное тело так мало ценится.



XXIX. Исповедание Майлза Ковердейла

Остаётся только сказать несколько слов о себе. Не исключено, что читатель захочет избавить меня от
этой мороки, ведь я предстаю в своём повествовании жалким и
невыразительным, не проявляя особого интереса и позволяя своей
бесцветной жизни заимствовать краски у других жизней. Но всё же
я сохраняю некоторую долю уважения к самому себе; поэтому я
оставляю эти последние две или три страницы для себя.

Но что, в конце концов, я могу рассказать? Ничего, ничего, ничего! Я
покинул Блитдейл через неделю после смерти Зенобии и больше туда не возвращался. Долгое время после этого вся земля на нашей ферме казалась мне лишь рыхлой почвой над её могилой. Я не мог ни работать там, ни жить за счёт её плодов. Однако часто в эти годы, когда вокруг меня сгущаются сумерки, я вспоминаю наш прекрасный план благородной и бескорыстной жизни и то, какой прекрасной в то первое лето казалась перспектива того, что он может сохраниться для многих поколений и стать совершенным.
Прошли века, и люди и мир изменились! Если бы мои прежние товарищи были там, если бы только трое или четверо из этих искренних людей всё ещё трудились на солнце, я бы иногда представлял, что направляю туда свои усталые от мира стопы и прошу их принять меня ради старой дружбы. Я всё больше и больше чувствую, что мы наткнулись на то, что должно быть правдой. Потомки могут откопать это и извлечь из этого пользу. Эксперимент, насколько это касалось его первоначальных организаторов,
давно доказал свою несостоятельность; сначала он скатился к фурьеризму,
и умирал, как и подобает, за эту неверность своему высшему духу. Там, где когда-то мы трудились со всей надеждой в сердце, городские нищие, состарившиеся, обессилевшие и безутешные, вяло плетутся по полю.
Увы, какая нужна вера, чтобы противостоять таким результатам благородных усилий!

Моя дальнейшая жизнь прошла — я хотел сказать «счастливо», но, во всяком случае, достаточно сносно. Сейчас я в среднем возрасте, ну, ну, на шаг-другой
вышел за середину, и мне плевать, кто об этом знает! —
холостяк, без особых намерений когда-либо стать кем-то другим. У меня есть
дважды бывал в Европе, и провел год или два, а приятно на каждом
визит. Имея достаток в этом мире и не имея никого, кроме себя, о ком можно было бы заботиться
, я живу очень непринужденно и каждый день наслаждаюсь роскошью.
Что касается поэзии, то я отказался от нее, несмотря на то, что доктор
Гризуолд — как, конечно, известно читателю — поставил меня на достойное место среди наших второстепенных менестрелей благодаря моему симпатичному сборнику, опубликованному десять лет назад. Что касается человеческого прогресса (несмотря на мою неудержимую тоску по воспоминаниям о Блитдейле),
Пусть те, кто может, верят в это, а те, кто хочет, помогают. Если бы я мог искренне делать и то, и другое, это было бы лучше для моего душевного спокойствия. Как однажды сказал мне Холлингсворт, мне не хватает цели. Как странно! Он был морально разрушен избытком того самого ингредиента, недостаток которого, как я иногда подозреваю, превратил мою жизнь в пустоту. Я ни в коем случае не хочу умирать. И всё же, если бы в этом хаосе человеческой борьбы была какая-то причина, ради которой стоило бы умереть здравомыслящему человеку, и если бы моя смерть принесла пользу, то — при условии, что усилия не были напрасными.
не влеки за собой неоправданное количество неприятностей - мне кажется, я мог бы проявить смелость
пожертвовать своей жизнью. Если Кошут, например, устроит
поле битвы за права венгров в пределах легкой досягаемости от моего жилища, и
выберет для конфликта мягкое солнечное утро, после завтрака, Майлз
Ковердейл с радостью был бы его человеком для одного храброго броска в окружение
штыки. Более того, я бы не хотел давать зарок самому себе.

Я преувеличиваю свои собственные недостатки. Читатель не должен верить мне на слово
и считать, что я полностью изменился по сравнению с тем молодым человеком, который когда-то надеялся
усердно и не без пользы. Более холодные головы, чем моя,
заслужили в мире почёт; более холодные сердца впитали в себя
новую теплоту и были по-новому счастливы. Однако, надо признать,
жизнь моя, по сути, подошла к концу. Хотели бы мои друзья узнать,
что привело её к этому? Есть одна тайна, — я скрывал её всё это время и не собирался даже намекать на неё, — одна глупая маленькая тайна, которая, возможно, как-то связана с этими бездеятельными годами моего расцвета, с моим холостячеством, с
неудовлетворённое воспоминание, с которым я оглядываюсь на прожитую жизнь, и мой вялый взгляд в будущее. Должен ли я раскрыть его? Это абсурдная вещь для человека, живущего сегодняшним днём, — более того, для человека светского, с этими тремя седыми волосками в каштановых усах и углубляющейся морщиной на виске, — абсурдная вещь, которая когда-либо случалась, и ещё более абсурдная для такого старого холостяка, как я, чтобы говорить об этом. Но
это подступает к моему горлу, так что пусть это случится.

 Более того, я понимаю, что это признание, каким бы кратким оно ни было,
прольёт свет на моё поведение на протяжении всего повествования
Это действительно важно для полного понимания моей истории. Поэтому читатель, которому я так много рассказал, имеет право на ещё одно слово. Когда я пишу это, он великодушно предположит, что я краснею и отворачиваюсь:  я... я сам... был влюблён... в... Присциллу!
*************
Конец романа «Блайтдейл» Натаниэля Готорна в проекте «Гутенберг»