Вернется

(вымышленная история на основе вполне реальных)
Мне даже не верится, что такое возможно в наше время. Но надо назвать вещи своими именами: мои родители оставили меня голодным.
Может, я что-то пропустил? Открываю дверь холодильника. Нет, я прав. Закрываю. Мне страшно и странно в это поверить.
Отец как заглянет в холодильник – тоже злой ходит. Но он собирается и идет куда-то, а возвращается уже с совсем другим выражением лица. Явно сытый. А я сижу здесь, в квартире.
Попробую поиграть в игру. Отвлекусь от голода.
**
Мама пришла с работы. Отец кричит на нее, спрашивает, где еда. А она ругается, говорит, что устала. Что в доме есть продукты и мы могли бы сготовить, а она работает, она устала. Но ведь второй день уже так! Целых два дня без еды!
У меня в сумке, с которой я когда-то на улицу выходил, обнаружилось печенье и бутылка воды, не знаю, как я про них забыл.  Съел, запил. Я давно на улицу не выхожу. А что там делать? Это мамино дело было всегда – ходить по магазинам. И работать. И убирать, и стирать. Чистая одежда у меня еще есть. Но это потому, что я уже давно не переодеваюсь.
**
Третий день нет еды. Я нахожу в холодильнике кусок хлеба. Конечно, там много что есть еще, но оно же неготовое. Даже то, что можно употреблять в пищу просто так, нужно хотя бы отрезать, а я не знаю, как это сделать и не пораниться. Мама хотела мне однажды показать, но отец сказал, что кухня - это бабское занятие и что нечего ребенка такому учить.
Утащил сыр, который не доел отец, буду откусывать прямо так, с хлебом. Вода еще есть.
**
У родителей сегодня громко. Они кричали друг на друга. А потом я услышал глухие звуки ударов, крики после первого и второго. Отец приговаривал: «Готовь кушать! Готовь кушать!» А потом и он замолчал. И они долго молчали, очень, только какие-то вещи падали.
Потом он постучал ко мне в дверь и велел к ним не заходить. Я и не собирался. Пообещал, что вообще из комнаты не выйду. На всякий случай. Я надел наушники, включил музыку и уснул. Проспал почти сутки. Проснулся совсем голодный.
**
Отец приходил, похоже – опять где-то ел. Злой, я не подхожу. Опять ушел.
Мамы нет. Я, пока был один дома, заглядывал в их комнату – пусто.
Но она точно придет, я знаю. Она меня не бросит. Она всегда говорила раньше: «Главное, чтобы ты был здоров и счастлив». Я и был, пока она готовить не перестала.
Я же двадцать три года на свете уже живу. И ни разу она надолго не уходила. Значит – вернется.
И, конечно, одумается и покормит меня.