У помойки

Первый раз я его увидела четыре года назад.
Ему было лет восемь, худенький, вихрастый, в очках, с приятной улыбкой, которая неизменно появлялась у него на лице, когда он взлетал вверх на дворовых качелях.

Он и его молодая мама переехали в квартиру на первом этаже налево от лестницы, прямо у мусоропровода. До них в квартире жил безработный пьяница, грязный, заросший, но миролюбивый, всегда имевший в кармане что-то вкусное для местных кошек.

Куда он делся, мне неизвестно, только после него с новой семьёй квартира превратилась в плацдарм боевых действий. Туда въехала семья – мама, папа и дочь лет 18-20. Не могу сказать за девочку, но папа с мамой пили постоянно, и дверь в квартиру не закрывалась, поэтому несущиеся из неё вопли слышал весь дом. Ну, тут я преувеличила, не весь, а этажа до четвёртого. А уж каждый выходящий из лифта точно.

Что выясняют люди этого ранга? Какие отношения? Откуда им взяться, когда залитые глаза и уши не видят и не слышат, а сердце давно уже не принадлежит данному телу (владельцем назвать трудно).

И вот наступило затишье: молодая мамочка с милым сыном не шумели, а производили впечатление обычной семьи, которая живёт своей жизнью, не распространяя её на окружающих.

Распространяли-таки.

Стояла снежная зима. Бывают такие погоды, про которые мы уже начали забывать, но четыре года назад ещё случалось снегу хрустеть под сапогом.
Я выходила из подъезда, когда от качелей ко мне метнулся мальчик.

– Не закрывайте, не закрывайте! – закричал он. – Я погреться хочу.
– А что домой не пойдёшь? – поинтересовалась я, придерживая дверь.
– Мама не разрешает.
– Почему?
– К ней дядя пришёл.

В другой раз он попросил меня открыть ему дверь, чтобы посидеть там на порожках.
– У тебя ключа нет? – спросила я.
– Нет. Мама не разрешает брать, когда к ней приходят. И звонить не разрешает. Спасибо.
Он вошёл в подъезд и пристроился под лестницей слева, на выступе.

Теперь каждый раз, когда я вижу его гуляющим во дворе и привычно-устало поглядывающим на зарешеченные окна квартиры на первом этаже, той, что около помойки, становится ясно, что «к маме дядя пришёл».

Потом её профиль обнаружился на известном сайте знакомств с указанием конкретной цены.