текст о любви

Ты — моя тихая лихорадка, болезнь, от которой нет противоядия. Я брежу твоим именем в полубреду бессонных ночей, а каждый вздох превращается в шепот твоих инициалов. Мои мысли — это симптомы: учащенный пульс, когда ты рядом, дрожь в пальцах от желания прикоснуться, забытые слова на губах, которые ты заменяешь собой. 

Я заболел тобой внезапно, как весенним ветром, что ломает замки зимы. Ты проникла в кровь — тихо, без спроса, — и теперь все во мне кричит твоим голосом. Каждая клетка бунтует, если ты не здесь. Врачи бы сказали: «Безнадежно», но я не хочу выздоравливать. 

Ты — мой вечный рецидив. Даже время теряет смысл: минуты растягиваются в года, когда тебя нет, а мгновения с тобой сжимаются в сердце, как реликвии. Я собираю их, как сумасшедший коллекционер, — твой смех, взгляд, случайные прикосновения. 

Не лечи меня. Пусть эта болезнь станет хронической, пусть горит под кожей, как тлеющий вулкан. Я готов сгореть в твоем пламени, раствориться в каждом твоем «завтра». Ведь даже если это безумие — ты мой единственный разум. 

Я болею тобой. И это единственный диагноз, в котором я счастлив быть безнадежным.


Рецензии