Некрасивая открытка

НАТ. ДЕНЬ. УЛИЦА.
На лавочке около подъезда пятиэтажки сидят БАБУШКИ. К ним подходит ЛИДА 10 лет, в руках блокнот и ручка. Лида отдает пионерское приветствие. Разговаривает с бабушками. Они кивают и указывают вглубь двора, где женщина развешивает постиранное белье.
НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.
Молодая женщина НИНА развешивает пеленки и детские вещи. Рядом стоит Лида.
ЛИДА
Это вы жили в первом бараке около железнодорожной станции до того как бараки переселили в новостройки?
НИНА
Ой, не напоминай. Жила. Холод, крысы. Зато теперь какую ж красоту нам построили. Тепло, вода прям в доме.
ЛИДА
А в вашем бараке проживали военные?
НИНА
Нет. Обычные проживали, работяги с железки. А как стали военными, проживать им не пришлось, никто не вернулся. Одни бабки да детишки остались. А ты откуда такая деловая? С блокнотом. Из пионерской правды, что ли?
ЛИДА
Мы. Я из отряда юных следопытов школы номер 7. На стройке, где новую школу будут строить, на месте вашего барака пацаны… Наши следопыты нашли орден. Только он весь покореженный, номер не читается.
Нина перестает развешивать вещи. Задумывается.
НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.
Нина и Лида сидят на лавочке.
НИНА
Был военный. Комиссованный солдатик. Аким. Их с поезда сняли.
ЛИДА
Их?
НИНА
Его санитарка сопровождала. Наш барак ближе всего к станции стоял. Их на первом разместили у Гали Масловой. Солдатик весь израненный был, чтоб ему по лестницам не ходить.
Лида чуть не вскакивает от радости.
ЛИДА
Они тоже переехали сюда, в Первомайский?
НИНА
Не. Галя с детками были эвакуированные. Уехали в тот же год.
ЛИДА
А солдат?
НИНА
Думали, отлежится недельку и дальше поедут. А ему хуже стало. Раны у него открылись. Срочно в госпиталь увезли.
ЛИДА
А фамилию помните солдата?
Нина задумывается.
НИНА
Нет. Я и не знала его фамилию. Аким. Хотел остаться. Говорил, все равно в пустой дом едет, всех война взяла.
ЛИДА
Может он адрес куда ехал называл или номер части? Что-нибудь помните?
Нина пожимает плечами.
НИНА
Слепой почти от ожогов был. А веселый, шутил всегда. Детвора к нему подкрадется. Он их не видит, но слышит. А потом как развернется, как ухнет. Те визжат, хохочут, и он смеется.
ЛИДА
Как же его награда у вас в бараке осталась?
НИНА
Да. Да. Да. Награда. Его когда увозили, она Гале шинель оставил. Сказал, все равно, если выпишут. уже весна будет. Ни к чему мол, ему. Эта шинель потом трех человек спасала. Галя и детям сшила, и валенки дырявые подбила, и мне отличные стельки с нее достались.
Лида уже открыла блокнот с готовностью что-нибудь записать, но писать нечего. Она с недоумением смотрит на Нину.
НИНА
Как бы отвечая на вопросительный взгляд Лиды
Так коробочка с орденом в шинели и была. В кармане. Больше десяти лет прошло, а как сейчас.
ЛИДА
А где же коробочка? Там ведь, наверное, и фамилия и наградные документы?
НИНА
Барак наш. Щели - ладонь пролезала, мокрота. Коробочка у Гали со всеми ее документами лежала, вроде надежно. А хватились. Все проржавело.  В руки взяла, только труха на пол посыпалась.
Лида опускает руку с блокнотом.
НИНА
Да. Тогда и ее документы пропали. Бегала, восстанавливала.
ЛИДА
А солдат? Не вернулся? Не писал? Забыл про свой героический орден? Как же он не подумал, когда шинель отдавал?
НИНА
Милая. Да кто ж тогда об этом думал. Всё тогда было об одном. Вот победим. Тогда награды, тогда отдохнем, доучимся, выспимся… Я сама по трудовой мобилизации из-за парты и на железку. В снег, в пургу, в темень… хорошо инструмент тяжелый, так бы ветром и унесло… в валенки побольше газет напихаешь, и вперед…
ИНТ. КЛАСС.ДЕНЬ.
В классе Лида, МИТЯ, ГЕНА, КАТЯ и ЛЕНА. На пустом листке блокнота лежит покореженный орден.
ЛИДА
Мы что, сдаемся? Какие же мы после этого следопыты? Какие же мы пионеры называемся?
ГЕНА
Лида, кончай агитацию.
КАТЯ
Думали имя редкое. Поможет. Не такое и редкое оказалось.
ЛЕНА
В военкомате сказали - ничего не могут установить, номер не видно, бумаг нет. В госпитале тоже - «мало данных, помочь не можем». Бараки снесли. Жильцы, соседи - по новостройкам расселили.
МИТЯ
Мы очень старались. А результат. Отругали два раза. За то, что по стройке лазили, когда орден нашли. И за то, что в Первомайский без взрослых, сами поехали искать свидетелей.
ЛЕНА
Скоро праздник. Рапортовать не о чем. Сделаем как в прошлый год.
КАТЯ
Да. От звена следопытов красивые открытки к Дню Победы.
ЛЕНА
У меня папиросная бумага есть. Много.
КАТЯ
Меня сестра научила гвоздики делать. Как настоящие.
Все, кроме Лиды берут портфели и выходят из класса. Лида сидит и смотрит на покореженный орден на листе блокнота.

ИНТ. АКТОВЫЙ ЗАЛ. ДЕНЬ.
В зале кипит работа по изготовлению плакатов, транспарантов к 9мая. Тут же обсуждаются номера к концерту, поздравления. В зале «комиссия» из нескольких пионеров утверждает или не пропускает идеи. Самая взрослая - ПИОНЕРВОЖАТАЯ пытается руководить всеми процессами.
На сцене девочка читает стих про Победу. На ступеньках Лида, у нее в руках белый лист ватмана с закрепленным обломком ордена.
ДЕЛОВАЯ ДЕВОЧКА организует очередь выходящих на сцену.
ДЕЛОВАЯ ДЕВОЧКА
Это что у тебя?
ЛИДА
Открытка.
ДЕЛОВАЯ ДЕВОЧКА
А что она такая не красивая.
Девочка отодвигает Лиду и указывает на мальчика с ярким рисунком.
ДЕЛОВАЯ ДЕВОЧКА
Следующий ты.
Лида встает за мальчиком. Потом отталкивает его и поднимается на сцену. Лида стремительная и даже возмущенная. Не обращает внимание на деловую девочку, которая пытается ей помешать. Но когда выходит на сцену она теряется и застывает.
ПИОНЕР ИЗ ЗАЛА
Что ты предлагаешь по поводу празднования?
ЛИДА
Смущаясь, тихим голосом
Мы следопыты пятого А класса. Я. Вот.
Показывает свою открытку.
ПИОНЕРКА
Как то не празднично. Не красиво. Про что это у тебя там? Плохо видно.
ЛИДА
Про войну. Не красиво. Война вообще не красивая.
ДЕЛОВАЯ ДЕВОЧКА
Я же тебе сказала…
ПИОНЕРВОЖАТАЯ
Тише товарищи. Лида, не волнуйся так. Надо выслушать человека.
Лида немного успокаивается.
ЛИДА
сбивчиво
Один солдат. Он совершил героический подвиг. За который ему орден дали. Ведь ордена просто так не дают. И он. Очень раненный. Ехал домой. Его с поезда сняли. Думали отлежится. Но раны открылись и его в госпиталь увезли.
ПИОНЕР
Ничего не понятно.
ПИОНЕРВОЖАТАЯ
Лиде
Спокойнее, по порядку. Кто был этот солдат. А это что у тебя в руках?
ЛИДА
Мы не смогли узнать, кто он был. Только имя. Аким. Это его орден. Оставил в шинели, когда в госпиталь забрали. Но орден не сберегли, так получилось.
ПИОНЕРЫ
Чем мы можем помочь? Что надо делать?

Лида переживала, что не может привлечь внимание, теперь еще больше волнуется от повышенно внимания к ней. Чуть не плачет.
ЛИДА
Мы должны сохранить память о нем. Навсегда. Он всё отдал для победы. Свои глаза…шинель… орден этот…  фамилию.  И не осталось  данных и документов. Осталось только вот.
Лиза смотрит на белый лист с орденом, успокаивается. Говорит громко и смело.
ЛИДА
Я буду помнить. Навсегда. Я буду хранить память о нем. Мы должны.

ИНТ. КЛАСС. ДЕНЬ.
Пятый класс. Дети за партами. Одежда и атмосфера 60-70 годов. Один из учеников ЮРА Огородников взъерошенный, хулиганистого вида, крутится, задирает соседей, смеется.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Огородников, сиди спокойно.
Юра садится ровно, складывает руку на руку на парте. Сидит спокойно пять секунд. Потом продолжает возню.
ИНТ. КЛАСС. ДЕНЬ.
В класс входят ученики выпускного класса, среди которых повзрослевшая Лида - выпускница. У одного из них  в руках тот самый обломок ордена в рамочке.
ИНТ. КЛАСС. ДЕНЬ.
Дети за партами слушают выпускников у доски.
ЛИДА
…Скоро мы покидаем любимую школу. И теперь вы должны стать хранителями памяти и стараться, чтобы эта память не тускнела с годами…
Юра встает.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Огородников, сядь немедленно на место. Серьезные вещи тебе рассказывают. Сядь и послушай.
Юра остается стоять.
ЮРА
Я буду.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Раздраженно
Что ты будешь?
ЮРА
Я буду хранителем.
Весь класс по очереди, не вместе, встает.
УЧЕНИКИ
И я буду. И я. Я буду. Я буду хранить.
ИНТ. КЛАСС. ДЕНЬ.
Наше время, современный класс. У доски на фоне плаката «80 лет Победе» группа старшеклассников и учеников 5 класса. Тут же стоит седой учитель, в котором угадывается взрослый Юра Огородников. У одного из пятиклассников в руках рамка с обломком ордена на белом фоне.
Всех снимают на телефон и фотографируют. Каждый, и старшие и младшие школьники повторяют по очереди.
ДЕТСКИЕ И ВЗРОСЛЫЕ ГОЛОСА
по очереди не хором
Я помню. Я храню.