От Горбатого к Горбатому

От «Горбатого» к «Горбатому»: перекличка теней.

В криминальном мире кличка — это не просто прозвище, а судьба, выжженная каленым железом на биографии. «Горбатый» — одна из таких кличек.
 Она кочует по городам и векам, прирастая к разным людям, и каждый из них оставляет в истории свой, особый след. Попробуем же восстановить эту печальную перекличку — от аристократа питерского дна до без вести канувших уркаганов.

Первый и главный: Юра «Горбатый» (он же «Барон»)

Самый известный и растиражированный Юра «Горбатый» — питерский вор, ставший прототипом блистательного «Барона» в исполнении Кирилла Лаврова в сериале «Бандитский Петербург».
И это правда была неординарная личность: урка высокой материи, подлинный аристократ уголовного мира. Он никогда не признавался ни в одном преступлении, следуя суровому кодексу.
 Но когда его сразил рак, он решил сознаться в одной «делюге» — лишь бы перевели на свободу, в вольную больницу. Не срослось.
Так и помер в питерских «Крестах», на тюремной больничной койке.

На одной из сохранившихся фотографий он запечатлен со Славой «Кирпичом».
 Тем самым, у которого брал интервью Невзоров, когда еще был более-менее вменяем.
Живая история, застывшая на пленке.

В глубине России и за ее пределами.

Следы ведут в Оренбург.
Там жил Валька Горбатый — старый вор, о котором остались лишь скудные сведения. Говорят, обитал где-то у железнодорожного вокзала, всю жизнь скитаясь по лагерям.
Сидел в Теджене на «крытой» с легендарным Врежиком Ашхабадским, потом маялся в Курганской зоне и на Магнитогорском Централе.
Фотографии его нет — только тень.

Был и свой Горбатый в Одессе-маме: Горбатюк Анатолий Петрович, родившийся 1 сентября 1953 года. «Подход» (коронование) он получил на «крытой» в Новочеркасске, в компании таких мастодонтов, как Александров (Пастор), Ширимов (Зохраб Хребтовый), Арустамян (Боря Бакинский) и Чхаидзе. Фото тоже не сохранилось.

Липецк дал миру Гранкина Александра Яковлевича — «Горбатого Липецкого» (родился 10 октября 1951).
 Его короновали в Грузии, в тбилисской ИТК-4 (она же «Ресбольница»).
А в Москве подход делали свои: Жуков Владимир Сергеевич (он же Сидоров Сергей Фомич) и Калюжный Владимир Владимирович из Таганрога, впоследствии ставший «прошляком» — то есть лишенным имени.
Был и Борис Васильевич Кудрин — «Горбатый Боря», тоже бывший вор.

Серега «Горбатый»: московский интеллектуал.

Особняком стоит фигура Степунина Сергея Владимировича (родился 21 октября 1940 в Москве).
 Это был вор из нашего круга, отсидевший тридцать с лишним лет.
Знал несколько языков и имел в среде авторитет непререкаемый.
Часто пропадал в нашей любимой «Фиалке» в Сокольниках.
 Ушел он страшно и красиво одновременно: умер в Одессе от передоза. Как мне говорили, переборщил с кукнаром. Слушал оперу — и остановилось сердце. Всего 53 года.

Безвременно ушедшие и почти забытые

Андрей Горбатый (1920 г.р.) отошел от дел и умер своей смертью в 1989 году в Очамчире, где и похоронен.
 А вот Витьку Горбатого Бакинского, хоть и родился в Баку, вором так и не признали. Володьку Горбатого Ростовского «подвели» к Картозия (знаменитому «Дипломату») еще в 1972-м, но в 80-м его зарезали — не дали пожить в законе.

Дальше — совсем уже тени.
 Санька Горбатый Иркутский — вор, но ни фото, ни подробностей.
 Лева Горбатый (1938 г.р., Баку, армянин) — хочется верить, что жив.
 Юра Горбатый луганский (Ворошиловград) — просто точка на карте. Федоров Александр Никитович «Горбач» из Нижнего Тагила (1929 г.р.) закончил жизнь страшно: в 1957 году в Ярославле его приговорили к расстрелу.

На сегодня, пожалуй, все.
 Каждый из них носил свой «горб» — будь то физический изъян, тяжелая ноша авторитета или просто судьба, согнувшая человека в три погибели, но не сломавшая его внутренний стержень.
 Горбатых много, а память — одна.