Михаил Володченко. Дорогая пропажа

На фото Анатолий Гречко в студенческом общежитии год примерно  1967.
автор фото Олег Маркин (РТФ, сначала Р-81)

Не знаю, почему, не могу этого объяснить, но вспомнился мне на днях этот печальный, я бы сказала пронзительный романс... Наверное тема «дорогой пропажи» остается актуальной во все времена. В России этот романс стал известен после того, как прозвучал в исполнении Александра Вертинского.
В мою жизнь романс этот пришел в студенческие годы. В исполнении Анатолия Гречко, - одного из моих институтских друзей, живших тогда в комнате с номером 118 общежития РТФ на Октябрьской площади.
Я дружила с этими ребятами, и даже писала о них стихи, которые так и назывались: Ребятам из 118-й. Вместе с Толей Гречко в 118-й жили тогда Сережа Мащенко, Толя Кулинский и Паша Нейман... Это были интересные  ребята. Помню, как все четверо, через весь город пешком, - а это не близкий путь - они провожали меня домой...

По дороге пели студенческие, туристические, бардовские песни... Я только поступила в институт,  была первокурсницей. Для меня все это было еще ново. Глядя из сегодняшнего дня эта дружба может показаться странной, - я и 118-я - но тогда это волшебное слово - дружба - еще существовало в своем первоначальном значении.
Оно заполняло все пространство между людьми.

Я с восторгом рассказывала о своих необыкновенных друзьях даже на городском Литобъединении, существовавшем при городской газете. Наверное, мой рассказ впечатлил слушателей, потому что вскоре местный прозаик Александр Кочетов принес на объединение рассказ, который назывался «Аэлита и парни из 118-й». Что-то в этом все-таки было...

Со времен этой дружбы у меня остались самые теплые воспоминания о людях, с которыми меня свела жизнь. Я благодарна им. Возможно, мое «преимущество» и моя «ненормальность» в отношениях с людьми, окружавшими меня, заключалась в том, что я никого их них никогда не воспринимала, как «ухажеров», как потенциальных «партнеров» на всю оставшуюся жизнь. Это были именно друзья. Наверное, это было не правильно. Ведь все другие люди были  нормальные.
 
К сожалению, как сложилась дальнейшая судьба этих ребят я не знаю. Талантливого Толика Гречко, по слухам, давно нет в живых... Толя играл абсолютно на всех инструментах. Писал стихи. Писал музыку. Писал сценки  для СТЭМа и сам играл в театре... СТЭМ - Это студенческий театр эстрадных миниатюр. В наше время СТЭМ был на каждом факультете.
Учился Гречко на повышенную стипендию... Потом, правда, бросил институт. Сегодня все его труды канули в лету. И лишь на моей страничке, на сайте Стихи.ру я сохранила всего одно стихотворение Анатолия Гречко, которое я просто помню. Оно посвящено Автоколонне Новочеркасского Политехнического института, работавшего с нашими Студенческими отрядами в Северном Казахстане в 1965 году. Но вернемся к романсу о «дорогой пропаже»...

Автор слов этого романса - Михаил Володченко.
Найдите романс в сети. Послушайте! Он стоит того!
Да, несколько старомодно. Невольно слышишь Вертинского. 
Но основные наши ценности со временем не меняются...
Это мы взрослеем, стареем и уходим...
А терять это всегда горько...


Самой нежной любви наступает конец,
Бесконечной тоски обрывается пряжа…
Что мне делать с тобою, с собой, наконец,
Как тебя позабыть, дорогая пропажа?

Скоро станешь ты чьей-то любимой женой,
Станут мысли спокойней и волосы глаже.
И от наших пожаров весны голубой
Не останется в сердце и памяти даже.

Будут годы мелькать, как в степи поезда,
Будут серые дни друг на друга похожи…
Без любви можно тоже прожить иногда,
Если сердце молчит и мечта не тревожит.

Но когда-нибудь ты, совершенно одна
(Будут сумерки в чистом и прибранном доме),
Подойдешь к телефону, смертельно бледна,
И отыщешь затерянный в памяти номер.

И ответит тебе чей-то голос чужой:
«Он уехал давно, нет и адреса даже».
Зарыдаешь тогда ты: «Единственный мой!
Как тебя позабыть, дорогая пропажа!»