Озеро

Я считал себя единственным, кто это видел. И даже сейчас, каким-то образом, я в этом уверен.

Ранним утром, когда ещё полутемно, в преддверии холодных дней, каждый день вспыхивает гигантский пожар. Так горит озеро. С его поверхности поднимается густой пар, и так без конца, во всей видимой тебе протяжённости, пока не взойдёт солнце.

А потом этот пар, больше похожий на дым, начинает редеть, словно солнце пришло, как пожарный, и теперь тушит этот пожар. И вот, постепенно, он затухает, редеет, испуская всё меньше дыма.
Так озеро замерзает. Постепенно. Несколько дней в году, иногда неделю, а порой всего два дня…

И всё это время я слышу, как оно тяжело дышит, как, обессилев, бросает к берегу пару слабых, ложных волн… Будто по привычке.
И нет звуков. Нет даже чаек, которые всегда здесь бывают.
Агония. Как будто существует негласное правило — так поступают с умирающим: «Тссс, только бы не очнулось…»

И в этой зловещей тишине озеро умирает…
Я всегда стою на берегу, смотрю со стороны, как всё это происходит, но ничем не могу помочь.

Смотрю, чувствую боль, агонию, чувствую, как холод, спускающийся с гор, жжёт мои щёки, находит щели в воротнике и куртке, пробирается под одежду… и словно толкает меня, говорит: «Иди, не смотри…»

Каждый раз в эти дни я заболеваю. И когда проходит несколько постельных дней, первое, что я делаю — смотрю на озеро…
Я вижу уже нечто мёртвое, чужое, кого-то совсем другого — настолько далёкого и незнакомого мне, как, скажем, Уральские горы, которых я никогда не видел, даже на картинках.

Я смотрю на него с сожалением, а оно — стеклянными глазами. Мы молча отворачиваемся друг от друга…

И это разлука до весны.

До тех пор, пока оно, корчась в родовых схватках, не начнёт бушевать, не разнесёт берега, не разрушит всё, до чего сможет дотянуться…

И тогда мы улыбаемся друг другу — когда оно, устав, начинает успокаиваться…
И в небе появляются чайки…

P.S.
Сейчас я стою перед тобой и смотрю, как замерзаешь ты…
Я вижу, как вместе с твоими слезами изнутри выходит всё, что я когда-либо замечал в тебе, всё, что я видел, всё, что было мне родным… Уходит тот, кто когда-то улыбался и видел во мне — меня.

Я чувствую, как с каждым твоим вздохом сдаётся твоя душа, как гаснет внутри тебя тот огонь, что когда-то любил меня…
Моё сердце сжимается, оно шепчет мне: «Уходи, не смотри…»

Но я стою в стороне и смотрю.

Не могу помочь.

Я вижу, как всё заканчивается…

Смотрю с сожалением, потому что знаю — для твоих стеклянных глаз весна уже никогда не придёт…