Лучшие стихи мира, сборник

 В МИРЕ ЛУЧШИЕ СТИХИ

1 Дома: дружбы 2. галантерейных:3. настроения.4 Вторично.5. Любовь 7. описательный характер: повествование в скорби и утешением 8. Национальном духе высшей жизни 9. трагедия: Юмор в Природе 10. Поэтические Цитаты
 * * * * *

 ЛУЧШИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ  В   МИРЕ
 В ДЕСЯТИ ТОМАХ, ИЛЛЮСТРИРОВАННЫХ
 Главный редактор БЛИСС КАРМАН

 Соредакторы Джон Вэнс Чейни Чарльз Г.Д. Робертс Чарльз Ф. Ричардсон
 Фрэнсис Х. Стоддард Главный редактор Джон Р. Ховард Дж.Д. Моррис и компания
 Филадельфия
 Авторские права, 1904, принадлежат Дж.Д. Моррису и компании

 Лучшие стихи мира.Том III. ПЕЧАЛЬ И УТЕШЕНИЕ ПЕРЕВОДЧИК КНИГИ LIFE
 От  ЛАЙМАНА ЭББОТТА * * * * *

УВЕДОМЛЕНИЕ ОБ АВТОРСКИХ ПРАВАХ.
1.Американские стихи в этом сборнике, защищенные законом об авторском праве,
используются с любезного разрешения владельцев — либо издателей, указанных в следующем списке, либо авторов или их представителей в последующем списке, — которые сохраняют за собой все права. Насколько это возможно, разрешение было получено также на использование стихов, не защищенных авторским правом.

ИЗДАТЕЛИ ЛУЧШИХ В МИРЕ СТИХОТВОРЕНИЙ. 1904.

Messrs. D. APPLETON & Co., Нью-Йорк. — _У. К. Брайант_: «Блаженны плачущие», «Могила завоевателя», «Танатопсис».

Messrs. E.P. DUTTON & Co., Нью-Йорк. — _Мэри У. Хоуленд_: «Отдых».

Компания FUNK & WAGNALLS, Нью-Йорк. — _Джон У. Палмер_: «Ради Чарли».

Messrs. HARPER & BROTHERS, Нью-Йорк. — _Уилл Карлтон_: «Через холм к богадельне».

Месье Хоутон, Миффлин и Ко, Бостон. — _Маргарет Деланд_: «Любовь и
 смерть»; _Джон Хэй_: «Женская любовь»; _О. У. Холмс_: «Последний лист»,
«Безмолвный» _Мэри Клеммер А. Хадсон_: «Что-то за пределами» _Г. У.
Лонгфелло_: «Смерть Миннехаги», «Следы ангелов», «Божий акр»
«Дождливый день», «Жнец и цветы», «Отставка» _Дж. Р.
Лоуэлл_: «До свидания», «Первый снег», «Палиноде» _Гарриет У.
Престон_: «Сомнительная верность»; _Маргарет Э. Сангстер_: «Дома ли дети?»; _Э. Р. Силл_: «Утренняя мысль»; _Гарриет Э. Споффорд_: «
«Монахиня и арфистка» _Гарриет Бичер-Стоу_: «Строки в память об Энни». «Всего
один год» _Дж. Т. Троубридж_: «Дороти на чердаке» _Дж. Г. Уиттьер_:
"Своему отсутствующему моряку", "Ангел терпения", "Мод Мюллер".

Мистер ДЖОН ЛЕЙН, Нью-Йорк.- _R. Le Gallienne_: "Песня", "Что из
Темнота?"

Господа. ЛИТТЛ, БРАУН И Ко., Бостон.--_J.W. Chadwick_: "Двое
Ожидание"; Хелен Хант Джексон_: "Хабеас корпус".

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЛОТРОП, Бостон.-- Пол Х. Хейн_: "В гавани".

СЫНОВЬЯ Г.П. ПАТНЭМА, Нью-Йорк. - Элейн Гудейл Истман_: "Пепел
Роз"; Р.К. Роджерс_: "Тень розы".

Господа . СЫНОВЬЯ ЧАРЛЬЗА СКРИБНЕРА, Нью-Йорк. Бриджес (Дроч)_: "The
Неосвещенная грань"; _Мэри Мейпс Додж_: "Две тайны"; _джулия К.Р.
Дорр_: «Тише» (Послесвечение).

II.Американские стихи в этом сборнике, авторами которых являются авторы, чьи имена указаны ниже,находятся под защитой авторских прав авторов или их представителей,указанных в скобках, и не могут быть перепечатаны без их разрешения,которое для данного произведения было любезно предоставлено.
ИЗДАТЕЛИ ЛУЧШИХ В МИРЕ СТИХОТВОРЕНИЙ. 1904.

_У.Р. Алджер; миссис Амелия Э. Барр; Генри А. Блад_ (миссис Р.Э. Уитмен);
_Роберт Дж. Бёрдетт; Джон Бёрроуз; Мэри А. Де Вер; Натан Х. Доул;
Уильям С. Ганнетт; доктор Сайлас У. Митчелл; миссис Сара М. Пиатт; Уолт
Уитмен_ (Х. Траубель, литературный душеприказчик).
 * * * * *
ТОЛКОВАТЕЛЬ ЖИЗНИ. Автор: Лайман Эбботт.
 Поэзия, музыка и живопись — три взаимосвязанных вида искусства, объединённых не только случайной классификацией, но и своей внутренней природой.
Ибо все они выполняют одну и ту же важнейшую функцию, а именно: интерпретируют не интерпретируемое, раскрывают нераскрытое, выражают
невыразимое. Все они в разных формах и на разных языках пытаются
перевести невидимое и вечное на
чувственные формы и с помощью чувственных форм вызывать в других душах
переживания, схожие с теми, что испытывает душа переводчика, будь то поэт,
музыкант или художник. То, что это три взаимосвязанных искусства,
пытающихся, каждое по-своему и на своём языке, выразить одну и ту же
основную жизнь, подтверждается их взаимодействием в музыкальной драме.
Это принцип, который Вагнер так ясно видел и использовал с таким
эффектом в своих так называемых операх, сходство которых с
предшествовавшими им итальянскими операми скорее поверхностное, чем реальное. В своей драме Вагнер хочет, чтобы вы не рассматривали ни музыку отдельно от декораций, ни декорации отдельно от актёрской игры, ни то и другое отдельно от поэзии. Поэзия, музыка и искусство в сочетании с актёрской игрой интерпретируют жизненные истины, которые выходят за рамки философских определений. Таким образом, в первом акте «Парсифаля» невинность, порождённая невежеством, раскаяние, порождённое опытом искушения и греха, и благоговение, взращённое в атмосфере, которая не была невинной, но и не была свободной от опыта великого искушения, смешиваются в драме, которая возвышает все сердца, потому что в каждом из этих трёх фазы, это трогает каждое сердце. И все же некоторые представители духовенства осудили
представление как непочтительное, потому что оно выражает почтение с помощью
символизма, к которому они были непривычны.

Но хотя верно, что эти три искусства взаимосвязаны и
сотрудничают, они не дублируют друг друга. Каждый не только выступает в
свой собственный язык, но и выражает в языке, что жизнь, которой
другие не могут выражать. Как цвет и аромат объединяются, чтобы создать цветок, но цвет выражает то, что не может выразить аромат, а аромат выражает то, что не может выразить цвет, так и в музыке
Драма, музыка, поэзия и живопись объединяются, не дублируя, а дополняя друг друга. Можно описать симфонию словами, но никакое описание не произведёт того эффекта, который производит симфония. Можно описать картину, но никакое описание не произведёт того эффекта, который произведёт картина. Таким образом, ни музыка, ни живопись, ни их сочетание не могут произвести на душу такой же эффект, как поэзия. «Сон в летнюю ночь», поставленный в виде пантомимы под музыку Мендельсона, уже не произвёл бы на зрителей того впечатления, которое
Если бы пьеса была сыграна на сцене, то чтение её дома произвело бы тот же эффект, что и постановка пьесы с так называемыми вспомогательными средствами — музыкой и декорациями. Музыка и декорации являются вспомогательными средствами для слов не в большей степени, чем слова являются вспомогательными средствами для музыки и декораций. Все три элемента объединяются в тройном языке, чтобы выразить и создать одну жизнь, и это может быть выражено и создано только путём гармоничного сочетания трёх искусств. Это причина, по которой нет гостиной
Чтения никогда не смогут заменить театр, а ни одно концертное
выступление никогда не сможет заменить оперу. Вот почему все попытки
подавить театр и оперу тщетны и всегда будут тщетными. Это попытки
подавить выражение и пробуждение жизни, которая не может быть выражена
и пробуждена никаким другим способом; а подавление жизни, каким бы
успешным оно ни было в течение какого-то времени, никогда не будет
постоянным.

  Эти виды искусства не создают, а интерпретируют. Человек не творец, он
всего лишь первооткрыватель. Воображение не творит, оно лишь
репортаж. Идеалы — это реальность; воображение — это видение. Музыкант,
художник, поэт открывают для себя жизнь, которую не открыли другие,
и каждый со своим инструментом интерпретирует эту жизнь для тех, кто менее чувствителен, чем он сам. Понаблюдайте за композитором. Он пишет; останавливается;
 колеблется; размышляет; возможно, тихо напевает себе под нос; возможно, подходит к
фортепиано и берёт пару аккордов. Что он делает? Он пытается
выразить для себя красоту, которую он услышал в мире бесконечных
явлений, и воспроизвести её так, как это могут сделать чувственные звуки
чтобы те, у кого слух хуже, чем у него, тоже могли это услышать.
Посмотрите на художника за мольбертом. Он рисует; смотрит, чтобы оценить результат;
стирает; добавляет; изменяет; пересматривает; и повторяет эту операцию снова и снова. Что он делает? Он копирует красоту, которую увидел в невидимом мире и которую пытается извлечь из укрытия, чтобы люди, у которых нет глаз, кроме чувственных, тоже могли её увидеть. В моей библиотеке есть оригинальный сонет Джона Г. Уиттьера. Почти в каждой строке есть пометки и исправления. В некоторых случаях
Внимательный поэт написал новую строку и наложил её поверх отвергнутой.
Что это значит? Это значит, что он открыл истину, обладающую нравственной красотой, и пытается донести своё открытие до мира. Его первая интерпретация видения не устроила его, как и вторая, и третья, и он пересмотрел и пересмотрел ещё раз свои стихи, пытаясь сделать их истинной интерпретацией увиденной им истины. Он не создавал истину, она существовала вечно. Ни музыкант не создал
истину гармонии, ни художник — истину формы и цвета. Они также
вечно были. Поэт, музыкант, художник видели, слышали, чувствовали,
реализовали в своих собственных душах некий жизненный опыт, некую могущественную реальность,
которую не могут сформулировать ни философия, ни вероучение, ни красноречие
определить; и каждый по-своему стремится дать это миру людей
; каждый по-своему стремится приподнять прозрачный занавес,
непроницаемый для большинства душ, который скрывает невидимое, неслышимое,
вечное, божественное от людей; и он дает им представление о том, что
который он сам видел лишь мельком.

В одном смысле и только в одном искусство можно назвать творческим: художник,
будь он художником, музыкантом или поэтом, он так истолковывает другим людям то
переживание, которое было создано в нем его видением
сверхчувственного и вечного, что он вызывает в них подобное переживание.
Он творец всего, как он передает другим жизнь, которая была
создано в себя. Как электрический провод создает свет в доме; как
оркестр создает движение в механизме; так и только так
художник создает жизнь в тех, кто ему прислуживает. По правде говоря, он
переводчик и передатчик, а не творец. И он не может интерпретировать то, что
он не получил и не передал сначала то, чего не испытал.
Музыка, живопись, стихотворение - это всего лишь инструменты, которые он
использует для этой цели. Сначала в нем должна быть жизнь или так называемое "я".
музыка, живопись, стихотворение - всего лишь мертвые симулякры; имитации искусства, а не
настоящее искусство. Это является причиной, почему ни одно механическое устройство, будь это не так
умело смастерили, может когда-нибудь занять место ныне живущего художника. Пианола никогда не сможет соперничать с живым исполнителем, как и оркестрион с оркестром, а хромография — с живописью. Ни одно механическое устройство ещё не
был изобретен для создания поэзии; даже если бы какой-нибудь проницательный янки изобрел
печатную машину, которая подбирала бы рифмы, как некоторые печатные машины подбирают буквы
, в результате не получилось бы стихотворения. Это
это причина, почему само совершенство исполнения не очень
удовлетворяет. "Она поет, как птица". Да! а именно
сложности с ней. Нам нужна та, кто поет как женщина. Популярное
критическое замечание простого музыкального эксперта о том, что у него нет души, глубоко и верно. Нам нужна душа: для фортепиано, органа, скрипки,
оркестр — это всего лишь инструмент для передачи души. Это также
является причиной того, что самый безупречный дирижёр не всегда является лучшим. У него должна быть душа, способная читать душу композитора, а
оркестр должен воспринимать жизнь композитора так, как она
передаётся дирижёром, иначе исполнение будет бездушным.
Таким образом, в каждом из этих искусств — музыке, живописи, поэзии — присутствуют два элемента: внутренний и внешний, истина и язык,
реальность и символ, жизнь и выражение. Без
Электрический ток — это просто пустая нить; электрический ток
не светится, если нет углерода. Жизнь и форма одинаково
важны. Таким образом, у художника должно быть что-то, что он может выразить, но он также должен обладать мастерством, чтобы выразить это; у музыканта должна быть музыка в душе, но он также должен обладать мастерством игры на инструментах; поэт должен чувствовать истину, иначе он не поэт, но он также должен обладать мастерством, чтобы выразить то, что он чувствует, в такой форме, которая вызовет подобное чувство у его читателей, иначе он всё равно не поэт. Множество женщин присылают в газеты поэтические
излияния, которые не являются стихами. Чувства автора превосходны,
но выражены плохо. Автор видел, но не может рассказать о том, что
он видел; он чувствовал, но не может выразить свой опыт так, чтобы
разжечь в других подобное чувство. Эти поэтические высказывания
невыразительных поэтов иногда причудливы, но чаще всего трогательны;
иногда они похожи на лепет маленьких детей, которые тренируют свои голосовые связки, прежде чем им есть что сказать; но чаще они кажутся мне умоляющими глазами немого животного, полного любви
и мольба, для которой у него нет вокального выражения. Поэтическое чувство должно иметь поэтическое выражение, чтобы стать поэзией, точно так же, как музыкальное чувство должно иметь музыкальное выражение, чтобы стать музыкой. И, с другой стороны, как цветовые пятна без художественного чувства, которое они передают, не являются искусством, так и музыкальные звуки без музыкального чувства, которое они передают, не являются музыкой, точно так же, как поэтические формы без поэтического чувства не являются поэзией.
Поэтическое чувство в непоэтической форме может быть поэтической прозой, но это
И всё же это проза. А с другой стороны, рифмы, какими бы музыкальными они ни были,
остаются лишь рифмами, а не поэзией, если только они не выражают истинную
поэтическую жизнь.

Но эти два элемента можно разделить только в мыслях, но не в реальности.
Поэзия — это не обыденная мысль, выраженная необычным образом; это не
искусственное выражение даже самых возвышенных эмоций. Высшие эмоции
обладают собственной фразировкой; они естественным образом — не важно, в результате
инстинкта или привычки — обретают подходящие формы.
 Форма может быть рифмованной, может быть белым стихом, может быть древнееврейской
параллелизм; возможно, это даже неописуемая форма, которую использовал Уолт Уитмен. Примечательно то, что поэтическая мысль, если она в своём лучшем проявлении, всегда по своей природе принимает какую-либо поэтическую форму. Чтобы проиллюстрировать, если не продемонстрировать это, достаточно выбрать из литературы любое прекрасное поэтическое выражение более возвышенного и благородного чувства или ясного и вдохновляющего видения и попытаться перевести его в прозаическую форму. Читатель обнаружит, что если он имеет дело с
высочайшей поэзией, то перевод её в прозу ослабляет её силу воздействия.
выражает чувство и делает выражение не менее, а более
искусственным. Если он сомневается в этом утверждении, пусть обратится к любому из лучших
образцов поэзии в этом сборнике и посмотрит, сможет ли он выразить
жизнь в прозе так же правдиво, естественно и эффективно, как она
выражена в ритмической форме.

 Эти различные соображения могут помочь объяснить, почему во все времена
искусства были служанками религии. Не буду вдаваться в подробности, я ограничился этими соображениями в отношении трёх искусств: музыки, живописи и поэзии, но они применимы и к скульптуре
и архитектура. Всё это — попытки людей, наделённых даром предвидения, объяснить людям, не наделённым таким даром, что невидимый мир вокруг нас и внутри нас может обогатить нашу жизнь. Именно в этом и заключается функция религии: обогащать человеческую жизнь, знакомя людей с бесконечным. Это правда, что временами искусство
становилось чувственным, акцент делался на форме выражения, а не на
выраженной жизни; и тогда реформаторы, такие как пуритане и
квакеры, пытались исключить искусство из религии, чтобы оно не
должно было осквернить его. Но это исключение было достигнуто с трудом, и поддерживать его было невозможно. То, что живопись и скульптура возвращаются в протестантские церкви, чтобы в сочетании с поэзией и музыкой выражать религиозную жизнь человека, не является ни случайностью, ни признаком упадка. Одного лишь интеллекта недостаточно, чтобы выразить эту жизнь такой, какая она есть, или вызвать её к жизни там, где её нет. Тенденция к ритуалам в наше
время — это тенденция не подменять эстетику духовной жизнью, хотя
Вероятно, всегда существует опасность того, что такая подмена может быть совершена неосознанно, но для того, чтобы выразить религиозную жизнь, которая не может быть выражена без помощи эстетических символов. Работа интеллекта заключается в анализе и определении. Но бесконечное по своей природе неопределимо, и именно с бесконечным имеет дело религия. Всё, чего может достичь теология, — это определить некоторые области в безграничном царстве истины; проанализировать некоторые события в жизни, которая превосходит любой полный анализ. Церковь должна научиться относиться к
не с неодобрением или подозрением, а с радостным принятием,
сотрудничеством искусств в толковании бесконечной истины и
выражении бесконечной жизни. Конечно, мы не должны превращать наши церкви в концертные залы или картинные галереи и скульптуры и воображать, что эстетическое наслаждение — синоним благочестия. Но мы также не должны изгонять искусство из наших церквей и думать, что мы религиозны, потому что бесплодны. Все виды искусства, будь то живопись, скульптура,
архитектура, музыка, поэзия или ораторское искусство, могут быть использованы для выражения
божественная жизнь, как и все способности, будь то художника, скульптора,
архитектора, музыканта, поэта, оратора или философа, должны использоваться в
достижении более совершенного знания о Том, кто всегда превосходит и
всегда будет превосходить наше совершенное знание.

Таким образом, изучение поэзии - это изучение жизни, потому что поэзия - это
интерпретация жизни. Поэзия - это не просто инструмент для поощрения
наслаждения; она не просто поражает воображение и возбуждает
эмоции. С помощью эмоций и воображения он интерпретирует и то, и другое
жизнь и служит жизни. Когда критик пытается выразить эту
истину, то есть интерпретировать интерпретатора, что он может сделать,
только переведя поэзию в прозу, а язык воображения и эмоций — в язык
философии, он в процессе разрушает поэму, подобно тому, как ботаник
разрушает цветок, анализируя его, или музыкальный критик —
композицию, распутывая переплетённые в ней мелодии и объясняя
гармоническую структуру. За анализом, будь то
музыка, искусство или поэзия, должен следовать синтез, который в
По сути, это может сделать только сам слушатель или читатель. Всё, что я могу здесь сделать, — это проиллюстрировать этот откровенный характер поэзии несколькими отсылками к стихотворениям, которые вошли в этот сборник. Я не пытаюсь объяснить смысл этих стихотворений; это совершенно невыполнимая задача. Я лишь пытаюсь показать, что они имеют смысл, что за их красотой формы скрывается глубина истины, которую не может передать философское высказывание в прозе, но суть которой может быть намечена таким высказыванием. Я не хочу объяснять
истина жизни, заключённая в стихах поэта; я лишь хочу
показать, что поэт в своих стихах раскрывает истину жизни, которую
не может выразить критик, и что именно по этой причине такой сборник
стихов, как этот, заслуживает изучения читателем.

Если, например, студент обратится к такому сборнику, как «Ньюман Смит»,
«Христианская этика» — там он найдёт подробное, хотя и сжатое
рассуждение о том, правильно ли совершать самоубийство. Оно спокойное, обдуманное,
философское. Но в нём нет ни малейшего намёка на реальное положение дел
человек, который размышляет про себя, стоит ли ему совершить самоубийство; ни намёка на реальные аргументы, которые проносятся в его сознании: усталость от жизни, которая побуждает его покончить со всем; безымянный, неописуемый страх перед тайной, тьмой и ночью, в которые уносит нас смерть, заставляет его колебаться. Если мы действительно хотим понять мысли самоубийцы, а не просто мысли философа, хладнокровно рассуждающего о самоубийстве, мы должны обратиться к поэту.

 «Быть или не быть — вот в чём вопрос:
 Что благороднее — страшиться или решиться?
 Камни и стрелы жестокой судьбы,
 Или взять в руки оружие против моря бед,
 И, противостоя им, покончить с ними? Умереть, уснуть;
 Больше ничего; и, уснув, сказать, что мы покончили
 С сердечной болью и тысячами естественных потрясений,
 Наследуемых плотью, — это завершение,
 Которое следует горячо желать. Умереть, уснуть;
 Спать: возможно, видеть сны: да, в этом вся загвоздка;
 Ибо в этом смертном сне, какие бы сны ни пришли,
 Когда мы покинем этот бренный мир,
 Должны заставить нас задуматься: в этом и есть уважение,
 Которое делает столь долгую жизнь невыносимой.
 Ибо кто бы вынес бичи и насмешки времени,
 Несправедливость угнетателя, высокомерие гордеца,
 Муки презренной любви, промедление закона,
 Наглость чиновников и пренебрежение,
 Которое терпит недостойный,
 Когда он сам мог бы обрести покой
 С помощью простого шила! Кто бы вынес тяготы,
 Ворчать и потеть под бременем тяжёлой жизни,
 Но страх перед тем, что будет после смерти,
 Неизведанная страна, откуда
 Не возвращается ни один путник, терзает душу
 И заставляет нас терпеть те беды, которые мы имеем
 Чем бежать к другим, о которых мы ничего не знаем?
 Так совесть делает из нас всех трусов;
 И так природный цвет решимости
 Бледнеет под тусклым светом мысли,
 И великие дела и важные события
 Из-за этого теряют смысл
 И перестают быть действиями.

Сначала поэт делает это: он приподнимает завесу, скрывающую
работу человеческих сердец, и позволяет нам увидеть их скрытую жизнь. Но он делает
больше. Он не просто даёт нам знания, он дарит нам жизнь. Ибо мы
Познать чувство можно, только участвуя в этом чувстве; и поэт обладает искусством не просто описывать переживания людей, но описывать их так, чтобы на мгновение мы разделили их и познали их истинно единственным способом, которым их можно познать. Кто, например, может читать
«Мост вздохов» Томаса Худа, и не стоит ли нам, пока он читает,
постоять рядом с отчаявшейся женщиной, которая ждёт на мосту, готовая
совершить свой последний прыжок из жестокого мира в, будем надеяться,
более милосердный мир за его пределами?

 «Там, где дрожат
 огоньки на реке,
 При свете множества огней,
 Из окон и ставней,
 С чердака до подвала,
 Она стояла в изумлении,
 Бездомная в ночи.

 «Холодный мартовский ветер
 Заставлял её дрожать и содрогаться;
 Но не тёмная арка
 И не чёрная текущая река:
 Обезумевшая от истории жизни,
 Радостная тайне смерти,
 Стремительно брошенная прочь--
 Куда угодно, в любое место,
 прочь из этого мира.

 «Она смело нырнула в него, —
 не важно, насколько холодной
 была бурная река, —
 за край его!
 Вообрази это, подумай об этом,
 распутный мужчина!
 Окунись в него, выпей его,
 Тогда, если сможешь,

 «Возьми её нежно,
Подними бережно;
 Такую стройную,
 Молодую и прекрасную!»

 Ни один философский анализ не может познакомить нас с трагедией
этой жизни так, как это может сделать поэт; ни одно наставление проповедника
не может так эффективно пробудить в нас дух христианской любви к отчаявшемуся
страннику, как это может сделать поэт.

Знаете ли вы трагедию беспечного и высокомерного кокетства, которое
играет с сердцем, как рыбак играет с лососем? Прочитайте «Клару
Вер де Вер». Знаете ли вы, как мучительно болит сердце у нелюбимой замужней женщины?
жизнь, временами перерастающая в невыносимую боль, которую не может облегчить даже супружеская верность? Прочитайте «Старого Робина Грея». Кто, как не поэт, может передать боль расставания любящих сердец с их мучительными воспоминаниями о невинной радости любви, которая прошла?

 «Если бы мы никогда не любили так нежно,
 Если бы мы никогда не любили так слепо,
 Никогда не встречались — или никогда не расставались,
 У нас никогда не было разбитого сердца.

Кто, как не поэт, может описать опасности неосознанного отдаления друг от друга,
которое разрушило множество дружеских отношений и браков,
как Клаф изобразил это в «Qua Cursum Ventus»? Если бы вы знали,
какую боль всю жизнь испытывает слепой человек, сидящий рядом с вами,
если бы вы вошли в его жизнь и на короткое время разделили его
плен, прочтите интерпретацию этой боли Мильтоном в «Плаче
Самсона». Если бы вы могли найти какое-нибудь
послание, чтобы подбодрить слепого в его тьме и осветить его
заточение, прочтите оду того же поэта о его собственной слепоте:

 «Богу не нужны
 ни работа человека, ни его собственные дары; те, кто лучше
 всего несут его лёгкое ярмо, служат ему лучше всего: его состояние
 Он — король; тысячи по его приказу
 И по суше, и по морю без устали
 Служат ему, кто только стоит и ждёт.

Ни тюремная статистика, ни полицейские отчёты, ни документы реформаторов, ни
публичные обсуждения вопроса о том, что делать с бродягами, никогда
не заставят исследователя жизни так глубоко погрузиться в
переживания бродяги, в его унылое отчаяние, в его потерю связи с
жизнью, как «Старый бродяга» Беранже. Ни специалист по нервным
заболеваниям, ни психолог, изучающий психические состояния,
нормальные и ненормальные, не могут дать
Перси Биши Шелли в своих «Строфах, написанных близ Неаполя» дал читателю столь ясное понимание этого глубокого и, казалось бы, беспричинного уныния, которое, поскольку кажется беспричинным, кажется почти неизлечимым. Ни один из критиков, толковавших стоическую философию, не может так интерпретировать стоический характер, который противопоставляет угрюмой, но бесстрашной гордости борьбу с печалью, как это сделал Уильям Эрнест Хенли:

 «Из ночи, что окутывает меня,
 Чёрной, как бездна, от полюса до полюса,
 Я благодарю всех богов, что могут быть,
 За мою непокорную душу.

 «В жестокой хватке обстоятельств
 Я не дрогнул и не закричал во весь голос.
 Под ударами судьбы
 Моя голова в крови, но я не склонил её».

 И ни один проповедник не может противопоставить этому отчаянному
вызову, с которым гордость бросает вызов печали, радостную победу, которую
доверчивая любовь одерживает над ней, подчиняясь ей, как это сделал Джон Гринлиф
 Уиттьер в «Вечной доброте»:

 «Я не знаю, что готовит будущее,
 Что станет чудом или неожиданностью,
 Но я уверен, что жизнь и смерть
 Лежат в основе Его милосердия.

 «Я не знаю, где Его острова поднимаются
 Их раскидистые кроны в воздухе:
 я знаю только, что не могу улететь
 за пределы Его любви и заботы.

 Ни один философский трактат не может объяснить утрату так, как это сделали великие поэты. Тайна печали, смятение, которое она вызывает,
сомнение в том, есть ли Бог или что-то хорошее, тишина, которая
является единственным ответом на наш призыв о помощи, бушующие
эмоции, странное смятение ума, тупое отчаяние, необъяснимый паралич
чувств, сливающиеся в один совершенно непоследовательный и
неуместный опыт: где во всей философской литературе мы можем
найти такое
изложение, отголосок и интерпретация этого опыта, как в великой еврейской эпопее — Книге Иова? И где во всей философской литературе мы можем найти таких толкователей двух великих утешителей души, веры и надежды, как у поэтов? Они не спорят; они просто поют. И, как нота, звучащая в одном из колоколов,
заставляет вибрировать соседний колокол, так и сильная нота веры и
надежды, прозвучавшая в словах поэта, заставляет вибрировать
сердце скорбящего. Тайна не разгадана, но тишина нарушена. Сначала мы
слушать поэта, то мы слушаем одну и ту же песню пели в наших собственных
сердца,--то же, ибо это Бог, который спел его, и кто поет
США. И когда скорбящие нашел Бога, он нашел свет в его
тьма, мир в его буря, Луч в ночи.

 "В детстве,
 Песня-Птица чей ищет древесины во веки веков,
 Поется вместо него устами матери.;
 Пока, прильнув к её груди, примирившись с любовью,
 он не уснёт тем быстрее, чем быстрее он плакал.

Посетитель острова Каталина у побережья Калифорнии,
пригласили покататься по морю на лодке со стеклянным дном. Если он примет приглашение и оглядится вокруг с беззаботным любопытством, то насладится синевой летнего неба и океанских волн, а также архитектурной красотой островных холмов; но если он опустит взгляд вниз и посмотрит сквозь стеклянное дно лодки, в которой плывёт, то обнаружит множество прекрасных созданий в жизни под морскими волнами: золотых рыбок, снующих туда-сюда, медуз в форме зонтиков, лениво плывущих мимо, морских звёзд и актиний бесконечного разнообразия,
морские ежи, яркие, как цветы, и в бесконечном лесу водорослей,
изысканно-нежных по своей структуре. Возможно, он попытается
сфотографировать их, но тщетно: его камера не передаст ему
богатство жизни, которое он увидел. Так что тот, кто возьмёт в руки
этот поэтический сборник, сполна вознаградит себя за это
последовательными картинами, которые он представит своему воображению,
и преходящими эмоциями, которые он в нём вызовет. Но помимо этого есть тайная жизнь, которую
невнимательный читатель не заметит, а критик не сможет описать,
но который откроется вдумчивому, терпеливому, размышляющему
ученику. В этой способности открывать ранее неизвестный мир и заключается
истинная слава поэзии. Тот, у кого есть уши, чтобы слышать, пусть услышит,
что поэт хочет ему сказать.

[Подпись: Лайман Эббот]

 * * * * *



 СОДЕРЖАНИЕ


ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ЭССЕ:

 «ТОЛКОВАТЕЛЬ ЖИЗНИ» Лаймана Эббота_


 СТИХИ О ПЕЧАЛИ И УТЕШЕНИИ:

 РАЗОЧАРОВАНИЕ В ЛЮБВИ
 РАССТАВАНИЕ И ОТСУТСТВИЕ
 НЕПРИЯТНОСТИ
 УТЕШЕНИЕ И РАДОСТЬ
 СМЕРТЬ И ПОХОРОНЫ
 УТЕШЕНИЕ


 ИНДЕКС: АВТОРЫ И НАЗВАНИЯ


СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.


Генри Уодсворт Лонгфелло _Фронтиспис_

 _Фотогравюра с фотографии Ханфштенгля по портрету Крамера_.

Пенелопа в ожидании Улисса

 _Терпеливое горе и стойкость в разлуке: пока гобелен, сотканный днём,
висит на раме, чтобы быть распущенным ночью, верная жена отвергает своих женихов. Картина Рудольфа фон Дойча_.

ОТСУТСТВИЕ

 «Что мне делать со всеми днями и часами,
 Которые нужно отсчитать, прежде чем я увижу твоё лицо?»

 _С фотографии, сделанной Берлинской фотокомпанией по картине Р. Пётцельбергера_.

ПОЯС ПРОМЕТЕЯ

 «Взгляни на меня, бог, на то, что я терплю от богов!
 Взгляни, как я, изнемогая от страданий,
 борюсь с бесчисленными годами Времени!»

 _С фотографии, сделанной по картине Г. Граффа_.


 Пьер-Жан де Беранже

 _С литографии по рисунку Х. Алофа, выполненному карандашом_.


ТОМАС ХУД

 _С гравюры по портрету, написанному в то время_.


ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ

 _С фотографии, сделанной Тальфурдом в Лондоне_.

ЗАГОРОДНЫЙ КЛУМБОВЫЙ САД

 «Под этими могучими вязами, в тени тиса,
 «Там, где торф вздымается во многих тлеющих кучах,
Каждый в своей узкой ячейке, навсегда уложенный,
 Спят грубые предки этой деревушки».

 _По оригинальному рисунку Гарри Фенна_.


ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ

 «Смерть приходит,
Хотя Любовь с распростёртыми руками и крыльями
Преградила бы ей путь».

 _По фотогравюре с картины Джорджа Фредерика Уоттса_.

УОЛТ УИТМЕН

 _По фотографии с натуры, сделанной Роквудом, Нью-Йорк_.

ХАРРИЕТ БИЧЕР СТОУ

 _По гравюре с рисунка Джорджа Ричмонда_.


СЭР ЭДВИН АРНОЛЬД

 _По мотивам фотографии Эллиотта и Фрая, Лондон_.




 * * * * *


 СТИХИ О ПЕЧАЛИ И УТЕШЕНИИ.


 * * * * *




I. РАЗОЧАРОВАНИЕ В ЛЮБВИ.



 ПУТЬ ИСТИННОЙ ЛЮБВИ.

 ИЗ «СНА В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ», ДЕЙСТВИЕ I, СЦЕНА 1.


Из всего, что я когда-либо читал,
Из всего, что я когда-либо слышал в рассказах или историях,
Путь истинной любви никогда не был гладким:
Но либо она была другой по крови,
Либо была неверно записана в отношении возраста,
Либо зависела от выбора друзей;
Или, если бы в выборе было сочувствие,
Война, смерть или болезнь осаждали его,
Делая его мгновенным, как звук,
Скорым, как тень, кратким, как любой сон;
Кратким, как молния в горной ночи,
Что в одно мгновение озаряет и небо, и землю,
И прежде чем человек успевает сказать: «Смотри!
Пасть тьмы поглощает её:
Так быстро яркие вещи приходят в запустение.

Шекспир.



Леди Клара Вер де Вер.


 Леди Клара Вер де Вер,
 Вы не добьётесь от меня признания;
 Вы думали разбить деревенское сердце
 Ради забавы, прежде чем отправиться в город.
 Вы улыбались мне, но я не поддалась
 Я разглядела ловушку и удалилась:
Дочь сотни графов,
 Ты не та, кого можно желать.

 Леди Клара Вир де Вир,
 Я знаю, что ты гордишься своим именем;
 Твоя гордость ещё не сравнится с моей,
 Слишком гордой, чтобы заботиться о том, откуда я родом.
 И я бы не стал разбивать ради тебя
 Сердце, которое любит более искренние прелести.
 Простая девушка в расцвете лет
 Стоит сотни гербов.

Леди Клара Вер де Вер,
 Вы должны найти себе более покладистую ученицу,
 Ибо, будь вы королевой всего сущего,
 Я не смог бы опуститься до такого уровня.
Вы хотели доказать, что я могу любить,
 И моё презрение — мой ответ.
Лев на ваших старых каменных воротах
 Не более холоден к тебе, чем я.

Леди Клара Вер де Вер,
 Ты всколыхнула в моей голове странные воспоминания.
Не трижды твои ветви разветвлялись
 С тех пор, как я увидел мертвым юного Лоуренса.
О, твои нежные глаза, твои тихие ответы.:
 Может быть, ты и великая чародейка.;
Но у него на горле было что-то такое,
 Что тебе вряд ли хотелось видеть.

Леди Клара Вер де Вер,
 Когда он встретился с ней взглядом,
 В ней были страсти, свойственные её роду,
 Она сказала о вас кое-что правдивое.
Я действительно услышал одно горькое слово,
 Которое вам едва ли стоит слышать;
 В её манерах не было того спокойствия,
 Который клеймит касту Вер де Вер.

Леди Клара Вер де Вер,
 В вашем зале стоит призрак:
Вина за кровь у вашей двери:
 Ты сменила доброе сердце на желчность.
Ты придерживалась своего курса без угрызений совести.,
 Чтобы заставить его поверить в свою скромную ценность,
И, наконец, ты устремила отсутствующий взгляд,
 И убил его своим благородным происхождением.

Поверь мне, Клара Вер де Вер,
 Вон с тех голубых небес над нами склонились
Величественный старый садовник и его жена
 Улыбаются заявлениям о долгом происхождении.
Как бы то ни было, мне кажется,
 Быть хорошим - благородно.
Добрые сердца - это больше, чем короны.,
 И более простая вера, чем нормандская кровь.

Я знаю тебя, Клара Вер де Вер.:
 Ты тоскуешь среди своих залов и башен.:
Томный свет твоих гордых глаз.
 Утомлен бегущими часами.
В сияющем здоровье, с безграничным богатством,
 Но испытывающий отвращение к неясной болезни,
Ты знаешь, что так плохо обращаешься со временем,
 Тебе необходимо разыгрывать подобные шалости.

Клара, Клара Вер де Вер,
 Если время тяжким грузом лежит на твоих плечах,
 Нет ли у твоих ворот нищих?
 Нет ли бедняков на твоих землях?
 О, научи мальчика-сироту читать,
 Или научи девочку-сироту шить,
 Моли Небеса о человеческом сердце,
 И отпусти глупого йомена.

 АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН.



 ЛИНДА К ХЕЙФЕДУ.

 ИЗ ПОЭМЫ «ОФИЦЕРЫ ОГНЯ»


«Как сладко», — сказала дрожащая девушка,
боясь собственного нежного голоса,
так долго они стояли в тишине,
глядя на лунную реку.
«Как нежно улыбается лунный свет
Сегодня ночью на этом зелёном острове!
Часто в своих фантазиях
я желал, чтобы у этого маленького острова были крылья,
И мы, находясь в его сказочных чертогах,
Улетели бы в неведомые моря,
Где не билось бы ни одно сердце, кроме нашего,
И мы могли бы жить, любить, умереть в одиночестве!
Вдали от жестокого и холодного,--
 Где только светлые глаза ангелов
Должны были бы окружать нас, чтобы увидеть
Рай, такой чистый и одинокий!
Достаточно ли этого мира для тебя?
Она игриво повернулась, чтобы он мог увидеть
Промелькнувшую на её щеке улыбку;
Но когда она заметила, как печально
Его взгляд встретился с её взглядом, улыбка исчезла.
И, разразившись искренними слезами,
«Да, да, — воскликнула она, — мои ежечасные страхи,
мои мечты предвещали всё это, —
мы расстаёмся — навсегда расстаёмся — сегодня ночью!
Я знала, я знала, что это не может длиться вечно, —
это было прекрасно, это было божественно, но это прошло!
О, всегда так, с самого детства,
 Я видел, как рушились мои самые заветные надежды;
Я никогда не любил ни дерево, ни цветок,
Но они увяли первыми.
Я никогда не нянчил милую газель,
Которая радовала меня своими нежными чёрными глазами,
Но когда она хорошо меня узнала
И полюбила, то непременно умерла!
Теперь и радость, самая божественная
Из всего, о чём я когда-либо мечтал или знал,
Видеть тебя, слышать тебя, называть тебя своей, —
О горе! неужели я потеряю и это?

ТОМАС МУР.



НЕ ЛЮБИ.


Не люби, не люби, несчастные сыны праха!
Самые яркие венки надежды сплетены из земных цветов, —
из того, что увядает и исчезает
Прежде чем они расцветут на несколько коротких часовНе люби!

Не люби! То, что ты любишь, может измениться;
Розовые губы могут перестать улыбаться тебе,
Добрые лучистые глаза могут стать холодными и чужими,
Сердце может по-прежнему горячо биться, но не быть верным.
 Не люби!

Не люби! То, что ты любишь, может умереть, —
Может исчезнуть с весёлой и радостной земли;
Безмолвные звёзды, голубое и улыбающееся небо,
Сияют над его могилой, как когда-то над его колыбелью.
 Не люби!

 Не люби! О, напрасно было сказано это предостережение
В нынешние часы, как и в былые годы!
 Любовь окружает голову дорогого человека ореолом,
Безупречным, бессмертным, пока они не изменятся или не умрут.
 Не люби!

КЭРОЛАЙН ЭЛИЗАБЕТ ШЕРИДАН. (ДОСТОПОЧТЕННАЯ МИССИС НОРТОН.)



 ПРИНЦЕССА.


 Принцесса сидела в одиночестве в своей девичьей башне,
Мальчик трубил в рожок у подножия башни.
"Зачем ты всегда играешь? Прошу тебя, замолчи,
Это сковывает мои мысли, которые хотели бы улететь далеко-далеко.
 Когда солнце садится.

В своей девичьей беседке сидела принцесса в печали,
Парень перестал играть на своём рожке.
"О, почему ты молчишь? Я прошу тебя сыграть!
Это даёт крылья моей мысли, которая улетела бы далеко,
Когда солнце садится.

В своей девичьей беседке сидела принцесса в печали,
Парень снова с удовольствием заиграл на своём рожке.
Она плакала, когда тени стали длинными, и вздыхала:
«О, скажи мне, Боже, что случилось с моим сердцем,
 Теперь, когда солнце село».

Перевод с норвежского Бьёрнстьерне Бьёрнсона.
Перевод Натана Хаскелла Доула.



НЕРАЗДЕЛЁННАЯ ЛЮБОВЬ.

 ИЗ «ДВЕНАДЦАТОЙ НОЧИ», ДЕЙСТВИЕ I, СЦЕНА 4.


ВИОЛА. — Да, но я знаю, —

ГЕРЦОГ. Что ты знаешь?

ВИОЛА. — Слишком хорошо, какой любовью женщины могут быть обязаны мужчинам:
Воистину, они так же верны сердцем, как и мы.
У моего отца была дочь, которая любила мужчину,
Как, возможно, и я любила бы, будь я женщиной,
Я должен, ваша светлость.

ДЮК. — И какова её история?

ВИОЛА. — Пустая, милорд. Она никогда не говорила о своей любви,
Но скрытность, как червь в бутоне,
Питалась её румяными щеками; она томилась в мыслях;
И с зелёной и жёлтой меланхолией
Она сидела, как Терпение, на памятнике,
Улыбаясь горю. Разве это не любовь?
Мы, мужчины, можем говорить больше, клясться больше, но, по правде говоря,
Наши слова — это больше, чем желание, потому что мы всё равно доказываем
Своими клятвами, но не своей любовью.

Шекспир.



Прекрасная Инесс.


Разве вы не видели прекрасную Инесс? Она ушла на запад,
Чтобы блистать, когда зайдёт солнце, и лишать мир покоя;
Она забрала с собой наш дневной свет, улыбки, которые мы любим больше всего,
С утренним румянцем на щеках и жемчугом на груди.

О, обернись снова, прекрасная Инес, пока не наступила ночь,
Из страха, что луна будет сиять одна, а звёзды будут светить ярче всех;
И да будет благословен тот влюблённый, что идёт под их светом,
И дышит любовью к твоим щекам, о которых я даже не смею писать!

Если бы я был, прекрасная Инес, тем галантным кавалером,
Который так весело скакал рядом с тобой и шептал тебе на ухо!
Неужели дома нет красивых дам или верных возлюбленных,
Чтобы он мог пересечь моря, чтобы завоевать самую дорогую из дорогих?

Я видел, как ты, прекрасная Инес, спускалась по берегу,
Окружённая благородными господами и развевающимися знамёнами,
И юными юношами и весёлыми девушками в снежных плюмажах.
Это был бы прекрасный сон, если бы не было так!

Увы! увы! прекрасная Инес! она ушла под звуки песен,
Под музыку, ожидавшую её на ступенях, и крики толпы.
Но некоторым было грустно, и они не чувствовали веселья, но только музыка неправильна,
В звуках, которые пели "Прощай, Прощай с той, кого ты так долго любил".

Прощай, прощай, прекрасная Инес! этот сосуд никогда не уносил
Столь прекрасная дама на его палубе никогда раньше не танцевала так легко--
Увы, удовольствию на море и печали на берегу!
Улыбка, которая осчастливила сердце одного влюблённого, разбила сердца многих других!

ТОМАС ХУД.



БЕРЕГА ДУНА.


Вы, берега и холмы прекрасного Дуна,
 Как вы можете цвести так свежо и прекрасно?
Как вы можете петь, вы, маленькие птички,
 И я так устала, измучена заботами?

Ты разобьешь мне сердце, певунья-птичка,
 Что порхаешь среди цветущих шипов;
 Ты напоминаешь мне о минувших радостях,
 Минувших — и никогда не вернувшихся.

Ты разобьешь мне сердце, певунья-птичка,
 Что поёшь рядом со своим другом;
 Ибо так я сидела и так я пела,
 И не знаю о своей судьбе.

Я бродил по прекрасной долине,
 Смотрел, как роза и вьюнок сплетаются;
 И каждая птица пела о своей любви,
 И я, с нежностью, пел о своей.

 С лёгким сердцем я сорвал розу,
 Прекрасную на колючем дереве;
 И мой неверный возлюбленный украл мою розу,
 Но ах! он оставил мне шип.

РОБЕРТ БЁРНС.



СОНЕТ.

 ИЗ «АСТРОФЕЛЯ И СТЭЛЛЫ».


С какими печальными шагами, о Луна! ты восходишь на небеса,
Как безмолвно и с каким бледным лицом!
Что может быть такого, что даже на небесах
Этот занятой лучник пускает свои острые стрелы?
Конечно, если эти давно знакомые с любовью глаза
Ты можешь судить о любви, ты чувствуешь, каково это — быть влюблённым;
Я читаю это в твоих глазах; твоя изнемождённая грация
Для меня, который чувствует то же самое, описывает твоё состояние.
Тогда, о Луна, скажи мне, даже в дружбе,
Считается ли там постоянная любовь недостатком ума?
Так же ли горды там красавицы, как и здесь?
Любят ли они быть любимыми больше, чем любить?
Те, кто презирает любовь, которой они обладают?
Называют ли они добродетелью неблагодарность?

Сэр Филип Сидни.



Агата.


Она бродит по апрельским лесам,
Что блестят от выпавших осадков;
Она прижимается лицом к почкам,
Она останавливается, наклоняется, срывает цветок.
 Она чувствует волнение этого часа.:
Она размышляет, когда гнездится кольчатая голубка.;
 Солнце и летящие облака обладают силой.
Прикосновение к ее щеке меняет настроение.
 Она не может думать, что она одна,
 По мере того, как по ее чувствам крадется тепло
 Волны беспокойства, которыми она боится владеть
 И почти боится чувствовать.

Среди широких летних лесов
 Она снова бродит, больше не одна.;
Радость, которой она боялась, рядом с ней,
 И тайна весны теперь раскрыта.
 Примула и её собратья улетели,
Звонкая трель дрозда умолкла;
 Но взгляд и сияющий голос
 Падают на неё от её бога, её проводника.
 Она не знает, не спрашивает, какова цель.,
 Она только чувствует, что движется к блаженству.,
 И отдает свою чистую, не задающую вопросов душу.
 Прикосновениям и ласкающим поцелуям.

И все же она бродит по этим лесным тропинкам.,
 Хотя сейчас все любящее воображение находит там себя.
На ум приходят весенние или летние дни.,
 Промокший ствол и беззвучная ветвь.
 Прошлое овдовело сидит на ее челе.,
Она возвращается домой с холодным взглядом,
 К стенам, хранящим пустой обет,
 К очагу, где любовь перестала пылать;
 Смотрит, как угасают липкие сумерки,
 С горем, слишком сильным для печали или слёз;
 И, прислонившись лбом к стеклу,
 Завидую уходящему году.

Альфред Остин.



Солнечные часы.


'Это старые часы, потемневшие от множества пятен;
 Летом они увенчаны летящими лепестками цветов,
Осенью обмануты жёлтым дождём,
 А зимой белы, как мраморная гробница.

И вокруг их серого, изъеденного временем циферблата
 Скудные буквы говорят, — потрёпанный и разрушенный ряд:
=Я — Тень; ты тоже Тень:
 Я отмечаю Время: скажи, Сплетница, ты тоже?=

 Здесь бы задержались голуби-вестники, голова к голове;
 И здесь бы улитка проползла серебряной дорожкой,
Одолевая старое Время; и здесь бы павлин распустил хвост
 Его золотисто-зелёная слава затмила солнце.

Запоздалая тень двинулась к полудню;
Между тропинками ступала изящная Красавица,
которая покачивала цветком и, улыбаясь, напевала мелодию, —
перед чьими ногами прыгал лающий спаниель.

На её голубом платье цвели бесконечные цветы;
солнечные лучи освещали её локоны.
А вокруг ее шлейфа покачивались тигровые лилии.,
 Словно придворные, кланяющиеся в ожидании ухода королевы.

Она немного постояла, опершись на плиту.,
 Затем достала из кармана украшенный драгоценными камнями карандаш,
С игривой улыбкой что-то нацарапала.,
 Сложила, надписала и вставила в углубление в камне.

Тень скользила дальше, не быстрее улитки;
 На место пришла вторая дама,
 С голубыми глазами, в голубом платье, какая-то бледная и измождённая, —
 Внутренняя красота сияла на её лице.

 Она, словно изнурённая одинокой любовью,
 Бродила по аллеям с книгой, —
 Геррик или Герберт, — и смотрела на кружащего голубя.
 И заметила крошечное письмо в углу.

Затем, словно тот, кто нашёл подтверждение
 Какой-то ужасной тайны, наполовину правдивой,--
Кто знал, какие сердца и руки связывало письмо,
 И рассуждал о любовной связи между ними,--

Она склонила свой прекрасный юный лоб к камню.
 Тёмная тень на мгновение омрачила её чело;
 И между её тонкими пальцами заблестела и засияла
 Единственная слеза, которую прольют измученные глаза.

 Тень скользнула дальше во мрак;
 И на её место пришёл бравый солдат,
Размахивая бобровой шапкой с пышным плюмажем,
 С лентой, свисающей с его головы.

Голубоглазый, с открытым лицом, ясным и чистым лбом,
Немного изрезанным шрамами, как любят женщины;
С таким добрым лицом, что вы удивлялись, как
Частый хват за рукоять меча так изрезал его перчатку;

Который замахнулся на Психею, купающуюся на солнце;
 Некоронованные три лилии с откидыванием назад;
И стоят несколько широко, как один.
 Больше привык "Обуваться и седлать", чем пресмыкаться.

Как это делают придворные, но при этом джентльмен,
 Достал записку;--проходить это как человек, который боялся
Хрупкая вещь, он провел бы поскользнуться и упасть;
 Читайте и перечитывайте, потянув его рыжей бороды;

Поцеловав его, я думаю, и спрятал ее в своей груди;
 Тихонько рассмеялся, польщённый и довольный,
поправил вышитый балдахин на своём шлеме,
и прошёл мимо, напевая песенку.

 * * * * *

Тень прокралась вперёд сквозь угасающий свет;
 Больше не было ни дам, ни кавалеров;
Но на какое-то время на меди останется
 Маленькое серое пятнышко — след от слезы.

Остин Добсон.



Локсли Холл.


Товарищи, оставьте меня здесь ненадолго, пока еще раннее утро, —
Оставьте меня здесь, а когда я вам понадоблюсь, трубите в горн.

Это место, и вокруг него, как и прежде, кричат кроншнепы,
Мрачные блики скользят по болотам, пролетая над Локсли-Холлом:

Локсли-Холлом, который вдалеке возвышается над песчаными участками,
И пологими океанскими хребтами, ревущими у водопадов.

Много ночей из того увитого плющом окна, прежде чем я лег спать,
Смотрел я на великий Орион, медленно склоняющийся к западу.

Много ночей я видел Плеяды, поднимающиеся сквозь мягкую тень,
Сверкающие, как рой светлячков, запутавшихся в серебряной косе.

Здесь, на пляже, я бродил, питая возвышенную юность.
С научными сказками и долгим результатом времени;

Когда позади меня, как плодородная земля, лежали столетия;
Когда я цеплялся за настоящее ради обещания, которое оно давало;

Когда я погружался в будущее так далеко, как только мог видеть человеческий глаз,--
Увидел видение мира и все чудеса, которые могли бы быть.

Весной на груди малиновки появляется более яркий румянец;
Весной у беззаботного чибиса появляется новый хохолок;

Весной у блестящего голубя появляется более яркий окрас;
Весной воображение молодого человека легко обращается к мыслям о любви.

Тогда её щёки были бледными и более худыми, чем следовало бы для столь юной девушки,
И её взгляд следил за всеми моими движениями с молчаливым вниманием.

И я сказал: «Кузина Эми, говори, говори мне правду.
Поверь мне, кузина, всё моё существо устремлено к тебе».

На её бледных щеках и лбу появился румянец и свет,
как я видел, когда в северной ночи вспыхивали зарницы.

И она повернулась, и её грудь затрепетала от внезапной бури вздохов;
в глубине её карих глаз засиял свет,

и она сказала: «Я скрывала свои чувства, боясь, что они причинят мне боль».
Говоря: «Любишь ли ты меня, кузина?» — и плача: «Я давно тебя люблю».

Любовь взяла в руки чашу времени и повертела её в своих сияющих ладонях;
Каждое мгновение, слегка взбалтываемое, рассыпалось золотыми песчинками.

Любовь взяла в руки арфу жизни и изо всех сил ударила по всем струнам;
Задел струну нашего "я", что, дрожа, уходила в музыке из поля зрения.

Много раз утром на вересковой пустоши мы слышали, как звенят рощи.,
И ее шепот наполнял мой пульс полнотой источника.

Много вечеров у воды мы наблюдали за величественными кораблями,
И наши души сливались при соприкосновении губ.

О моя кузина, легкомысленная! О моя Эми, она больше не моя!
О унылая, унылая вересковая пустошь! О бесплодный, бесплодный берег!

Фальшивее, чем все причудливые глубины, фальшивее, чем все песни, которые когда-либо пели,--
Марионетка в руках отца и рабыня сварливого язычка!

Хорошо ли желать тебе счастья? — зная меня, склоняться
К более низким чувствам и более узкому сердцу, чем моё!

И всё же так и будет: ты будешь опускаться до его уровня день за днём,
И то, что прекрасно в тебе, станет грубым, чтобы сочувствовать глине.

Как муж, так и жена; ты сочеталась с шутом,
И грубость его натуры будет тянуть тебя вниз.

Он будет держать тебя, когда его страсть утратит свою новизну,
что-то лучше, чем его собака, немного дороже, чем его лошадь.

Что это? его взгляд тяжел, — не думай, что он затуманен вином.
Подойди к нему; это твой долг - поцеловать его; возьми его руку в свою.

Может быть, мой господин устал, что его мозг перегружен,--
Утешь его своими прекрасными фантазиями, коснись его своей более легкой мыслью.

Он будет соответствовать цели, понимать простые вещи.,--
Лучше бы ты был мертв раньше меня, хотя я убил тебя своей рукой.

Лучше бы мы с тобой лежали, скрытые от позора сердца,
Сплетясь в объятиях друг друга и молча в последнем объятии.

Будь прокляты общественные устои, которые грешат против силы юности!
Будь проклята общественная ложь, которая уводит нас от живой истины!

Будь прокляты болезненные формы, которые отклоняются от честного правления природы!
Будь проклято золото, которое золотит узкий лоб глупца!

Что ж, хорошо, что я так разгорячился!— Если бы ты не была такой недостойной,
то, клянусь Богом, я бы любил тебя больше, чем когда-либо любили жену.

Неужели я безумен, что лелею то, что приносит лишь горькие плоды?
Я вырву его из своей груди, даже если моё сердце будет разбито.

Никогда! Даже если мои смертные годы продлятся до такой степени,
что я стану старой вороной, которая ведёт звенящее стадо домой.

Где же утешение? в разделении мыслей?
Могу ли я отделить её от самой себя и любить её такой, какой я её знал, доброй?

Я помню одну, которая погибла; она так мило говорила и двигалась;
Я помню такую, на которую смотреть было всё равно что любить.

Могу ли я думать о ней как о мёртвой и любить её за ту любовь, которую она дарила?
Нет, она никогда не любила меня по-настоящему; любовь — это любовь навсегда.

Утешение? Утешение, презираемое дьяволами; это правда, о которой поёт поэт,
Что венец печали — это воспоминание о более счастливых временах.

Заглуши свои воспоминания, чтобы не узнать об этом, чтобы твоё сердце не подверглось испытанию
В мёртвую, несчастную ночь, когда дождь стучит по крыше.

Как собака, он охотится во сне, а ты смотришь на стену,
Где мерцает умирающий ночник, а тени поднимаются и опускаются.

Тогда перед тобой пройдёт рука, указывая на его пьяный сон,
На твои осиротевшие брачные подушки, на слёзы, которые ты будешь лить.

Ты услышишь, как призрачные годы шепчут: «Никогда, никогда».
И песня издалека, звенящая в твоих ушах;

И взгляд, который будет мучить тебя, глядя с древней добротой на твою боль.
Повернись, повернись на своей подушке; вернись к своему покою.

Нет, но природа принесёт тебе утешение, ибо нежный голос будет взывать:
Это более чистая жизнь, чем твоя, губы, которые осушат твою беду досуха.

Детские губы высмеют меня; мой последний соперник приносит тебе покой.,--
Детские пальчики, восковые прикосновения, отодвигают меня от материнской груди.

О, ребенок тоже одаривает отца любовью, которой тот не заслуживает.
Половина - твоя, а половина - его: это будет достойно их обоих.

О, я вижу тебя старой и чопорной, подходящей к своей ничтожной роли,
С небольшим запасом сентенций, проповедующих в сердце дочери.

"Они были опасными проводниками, эти чувства, — она сама не была исключением —
Воистину, она сама страдала, — сгинь в своём презрении к себе!

Переживи это — опустись ещё ниже — будь счастлив! Зачем мне беспокоиться?
Я сам должен действовать, чтобы не увянуть от отчаяния.

К чему мне обращаться в такие дни, как эти?
Каждая дверь заперта на засов из золота и открывается только на золотые ключи.

У каждых ворот толпятся женихи, все рынки переполнены.
У меня есть только гневное воображение: что мне делать?

Я был бы рад погибнуть, падая на вражескую землю,
Когда ряды смешаются и ветер зашумит.

Но звон гиней облегчает боль, которую испытывает честь,
И народы лишь ропщут, наступая друг другу на пятки.

Могу ли я лишь вспоминать в печали? Я переверну эту страницу.
Спрячь меня от моих глубоких переживаний, о ты, дивная мать-природа!

Дай мне почувствовать дикую пульсацию, которую я ощущал до борьбы,
Когда я слышал, как мои дни проходят мимо, и шум моей жизни;

Тоскуя по большому приключению, которое принесут грядущие годы,
С нетерпеливым сердцем, как мальчик, впервые покидающий отцовское поле,

И ночью, приближаясь всё ближе и ближе по сумеречной дороге,
Видит на небесах свет Лондона, вспыхивающий, как унылый рассвет;

И его дух воспаряет внутри него, чтобы улететь перед ним,
Под светом, на который он смотрит, среди толп людей;

Люди, мои братья, люди-труженики, вечно пожинающие что-то новое:
То, что они сделали, — лишь предвестник того, что они сделают:

Ибо я заглянул в будущее, насколько мог видеть человеческий глаз,
Увидел видение мира и все чудеса, которые будут;

Видел, как небеса наполняются торговцами, аргонавтами с волшебными парусами,
Пилотами пурпурных сумерек, спускающимися с дорогими тюками;

Слышал, как небеса наполняются криками, и проливается жуткая роса
От воздушных флотилий наций, сражающихся в центральной синеве;

Далеко по всему миру разносится шёпот тёплого южного ветра,
С флагами народов, проносящимися сквозь грозовую бурю;

Пока боевой барабан не затих и боевые флаги не были свёрнуты
В парламенте человечества, всемирной федерации.

Там здравый смысл большинства будет держать в страхе беспокойное королевство,
И добрая земля будет спать, повинуясь всеобщему закону.

Так я торжествовал, пока страсть, охватившая меня, не иссушила меня,
Не оставила меня с поникшим сердцем и с пожелтевшими глазами.

Глаз, в котором зарождается весь порядок, здесь всё не на своих местах.
Наука движется, но медленно, медленно, перетекая от точки к точке:

Медленно приближается голодный народ, как лев, подбирающийся ближе,
Смотрит на того, кто кивает и подмигивает за медленно угасающим костром.

И всё же я не сомневаюсь, что сквозь века проходит одна и та же цель,
И мысли людей расширяются по мере движения солнц.

Что для него тот, кто не пожинает плодов своих юношеских радостей,
Хотя глубокое сердце бытия бьётся вечно, как сердце мальчика?

Знание приходит, но мудрость остаётся; и я остаюсь на берегу
И человек увядает, а мир становится всё больше и больше.

Знание приходит, но мудрость остаётся, и он несёт на своих плечах груз,
Полный печального опыта, приближаясь к покою своего отдыха.

Послушайте! мои весёлые товарищи зовут меня, трубя в горн, —
те, для кого моя глупая страсть была мишенью для насмешек;

Не будет ли для меня презрением играть на такой истлевшей струне?
Всей своей натурой я стыжусь того, что полюбил такую ничтожную вещь.

Слабость - злиться на слабость! женское наслаждение, женская боль--
Природа создала их более слепыми, движениями, ограниченными в более мелком мозгу;

Женщина — это низший мужчина, и все твои страсти, как и мои,
Подобны лунному свету солнечному и воде — вину.

По крайней мере, здесь, где природа чахнет, ничего нет. Ах, если бы я мог вернуться


В далёкий сияющий Восток, где зародилась моя жизнь! Где в жестокой битве с маратхами пал мой отец, которому не повезло;


Я остался сиротой и попал под опеку эгоистичного дяди.Или разорвать все узы привычки, чтобы уплыть далеко-далеко,
С острова на остров у врат дня,

К большим пылающим созвездиям, мягким лунам и счастливым небесам,
Тропические тени и пальмы в кустах, райские узы.

Никогда не приходит торговец, никогда не развевается европейский флаг,--
Птица скользит над блестящим лесом, свисает с утёса,--

Опускается цветущая беседка, свисает плодоносящее дерево,--
Летние острова Эдема, лежащие в тёмно-фиолетовых сферах моря.

Там, мне кажется, было бы больше удовольствия, чем в этом движении мысли —
на пароходе, на железной дороге, в мыслях, которые потрясают человечество.

Там страсти, больше не сдерживаемые, получат простор и
 возможность дышать.
Я возьму какую-нибудь дикарку, она воспитает мой смуглый народ.

С железными суставами, гибкими сухожилиями, они будут нырять и бегать,
ловить диких коз за шерсть и метать копья на солнце,

Свистеть в ответ на крик попугая и перепрыгивать радуги ручьёв,
Не с затуманенным зрением, склонившись над жалкими книгами —

Дурак, снова мечта, фантазия! но я знаю, что мои слова безумны,
Но я считаю, что серый варвар ниже, чем ребёнок-христианин.

Я, стадо с узкими лбами, лишённое наших славных достижений,
как зверь с низменными удовольствиями, как зверь с низменными страданиями!

В союзе с жалким дикарём — что мне солнце или климат?
Я, наследник всех времён, в первых рядах времени, —

я, который скорее предпочёл бы, чтобы люди гибли один за другим,
чем чтобы земля стояла на месте, как луна Иешуа в Ахалоне!

Не напрасно маячат вдали маяки.Вперёд, вперёд, будем продвигаться;
Пусть великий мир вечно вращается по звенящим колеям перемен.

Сквозь тень земного шара мы мчимся в грядущие дни:
Лучше пятьдесят лет в Европе, чем один цикл в Китае.

Возраст матери (своей я не знал), помоги мне, как в начале жизни,--
Разрывайте холмы и катите воды, сверкайте молниями, давите на солнце,

О, я вижу, что полумесяц, обещающий мой дух, ещё не взошёл;
Древние источники вдохновения всё ещё питают мою фантазию.

Как бы то ни было, долгое прощание с Локсли-Холлом!
Теперь для меня могут засохнуть леса, теперь для меня может упасть дерево-крыша.

С края холма поднимается туман, чернея над пустошью и рощей,
Сбивая все ветры на своём пути, неся в своей груди грозовую тучу.

Пусть она обрушится на Локсли-Холл дождём или градом, огнём или снегом;
Ибо поднимается могучий ветер, с рёвом устремляясь к морю, и я иду.

Альфред, лорд Теннисон.



Песня.


«Тяжёлая доля твоя, прекрасная дева,
 Тяжёлая доля твоя!
Вырвать шип, чтобы заплести в косу,
 И выжать руту для вина!
Светлый взгляд, солдатское лицо,
 Синее перо,
 Зелёная ливрея Линкольна —
 Больше ты меня не увидишь,
 Любовь моя!»
 Больше ты меня не увидишь.

"Утро веселое, июньское, я думаю, —
 Роза распускается;
Но она расцветет под зимним снегом,
 Прежде чем мы снова встретимся."
Он развернул своего скакуна, когда говорил,
 На берегу реки;
Он встряхнул поводья,
 Сказал: «Прощай навсегда,
 Любовь моя!
 И прощай навсегда.

СЭР УОЛТЕР СКОТТ.



СТАРАЯ РОБИН ГРЕЙ.


Когда овцы в загоне, а кот дома,
Когда весь усталый мир погрузился в сон,
Печаль моего сердца льётся дождём из моих глаз,
Пока мой верный друг крепко спит рядом со мной.

Юный Джейми сильно любил меня и искал себе в жёны;
Но, кроме кроны, у него не было ничего другого.
Чтобы заработать крону на фунт, мой Джейми отправился в море.;
И корона, и фунт, они были приманкой для меня!

Он пробыл там не неделю, а всего две.,
Когда моя мать заболела, и корова была убрана.;
Мой отец схватил его за руку - мой Джейми на море.--
И Старый Робин Грей стал ухаживать за мной.

Мой отец не мог работать, моя мать не могла прясть;
Я трудилась день и ночь, но не могла заработать им на хлеб;
А Роб поддерживал их обоих и со слезами на глазах
Сказал: «Дженни, ради них ты выйдешь за меня?»

Моё сердце сказало «нет», потому что я ждала возвращения Джейми;
Но дули сильные ветры, и его корабль разбился вдребезги;
Его корабль был разбит вдребезги! Почему Джейми не умер?
 Или почему я не умер, чтобы плакать?

 Мой отец спорил, моя мать молчала,
Но она смотрела мне в лицо, пока моё сердце не разрывалось;
Они связали ему мою руку, но моё сердце было в море.
И вот старый Робин Грей, он был для меня гудеманом.

Я была его женой не неделю, а всего четыре.,
Когда, скорбя, когда я сидела на каменной доске у двери,
Я увидела лицо моего Джейми - я не могла подумать, что это он,
Пока он не сказал: "Я пришел сюда, любовь моя, чтобы жениться на тебе!"

О, как же мы приветствовали друг друга и как много мы говорили:
Мы поцеловались — и ничего больше — я прогнал его.
Я бы хотел умереть, но я не собираюсь умирать,
И почему я живу, чтобы сказать: «Это я!»

Я брожу, как призрак, и мне не хочется кружиться;
Я не могу думать о Джейми, потому что это было бы грехом.
Но я сделаю всё возможное, чтобы быть хорошей женой.
Для старого Робина Грея, он добр ко мне.

Леди Энн Барнард.



К ПОРТРЕТУ.


Задумчивая фотография
 Смотрит на меня с полки —
Призрак старой любви и наполовину
 Призрак меня самого!

Как милые ожидающие глаза
 Смотрят на меня и всё ещё любят меня —
Печальный дом воспоминаний,
 Её ожидающие глаза!

Призрак старой любви, обиженный призрак,
Вернись: несмотря на всю боль,
Которую ты когда-то любил, давно потерянную,
 Вернись снова.

Не забывай, но прости!
Увы, я слишком поздно взываю.
Мы — два призрака, у которых был шанс жить,
Но мы его потеряли, она и я.

АРТУР СИМОНС.



МОД МАЛЛЕР.


Мод Мюллер, летним днем,
Луг, благоухающий сеном,

Под её потрёпанной шляпкой сияло богатство
Простой красоты и деревенского здоровья.

Она пела, работая, и её весёлый смех
Перекликался с криком пересмешника на дереве.

Но когда она взглянула на далёкий город,
Белеющий на склоне холма,

Сладкая песня затихла, и смутное беспокойство
И безымянное томление наполнило её грудь, —

желание, о котором она едва осмеливалась мечтать,
Желание чего-то лучшего, чем она знала.

Судья медленно ехал по дороге,
Поглаживая каштановую гриву своего коня.

Он натянул поводья в тени
яблонь, чтобы поприветствовать девушку,

И попросила напиться из ручья, что тёк
Через луг, за дорогой.

Она наклонилась там, где бурлил прохладный ручей,
И наполнила для него свою маленькую оловянную кружку,

И покраснела, когда протянула её, глядя
На свои босые ноги и рваное платье.

"Спасибо!" — сказал судья, — "налей-ка ещё
Из более прекрасной руки я никогда не пил.

Он говорил о траве, цветах и деревьях,
О поющих птицах и жужжащих пчёлах;

Затем он заговорил о сенокосе и спросил,
Не принесёт ли туча на западе плохую погоду.

И Мод забыла о своём разорванном платье.
И её изящные лодыжки, обнажённые и смуглые,

И слушала, а из её карих глаз с длинными ресницами
Смотрело радостное удивление.

Наконец, словно тот, кто ищет оправдание
Своей задержке, он уехал.

Мод Мюллер посмотрела ему вслед и вздохнула: «Ах, я бы
могла стать невестой судьи!

"Он бы нарядил меня в такие красивые шелка,
И восхваляйте меня и поднимайте бокалы за меня.

"Мой отец должен носить сюртук из сукна,
Мой брат должен управлять расписной лодкой.

"Я бы нарядила свою мать так пышно и нарядно,
А у ребёнка каждый день должна быть новая игрушка.

"И я бы кормила голодных и одевала бедных,
И все должны благословлять меня, кто покинул нашу дверь ".

Судья оглянулся, поднимаясь на холм.,
И увидел Мод Мюллер, стоящую неподвижно.:

"Фигура более прекрасная, лицо более милое,
Никогда еще мне не выпадало встречаться с ней.

"И ее скромный ответ и грациозный вид
Показывают, что она мудра и хороша, насколько она справедлива.

«Если бы она была моей, а я сегодня,
Как она, косилкой сено косил бы.

"Не было бы сомнений в том, кто прав, а кто виноват,
Не было бы уставших адвокатов с бесконечными речами,

"А только мычание скота и пение птиц,
И здоровье, и покой, и любящие слова».

Но он подумал о своей сестре, гордой и холодной,
И его мать, гордившаяся своим положением и золотом.

Так что, закрыв своё сердце, судья поехал дальше,
А Мод осталась одна в поле.

Но в тот день адвокаты улыбались,
Когда он напевал в суде старую любовную песню.

И юная девушка размышляла у колодца,
Пока не пошёл дождь на нескошенный клевер.

Он женился на богатой вдове,
Кто жил ради моды, как он — ради власти.

И всё же часто, в ярком свете мраморного камина,
Он наблюдал, как появляется и исчезает картина.

И карие глаза милой Мод Мюллер
Смотрели на него с невинным удивлением.

Часто, когда вино в его бокале было красным,
И закрыл глаза в своих богато украшенных покоях,
Мечтая о лугах и цветущем клевере;

И гордый мужчина вздохнул с тайной болью:
"Ах, если бы я снова был свободен!

"Свободен, как в тот день, когда я ехал
Туда, где босоногая девушка разгребала сено."

Она вышла замуж за необразованного и бедного мужчину,
И много детей играло у её дверей.

Но заботы и печали, и боль при родах
Оставили свой след в её сердце и разуме.

И часто, когда летнее солнце пригревало
Свежескошенное сено на лугу,

И она слышала, как маленький весенний ручеёк
Переливался через дорогу, через стену,

В тени яблони она снова
увидела всадника, натянувшего поводья,

и, робко взглянув на него,
почувствовала, как его довольные глаза изучают её лицо.

Иногда стены её узкой кухни
превращались в величественные залы;

усталое колесо превращалось в прялку,
а сальная свеча — в астрал;

И для того, кто сидел у камина,
Дремал и ворчал над трубкой и кружкой,

Она увидела рядом с собой мужчину,
И радость стала долгом, а любовь — законом.

Затем она снова взяла на себя бремя жизни,
Сказав лишь: «Это могло бы быть».

Увы, девушке, увы, судье,
Богатому нытику и домашней работнице!

Боже, пожалей их обоих! и пожалей всех нас,
кто тщетно вспоминает мечты юности;

ибо из всех печальных слов, сказанных или написанных,
самые печальные — это: «Это могло бы быть!»

Ах, что ж! для всех нас есть сладостная надежда,
глубоко погребённая от людских глаз;

и в грядущем ангелы могут
откатить камень с её могилы!

Джон Гринлиф Уиттьер.



«Пальма и сосна».


Под индийской пальмой девушка
 Другого происхождения отдыхает;
 Её щёки чисты и бледны, как жемчуг,
 Среди диких роз.

Рядом с северной сосной мальчик
 Прислонился, охваченный фантазией.
И не слушает, где с шумной радостью
 Ждёт нетерпеливый пёс.

Прохлада окутывает больного лихорадочным спокойствием,
 Расслабляет морозный кокон.--
Сосна мечтает о пальме,
 Пальма — о сосне.

Как только природа переплетёт
 Эти смутно видимые ветви,
Как эти юные влюблённые лицом к лицу
 Возобновят свои давние клятвы.

Перевод с немецкого Генриха Гейне.
Перевод Ричарда Монктона Милна, лорда Хоутона.



Камнор-Холл.

 [Считается, что это место послужило прообразом «Кенилворта» Скотта.]


Падала роса летней ночи;
 Луна, милая правительница небес,
Серебрила стены Камнор-Холла,
 И многие дубы, что росли там.

Теперь под небесами не было слышно ничего.,
 Звуки суетной жизни стихли.,
Кроме вздохов несчастной женщины,
 Которые доносились из этой одинокой груды.

"Лестер, - воскликнула она, - это твоя любовь?"
 Что ты так часто клялся мне,
Оставить меня в этой уединенной роще,
 Замурованным в постыдном уединении?

"Ты больше не приближаешься со скоростью влюбленного",
 Чтобы увидеть свою некогда любимую невесту;
Но будь она жива или мертва,
 Боюсь, суровый граф, для тебя это одно и то же.

"Не так меня использовали.
 Когда я была счастлива в чертоге моего отца,;
Ни один неверный муж тогда меня не огорчал,
 Никакие леденящие душу страхи не приводили меня в ужас.

«Я встала с весёлым утром,
Ни жаворонок не был радостнее, ни цветок не был веселее,
И, как птица, сидящая на терновнике,
Я весело пела весь день напролёт.

"Если моя красота так мала,
Если придворные дамы презирают её,
Зачем ты вырвал её из того зала,
Где, надменный граф, она высоко ценилась?

«И когда ты впервые обратился ко мне,
 Ты часто говорил, как я прекрасна!
 И, гордясь победой, сорвал плод,
 А цветок оставил гнить.

"Да! Теперь, заброшенная и презираемая,
 Роза побледнела, лилия увяла;
 Но тот, кто когда-то так ценил их прелести,
 Несомненно, причина в том, что эти чары исчезли.

"Ибо знайте, когда терзает боль утраты,
 И нежная любовь отплачена презрением,
 Самая прекрасная красота увянет, —
 Какой цветок выдержит бурю?

"При дворе, как мне сказали, трон красоты,
 Где каждая дама — редкость,
Что восточные цветы, которые стыдятся солнца,
 Не так ярки, не так прекрасны.

"Тогда, граф, зачем ты покидаешь клумбы,
 Где соперничают розы и лилии,
 Чтобы искать примулу, чьи бледные оттенки
 Увядают, когда рядом эти яркие цветы?

"Среди сельских красавиц я была одной из них,
 Среди полевых цветов я была прекрасна.
Какой-нибудь провинциал мог бы меня завоевать,
 И подумал, что моя красота проходит редко.

"Но, Лестер, (или я сильно ошибаюсь)
 Или не красота соблазняет твои клятвы;
Скорее позолоченная корона амбиций
 Заставляет тебя забыть своего скромного супруга.

"Тогда, Лестер, почему, я снова умоляю,
 (Пострадавшие, конечно, могут роптать,)--
Зачем ты женился на деревенской девушке,
 Когда могла бы стать твоей прекрасной принцессой?

"Зачем ты восхвалял мои скромные прелести,
 И, о! затем оставил их увядать?
Зачем ты взял меня в свои объятия,
 А затем оставил оплакивать себя весь день?

"Деревенские девушки с равнины
 Низко кланяются мне, уходя;
Они завидуют моему шёлковому шлейфу,
 И не думают, что у графини могут быть печали.

"Простые нимфы! они не знают,
 Насколько счастливее их положение;
 Улыбаться от радости, а не вздыхать от горя,
 Быть довольным, а не великим.

"Насколько же я менее счастлива, чем они,
 Ежедневно томясь и изнывая от забот!
Как бедное растение, что, будучи разделено,
 Чувствует леденящий воздух.

"И ты, жестокий граф! не можешь наслаждаться
 Скромными прелестями уединения;
 Твои гордые приспешники разрушают мой покой
 Угрюмыми взглядами или грубыми насмешками.

"Прошлой ночью, когда я печально бродил,
 Колокольный звон деревни ударил мне в уши;
Они подмигнули друг другу и, казалось, сказали:
«Графиня, готовься, твой конец близок».

«И теперь, пока счастливые крестьяне спят,
 Я сижу здесь, одинокая и покинутая;
 Никто не утешит меня, когда я плачу,
 Кроме Филомелы на том терновнике.

"Мой дух угасает, мои надежды тают,
 И всё же этот ужасный колокол смерти бьёт по моим ушам,
И, кажется, многие предзнаменования говорят:
«Графиня, готовься, твой конец близок!»

Так больна и печальна была та леди,
В Камнор-Холле, таком одиноком и мрачном,
И она вздыхала от всего сердца,
И роняла много горьких слёз.

И прежде чем забрезжил рассвет,
В Камнор-Холле, таком одиноком и мрачном,
Раздалось множество пронзительных криков,
 И множество воплей смертельного страха.

Трижды прозвенел похоронный колокол,
 Раздался голос с небес,
 И трижды ворон взмахнул крылом
 Над башнями Камнор-Холла.

Мастиф завыл у деревенских ворот,
 Дубы были сломаны на лужайке;
 Горе было тому, кто не вернулся.
 Эту несчастную графиню больше никто не видел.

И в этом поместье больше не бывает
 весёлых пиров и оживлённых балов;
 с тех самых мрачных времён
 в Камнор-Холле обитают призраки.

 Деревенские девушки со страхом смотрят
 на древнюю, поросшую мхом стену,
И никогда не водил весёлых танцев
В рощах Камнор-Холла.

Немало странников вздыхало,
И в печали оплакивало падение графини,
Когда, бродя по округе, они замечали
Призрачные башни Камнор-Холла.

Уильям Джулиус Микл.



Уэйли, Уэйли.


О вали, вали, вверх по берегу,
 О вали, вали, вниз по склону,
И вали, вали, вон на ту сторону, где горит огонь,
 Где я и моя любовь привыкли жить!
Я прислонился спиной к дереву,
 Я думал, это было надежное дерево,
Но сначала оно склонилось и сломалось.,--
 Значит, моя настоящая любовь обманула меня.

О, валли, валли, но любовь прекрасна
 Немного времени, пока всё ново!
Но когда она стареет, то становится холодной,
 И увядает, как утренняя роса.
О, зачем мне покрывать голову?
Или зачем мне расчёсывать волосы?
Ведь моя истинная любовь покинула меня,
 И говорит, что никогда больше не покинет меня.

Теперь ложе Артура будет моей постелью,
 Я никогда не буду разглаживать простыни;
 колодец Святого Антония будет моим напитком;
 с тех пор, как моя истинная любовь покинула меня.
 Ветер Мартина, когда ты подуешь,
 и стряхнёшь зелёные листья с дерева?
 О, нежная смерть, когда ты придёшь?
 Ибо я устал от своей жизни.

 Это не мороз сковывает землю,
 Ни инклемансие блавинга сноу,
«Это не холод заставляет меня плакать,
 Но сердце моей любви стало холодным по отношению ко мне.
 Когда мы вошли в город Глазго,
 Мы были прекрасны на вид;
 Моя любовь была одета в чёрный бархат,
 А я сам — в камзол.

 Но если бы я знал до того, как поцеловал,
  Что любовь так трудно завоевать,
Я запер своё сердце в шкатулку из золота,
 И сковал его серебряной булавкой.
О, о! Если бы мой младенец родился,
 И положили его на колени няне;
 А я бы умер и исчез,
 И зелёная трава росла бы надо мной!

 НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР.



ПЛАЧ ЛЕДИ ЭНН БОТВУЭЛЛ.

Шотландская песня.


Балу, моя малышка, лежи тихо и спи!
Мне очень грустно видеть тебя в слезах;
Если ты будешь молчать, я буду рад,
Твои слёзы делают моё сердце печальным.
Поплачь, мой мальчик, радость моей матери!
Твой отец причиняет мне большую боль.
 _Поплачь, мой малыш, лежи спокойно и спи!
 Мне очень грустно видеть тебя в слезах._

Когда он начал ухаживать за моей возлюбленной,
И со своими сладкими словами в адрес муве,
Его фейнингами и льстивым приветствием
Для меня то время не представлялось:
Но теперь я вижу, самая жестокая хи,
Не заботится ни о моей малышке, ни обо мне.
 _Балоу_ и т.д.

Все еще, моя дорогая, поспи немного,
И когда ты проснешься, сладко улыбнись.:
Но не улыбайся, как это делал твой отец,
Обмануть служанок? Нет, Боже упаси!
Но всё же я боюсь, что ты уйдёшь,
Оставив сердце и лицо своего отца.
 _Балоу_ и т. д.

Я не могу выбирать, но всегда буду
Любить твоего отца:
Куда бы он ни пошёл, куда бы ни поехал,
Моя любовь к нему должна остаться:
В горе или в радости, куда бы он ни пошёл,
Моё сердце никогда не покинет его.
 _Балоу_ и т. д.

 Но не делай этого, не делай этого, моя красавица,
Не склоняй своё сердце к ложным уловкам;
Будь верна своей возлюбленной,
И никогда не меняй её на другую;
Будь добра к ней, заботься о ней,
Для женщин, запрещающих чудесную сауну.
 _Балоу_, и т. д.

Дитя, раз твой жестокий отец ушёл,
Твоя милая улыбка должна облегчить мою боль;
Мы с моим малышом будем жить вместе,
Он будет утешать меня, когда меня будут тревожить заботы;
Мы с моим малышом будем крепко спать,
И совсем забудем о жестокости мужчин.
 _Балоу_ и т. д.

Прощай, прощай, ты, лживый юнец
Кто бы мог подумать, что женщина может так говорить!
 Я бы хотела, чтобы все служанки прислушались ко мне,
Не доверяя мужской учтивости;
Ведь если мы хоть раз поклонимся,
Они воспользуются нами, и им будет всё равно как.
 _Балоу, моя малышка, лежи спокойно и спи!
 Мне очень грустно видеть тебя такой._

 НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР.



МОЙ РАЗУМ ГОТОВ РАЗОРВАТЬСЯ НА ЧАСТИ, ВИЛЛИ.


Моя голова вот-вот разорвётся, Вилли,
 Моё сердце вот-вот разорвётся;
 Я валюсь с ног, Вилли,
 Я умираю ради тебя!
О, скажи, что ты будешь думать обо мне, Вилли,
 Что ты положишь руку на мою измученную грудь,--
О, скажи, что ты будешь думать обо мне, Вилли,
 Когда я умру и уйду!

Тщетно утешать меня, Вилли,
 Великое горе должно свершиться;
Но позволь мне отдохнуть на твоём плече,
 Чтобы оплакать и почтить мою жизнь.
Позволь мне сесть на твоё колено, Вилли,
 Позволь мне погладить твои волосы,
 И посмотреть в лицо, Вилли,
 Которого я больше никогда не увижу!

Я сижу у тебя на коленях, Уилли,
 В последний раз в моей жизни, —
 с разбитым сердцем, Уилли,
 Мать, но ещё не жена.
Да, прижми свою руку к моему сердцу,
 И прижимай её всё сильнее и сильнее,
 Или оно разорвёт шёлковую нить,
 Так велико его отчаяние.

О, как бы я хотел, чтобы тот час настал, Вилли,
 Когда мы встретились,--
О, как бы я хотел, чтобы то время настало, Вилли,
 Когда мы впервые встретились!
О, как бы я хотел вернуться в те места,
Где мы с тобой бывали, —
И как бы я хотел, чтобы судьба
Не заставляла меня так сильно любить тебя!

О, не обращай внимания на мои слова, Вилли,
Я не ищу виноватых;
Но, о, как же трудно жить, Вилли,
 И это позор для всего мира!
Слезы льются по нашим щекам,
 И льются по твоему подбородку:
Зачем ты так плачешь из-за никчёмности,
 Из-за печали и из-за греха?

Я устал от этого мира, Вилли,
 И мне плохо от всего, что я вижу,
 Я не могу жить так, как жил,
 Или быть таким, каким должен быть.
Но прислушайся к своему сердцу, Вилли,
 К сердцу, которое всё ещё принадлежит тебе,
И поцеловать Мэйр в белую-белую щеку
 Ты сказал, что это ред лангсайн.

Камень пронзил мне голову, Вилли,
 Настоящий камень пронзил мое сердце;
О, подними меня и позволь поцеловать
 Твой лоб, прежде чем мы станем парой.
Снова и снова!--
 Как быстро рвутся нити моей жизни!--
Прощай! Прощай! через церковный двор
 Иди осторожно ради меня!

Лаврок в лифте, Вилли,
 Который возносит нас далеко вверх,
Будет петь утро в роли Меррили
 Абун, глиняный котелок дейда;
И этот зеленый газон, на которой мы сидим,
 Росы-салфеток с shimmerin' блеск,
Хэп будет сердце, которое luvit тебя
 Как warld редко видел.

Но, о, вспомни меня, Уилли,
На суше, где бы ты ни был;
И, о, подумай о бедном, бедном сердце,
Которое никогда не любило никого, кроме тебя!
И, о, подумай о холодных, холодных ручьях,
Что омывают мои жёлтые волосы,
Что целуют щёки и подбородок,
Которые ты никогда больше не поцелуешь!

Уильям Мозервелл.



ПЕПЕЛ РОЗ.


Нежный на закатном небе.
 Яркий дневной свет меркнет,
Уходя, когда гаснет свет,
Бледные оттенки, что смешиваются, —
 Пепел роз.

 Когда теплое солнце любви садится,
Свет любви меркнет;
Глаза увлажняются горячими слезами,
В сердцах еще остаются
 Пепел роз.

 Элейн Гудейл Истман.



ЖЕНСКАЯ ЛЮБОВЬ.


Ангел-страж, восседающий высоко во славе,
Услышал этот пронзительный вопль, доносящийся из Чистилища:
«Помилуй меня, могущественный ангел, выслушай мою историю!

"Я любила и, ослеплённая страстной любовью, пала.
Любовь привела меня к смерти, а смерть — в Ад;
Ибо Бог справедлив, и смерть за грех — благо.

«Я не гневаюсь на его высочайший указ,
И не прошу для себя милости,
Но для моей любви на земле, которая скорбит по мне.

"Великий Дух! Позволь мне снова увидеть мою любовь
И утешить его хоть на час, и я был бы рад
Заплатить тысячу лет огня и боли».

Тогда сказал милосердный ангел: «Нет, раскайся
В этом необдуманном обещании! Смотри, стрелка часов склонилась
К последнему часу твоего наказания!

Но она всё равно рыдала: «Умоляю тебя, отпусти меня!
Я не могу уйти с миром и оставить его в таком состоянии.
О, позволь мне утешить его в его горькой беде!»

Медные ворота угрюмо скрипнули, приоткрываясь,
И вверх, радостная, как восходящая звезда,
Она поднялась и исчезла в далёком эфире.

Но вскоре, плывя по угасающему закату,
Подобно раненой птице, расправившей крылья,
Она вернулась с плачем израненного сердца.

Она рыдала: «Я нашла его у летнего моря,
Лежащим, склонив голову на колени девушки, —
Она гладила его волосы и целовала. О горе мне!»

Она заплакала: «Теперь пусть начнётся моё наказание!
Я была влюблённой и глупой. Впустите меня,
Чтобы я искупила свою печаль и свой грех».

Ангел ответил: «Нет, печальная душа, поднимайся выше!
Быть обманутой в своём истинном желании
Было горше, чем тысяча лет в огне!»

ДЖОН ХЕЙ.



ТЕНЬ ПОДНЯЛАСЬ.


На тропинке в моём саду
 Тень, колеблющаяся, как и я,
 Но если я сорву её, проходя мимо,
 То сорву и тень вместе с розой.

 Ты стояла достаточно близко к моему сердцу,
 Чтобы отбрасывать тень, но было ли это справедливо
 По отношению к тому, кто сорвал и унёс тебя,
 Оставив там твою тень?

 Роберт Кэмерон Роджерс.



ПРИШЛО ЛИ ЛЕТО БЕЗ РОЗЫ?


Пришло ли лето без розы,
 Или птица улетела?
Изменилась ли синева над тобой,
 О мир! или я ослеп?
Изменишь ли ты каждый растущий цветок,
 Или только это место,
 Где та, что говорила: «Я люблю тебя»,
 Теперь говорит: «Я не люблю тебя»?

Небо над тобой казалось истинным,
 Роза на дереве казалась истинной,
 Птица казалась истинной всё лето,
 Но всё оказалось ложью для меня.
Мир, есть ли в тебе хоть что-то хорошее,
 Жизнь, любовь, смерть — или что-то ещё?
 С тех пор, как губы, певшие «Я люблю тебя»,
 Сказали: «Я не люблю тебя»?

 Я думаю, что солнечный поцелуй едва ли упадёт
 В золотую чашу цветка.
Я думаю, что птица будет скучать по мне
 И откажется от лета.
О, милое место, пустынное в высокой
  дикой траве, ты забыло,
  как её губы любили целовать меня,
 Теперь, когда они не целуют меня?

 Будь лживой или прекрасной надо мной;
  вернись с любым лицом,
Лето! — какая мне разница, что ты делаешь?
 Ты не можешь изменить одно место, —
 траву, листья, землю, росу,
 могилу, которую я вырыл, —
 здесь, где она любила меня,
 здесь, где она меня не любит.

 АРТУР О’ШОННЕССИ.



 ГРЯЗНЫЙ СТАРИК.

ЛЕГЕНДА О ЛИДЕНХОЛЛЕ.

[Необычный человек по имени Натаниэль Бентли в течение многих лет держал большой
галантерейный магазин на Лиденхолл-стрит в Лондоне. Он был больше известен как Грязный
Дик (Дик, вероятно, из-за аллитерации), а его заведение — как Грязный склад. Он умер примерно в 1809 году.
стихи согласуются с рассказами о нём и его доме.]


В грязном старом доме жил Грязный Старик;
мыло, полотенца и щётки не входили в его планы.
Сорок долгих лет, как утверждали соседи,
его дом ни разу не убирали и не ремонтировали.

'Это был скандал и позор для деловой улицы,
одна ужасная клякса в такой аккуратной бухгалтерской книге:
Магазин, полный скобяных изделий, но чёрный, как катафалк,
А остальная часть особняка в тысячу раз хуже.

Снаружи старая штукатурка, вся в брызгах и пятнах,
Смотрелась пятнистой на солнце и полосатой под дождём;
На подоконниках проросла плесень,
И было известно, что разбитые стёкла — это стекло.

На шаткой вывеске никто не мог написать
Имя торговца, который продавал, или товары, которые он продавал;
Но для дома и для человека появилось новое название,
Как грибок, — Грязь дала им обоим своё имя.

Внутри были ковры и подушки из пыли,
Дерево наполовину сгнило, а металл наполовину заржавел.
Старые занавески, наполовину покрытые паутиной, мрачно висели в стороне.
Это был паучий Элизиум от подвала до крыши.

Там король пауков, Грязный Старик,
Живёт, как всегда, в грязи и суете.
С грязью на пальцах и грязью на лице,
Ибо Грязный Старик не считает грязь позором.

От парика до ботинок, от сюртука до рубашки,
Его одежда — притча во языцех, чудо из чудес;
Грязь всепроникающая, неувядающая, превосходящая, —
И всё же Грязный Старик образован и воспитан.

Прекрасные дамы из их экипажей, благородные и прекрасные,
Зашли в его лавку не столько за покупками, сколько поглазеть;
А потом сказали: «Хоть грязь и была ужасной,
Но манеры Грязного Человека были поистине восхитительны».

Они могли подняться наверх, в грязь и мрак,
Чтобы заглянуть в дверь чудесной комнаты
О таких историях рассказывают, но ни одна из них не правдива!--
В саму замочную скважину не заглядывал ни один смертный.

Эту комнату... сорок лет назад люди заселили и украсили ее.
Обед готов, и гости ожидаются.,
Красивый молодой хозяин, он галантен и весел.,
Сегодня с ним будет его любовь и ее друзья.

С солидным и изысканным столом все в порядке.,
Вино сияет ярче, цветы распускаются лучше всего.;
Но хозяину не нужно улыбаться, и гости не появятся.,
Ибо его возлюбленная мертва, как он вскоре услышит.

Полных сорок лет прошло с тех пор, как в этой двери повернулся ключ.
Это комната, глухая и немая посреди городского шума.
Гости, ради чьего веселья был накрыт этот стол,
Теперь могут войти как призраки, потому что все они мертвы.

Сквозь щель в ставне проникают тусклые лучи света;
Места расставлены, посуда выстроена в ряд:
Но обед был богатством для крысы и мыши
Чьи потомки давно покинули Грязный Старый дом.

Чашка и блюдо покрыты толстым слоем пыли.;
Цветы рассыпались в прах, вино покрылось коркой.;
Букет цветов был положен перед одним из специальных стульев.,
И выцветшая голубая лента, которой он был перевязан, лежит там.

Старик отыграл свою роль в этой сцене.
Где бы он сейчас ни был, я надеюсь, что он стал чище.
И всё же мы не будем насмехаться над ним и прогонять его.
В этот грязный старый дом и к этому грязному старику.

Уильям Аллингем.



Домой, раненый.


Выкатите меня на солнце,
Выкатите меня в тень.
На древесном кустарнике должны быть листья,
Коронован ли королевский кубок на лугу?

Отвези меня на луг,
Вниз к маленькой речке,
На солнце или в тени
Я не буду ослеплять или дрожать,
Я буду счастлива где угодно,
Каждое дуновение утреннего воздуха
Заставляет меня трепетать.

Оставайся, где захочешь,
На горе или под холмом,
Или вниз по течению маленькой речки:
Оставайся, сколько пожелаешь,
Дай мне только почку с деревьев,
Или травинку в утренней росе,
Или облачную фиолетовую поляну до синевы,
Я мог бы смотреть на это вечно.

Катись, катись сквозь солнечный свет.,
Катись, катись сквозь тень.;
Должно быть, сосны пахнут,
Где-то там, на лугу, должно быть,
есть бальзам для уставших коней.
Должен ли я выбирать? Тогда привяжи меня там,
За манящими тополями, где
Лиственница прячет свои цветущие волосы
В венках из утренних теней.

Среди самых густых орешников
Может быть, какой-нибудь соловей встряхивает перьями
и воздух наполняется песней;
В те давние времена, когда я был молод и силен,
Он обычно пел вон на том дереве в саду,
Рядом с детской.
Ах, я помню, как мне нравилось просыпаться,
И находить его поющим на той же самой ветке
(Я знаю это даже сейчас)
Где, с тех пор как пролетела летучая мышь,
Он сидел, не умолкая,
Пробуя весеннюю ночь на вкус, как мелодию,
Под весенней луной;
И пока я долго размышлял,
Настал день, а он всё пел,
И вся его нескончаемая песня,
Словно что-то, падающее без сознания,
Падала с высоких деревьев, среди которых он пел,
Упал, звеня, в звенящее утро и зазвенел, —
Звеня, как золотая жемчужина, по золотой лестнице.

 * * * * *

Моя душа лежит, как греющаяся на солнце гончая, —
Гончая, которая мечтает и дремлет;
Я лежу вдоль всей своей жизни,
Я наполняю завтра и вчера,
Я согрет давно зашедшими солнцами,
Я согрета ещё не наступившим летом,
И как та, кто мечтает и дремлю
На волнах солнечного моря,
Два мира шепчутся надо мной,
И ветер роз
Дует с дальнего берега на ближний,
С ближнего берега на дальний,
И, как две тучи, что встречаются и льются
Друг в друга, пока в центре
Не образуется единое целое,
Никогда и вечно
Сливаются надо мной и смыкаются.
Когда моя душа лежит, как греющаяся на солнце собака,
И где бы она ни лежала, это кажется мне счастливой землёй,
И когда, пробуждённая каким-то приятным звуком,
Она приоткрывает мечтательный глаз,
Я вижу вокруг цветущий мир,
И я лежу среди примул, —
среди милых примул,
Ростки свежих примул,
Ростки, которые будут, и ростки для меня
Из далёких тусклых примул.

О, лежать и мечтать, мечтать,
Чувствовать, что я могу мечтать, и знать, что ты считаешь,
Что моя работа закончена навсегда,
И лихорадочное биение,
Которое усиливается и ослабевает, ослабевает и усиливается,
И бьёт по спешащей крови, испытывающей на себе тысячу болей,
Мгновенно охлаждается этим кровопусканием
На парапете;
И все утомительные труды, все тяжкие испытания
Решены и окончены,
Как и эти мои конечности,
Раздвинутые и измеренные раз и навсегда
Той правой рукой, которую я потерял,
Купленной по такой низкой цене,
Как одно кровавое падение
На солдатской койке,
И три дня на разрушенной стене
Среди жаждущих смерти.

О, подумать только, что моё имя вычеркнуто
Из списка тех, кто должен служить;
Что я могу спать, несмотря на призыв горна,
И жить в радости воплощённой души,
Свободной, как освобождённый призрак.
О, почувствовать, что жизнь, полная дел,
Была опустошена, чтобы накормить
Тот огонь боли, который горел так недолго,--
Тот огонь, из которого я выхожу, как мертвые выходят
Из невосполнимой могилы,
Или как мученик на своем погребальном костре.
Куч до Бремена, других мужчин у медведя
Через год раздельного ухода,
И занимает общую нагрузку
На его плечи широкие,
И шаги от земли к Богу.

О, подумать только, что в горе и в радости,
Каким бы я ни был, ты всё равно будешь любить меня;
О, подумать только, что, каким бы я ни был скучным,
Ты, такая величественная и свободная,
Ты, такая яркая и весёлая,
Остановишься, чтобы выслушать меня, когда я захочу,
Даже если моя голова поседеет;
Одно-единственное «я» покоится,
Никогда больше с навсегда.
Надо мной смешиваются и смыкаются
Облака, как моя душа, лежащая, как греющаяся собака,
И где бы она ни лежала, кажется, что это счастливая земля,
И когда, пробуждённый каким-то сладким звуком,
Я открываю мечтательный глаз,
Я вижу цветущий мир вокруг,
И я лежу среди примул, —
Годы сладких примул,
Ростки свежих примул.
 Ростки, которые будут, и ростки для меня
Из далёких тусклых примул.

 О, лежать и грезить, грезить,
Чувствовать, что я могу грезить, и знать, что ты считаешь,
Что моя работа закончена навсегда,
И лихорадочное биение сердца,
Которое набирает и теряет, теряет и набирает,
И она,
Возможно, даже она
Может выглядеть так, как выглядела, когда я её знал
В те давние дни детской наивности,
Когда я ещё не осмеливался ухаживать за ней,
я не буду искать её или добиваться,
потому что я не люблю её и не верен ей,
как тогда, когда она пренебрегла моей влюблённой юностью,
Моей бездарной, бесславной, нищей правдой,
и я жил только для того, чтобы сожалеть о ней.
Но я никогда не полюблю другую.
И, несмотря на её любовников и земли,
Она всё равно будет любить меня, брат мой!

 Как ребёнок, который держится за мать,
Пока мать восхваляет его,
Держится за неё нетерпеливыми руками,
И стоит румяный и молчаливый
Среди румяных и молчаливых маргариток,
И слышит, как она благословляет своего мальчика,
И испытывает изумлённую радость,
Так что я не буду искать её или добиваться её,
Но я оставлю свою славу, чтобы ухаживать за ней,
И я буду стоять рядом с ней, как ребёнок,
И из-за пурпурной гордости
Я подниму на неё свой взгляд,
И мне не откажут.
И ты полюбишь её, дорогой брат,
И, возможно, в следующем году ты приведёшь меня сюда
В тёплую апрельскую пору,
И она будет порхать, как весна, рядом со мной,
И петь мне на ухо, как птицы.

И здесь мы все втроём будем сидеть на солнце,
И смотреть на апрель за апрелем,
На первоцветы, что цветут и цветут,
Пока не закроется парящая перспектива
В золотых бликах, что поднимаются и поднимаются,
И, возможно, это отблески рая,
И, возможно, слишком далёкого для смертных глаз.
Новые ростки свежей примулы,
Ростки земной примулы,
Ростки, которые будут, и ростки для меня
Из далёких тусклых примул.

Сидни Добелл.



Разделено.


Я.

Пустое небо, мир вереска,
Фиолетовая наперстянка, жёлтая ракитка:
Мы вдвоём идём по ним вместе,
 Вытряхивая мед, источая аромат.

Толпы пчел кружатся от клевера.,
 Толпы кузнечиков прыгают у наших ног.:
Толпы жаворонков на заутрене зависают над нами.,
 Благодаря Господа за столь сладкую жизнь.

Озаряет взлет своей пурпурной милостью,
 Сияет расщелина ее золотого кольца,
Между двумя коричневыми бабочками порхают,
 Легко ступаем и сонно качаемся.

Мы вдвоём идём, пока не померкнет пурпур,
 И короткая сухая трава под ногами не станет бурой,
Но одна маленькая полоска вдалеке лежит
 Зелёная, как лента, дразнящая взгляд.


II.

Мы перешли через траву к ней,
 И Бог, Он знает, какими беспечными мы были!
Никогда никто не призывал нас отказаться от этого!;
 Эй, зеленая лента, которая была такой красивой!

Эй, зеленая лента! мы опустились на колени рядом с ним,
 Мы раздвинули травы, влажные и блестящие:
Капля за каплей они просачивались и скользили
 Крошечный яркий лучик, который просачивался между ними.

Звяк, звяк, сладко напевала она нам,
Лёгким был наш разговор, как звон волшебных колокольчиков.
Волшебные свадебные колокольчики тихо звенели для нас,
В своих счастливых параллелях.

Взявшись за руки, пока солнце выглядывало из-за туч,
Мы пили воду из молодой речушки,
Смывали камыш, разглаживали клевер,
 И сказал: "Давайте последуем за ним на запад".


III.

Пестрое небо, мир лугов;
 Над нами кружат черные грачи,
"Вперед, назад: смотри, их темные тени
 Порхай по цветущему гобелену--

Порхай по зову - ибо ее длинная трава расступается,
 Как волосы, упавшие с ярких глаз служанки, откинутые ветром назад.;
И вот, солнце, словно влюблённый,
 Льстит ей своей улыбкой на её извилистом пути.

Пой дальше! мы поём в прекрасную погоду,
 Пока кто-то не ступит на крошечный островок,
Такой узкий, что мы всё ещё вместе
 Идём по обоим берегам рука об руку.

Ручей становится шире, и нам приходится расстаться.
 На обоих берегах, когда наши песни спеты,
Мы расходимся, а она поёт,
Следуя за склоняющимся солнцем.

Он молит: «Приди» — я не могу последовать;
Я кричу: «Вернись» — но он не может прийти:
Мы говорим, мы смеёмся, но голоса наши пусты;
Наши руки безвольны, наши сердца оцепенели.


IV.

Вздох, полный надежды, — вздох в ожидании ответа;
 Немного о том, что происходит снаружи:
 Беспечная река — весёлая танцовщица,
 Пьёт и веселится, пока поёт.

 Немного больно, когда река разливается:
 "Переплыви ко мне, пока её волны не поднялись:"
 "Я не могу переплыть" — и голос рядом с ней.
 Едва достигает, хотя к нему хорошо прислушиваются.

Нет пути назад; ах! нет возврата:
 Нет второго пересечения этого потока ряби:
"Приди ко мне сейчас, ибо запад пылает:
 Приходи, пока не стемнело." - "Ах, нет! ах, нет!"

Затем крики боли и протянутые руки.--
 Ручей становится шире, быстрее и глубже;
Страстные слова, словно мольба, —
 громкий ручей заглушает их: мы идём и плачем.


V.

Желтая луна в великолепии увядания,
 Утомленная королева, угнетенная своим положением,
 Пригнувшись к камышам и меч-траве,
 Мягко покоится на волнах.

 Пустынные небеса ощутили ее печаль;
 Её земля прольёт несколько слёз;
Бурлящий ручей прекращает свою радостную песнь,
И затихает, как душа, которая боится.

Мы вдвоём идём по нашим травянистым местам,
По обоим берегам залитого лунным светом ручья,
С печалью самой луны на наших лицах,
Там, где радость увяла, расцвела и зацвела.


VI.

Тенистая свежесть, жужжание шмелей,
 Негромкое щебетание спрятавшихся в листве птиц;
 Трепет крыльев, прерывистое движение,
 Облако на востоке, снежное, как творог.

 Голые травянистые склоны, где привязаны дети,
 Замкнутые долины, похожие на гнёзда, покрытые папоротником;
 Круглые холмы с колышущимися верхушками деревьев,
 Вздымаются высоко в своих пятнистых одеждах позади.

Нежный румянец, трепет, дрожь,
 Когда золотые блики скользят по верхушкам деревьев;
 Сверкающий край молочно-белой реки,
 Ручей, река — с ещё гладким течением.

 Широкая, белая, отполированная, как серебро,
 Она течёт под плодоносящими деревьями;
 Погружённая в листву, журчит канава,
 И «жалуется на измену любви».

Блестит роса, и сияет река;
 Поднимается лилия и сушит свой цветок;
 Но двое идут врозь навсегда,
 И машут руками в безмолвном прощании.


VII.

 Более смелая волна, более быстрое скольжение;
 Река спешит, её берега отступают;
Подобные крыльям паруса скользят по её глади,
Срывая лилии и топя тростник.

Величественные носы поднимаются и склоняются,
 (крики моряков наполняют воздух)
И выравнивают пески, превращая их в берега,
Крошечную зелёную ленту, которая казалась такой прекрасной.

О, сердце моё!Когда белые паруса трепещут,
 И толпы проходят мимо, и берега раскинулись широко,
Как трудно следить за дрожащими губами,
За этим движущимся пятнышком на далёком берегу!

Дальше, дальше — я вижу его — знаю его —
Мои глаза наполняются слезами, оно тает:
Только моё сердце покажет его моему сердцу.
 Как я брожу в отчаянии день за днём.


VIII.

И всё же я знаю, не сомневаясь, воистину, —
 Знание, которое не может затмить горе, —
 Я знаю, что он любил и будет любить меня должным образом —
 Да, даже лучше, чем я люблю его:

 И когда я иду вдоль широкой спокойной реки,
 Ужасной реки, которую так страшно видеть,
Я говорю: «Твоя широта и твоя глубина навсегда
 Связаны его мыслями, которые переходят ко мне».

Джин Ингелоу.



Диане де Пуатье.


Прощай! поскольку все мои заботы тщетны,
 Далеко, в какой-нибудь дикой пустыне,
я спрячу свою слабость, своё отчаяние:
 И в своём одиночестве
Я буду молиться о том, чтобы, если кто-то другой тронет тебя,
Он может так же нежно, искренне любить тебя.

Прощай, ясные глаза, которые были моим раем!
Прощай, нежная щека, где цветёт лето!
Прощай, прекрасная форма, созданная по образу и подобию земли,
Которую населяет и озаряет любовь!
Твои лучи падали на меня, но холодно:
Возможно, ты принадлежала бы кому-то менее любящему!

Перевод с французского Клемента Маро.
Перевод ЛУИЗЫ СТЮАРТ КОСТЕЛЛО.



ПРЯДИЛЬЩИЦА.


Прядильщица скручивала свою тонкую нить
Когда она сидела и пряла:
"Земля и небеса принадлежат мне", - сказала она,
"И луна, и солнце;
В мою паутину проникает солнечный свет,
И дыхание мая,
И багровая жизнь только что распустившейся розы.
«Это родилось сегодня».

Пряха пела в тишине полудня,
И её песня была тихой:
"Ах, утро, ты уходишь слишком быстро,
Ты так скоротечно.
Моё сердце переполнено, как чаша,
Полна надежд и страхов.
Любовь, приди и выпей эту сладость,
Пока она не превратилась в слёзы."

Пряха посмотрела на заходящее солнце:
«Не пора ли отдохнуть?
Мои руки устали, моя работа закончена,
Я сделала всё, что могла;
Я пряла и ткала с терпеливыми глазами
И проворными пальцами.
Взгляните! Вот труд всей моей жизни
На саване!»

Мэри Энг де Вер (_Мэдлин Бриджес_).



Убери, о, убери эти губы.[1]


Возьми, о, возьми эти губы,
Которые так сладко были преданы;
И эти глаза, как рассвет,
Огни, что сбивают с пути поутру;
Но мои поцелуи возвращают
Печати любви, но запечатанные напрасно.

Спрячь, о, спрячь эти снежные холмы,
Которые несёт твоя замёрзшая грудь,
На чьих вершинах растут розы,
Которые ещё носят апрель!
Но сначала освободи мое бедное сердце.,

Ты заковал меня в эти ледяные цепи.

ШЕКСПИР и ДЖОН ФЛЕТЧЕР.

 [1] Первая строфа этой песни появляется в пьесе Шекспира
 "Мера за меру", Activ. Sc. I.; то же самое с
 Вторая, добавленная строфа, встречается в пьесе Бомонта и Флетчера «Кровный брат», акт V, сцена 2.



Непостоянство женщины.


Я любила тебя однажды, но больше не буду,
Горе и вина — на тебе;
Ты уже не тот, кем был прежде,
С чего бы мне быть прежней?
Тот, кто может снова полюбить нелюбимого,
У него запас любви получше, чем мозги:
Бог посылает мне любовь, чтобы я заплатил свои долги,
Пока бездельники обманывают свою любовь.

Ничто не могло разрушить мою любовь.,
Если бы ты все еще продолжал принадлежать мне;
Да, если бы ты остался своим собственным.,
Возможно, я все еще был бы твоим.
Но ты вспомнил о своей свободе.,
Что, если бы ты могла увлечься кем-то другим?
И тогда как бы я мог не презирать
пленника, который остаётся пленником?

Когда новые желания овладели тобой
и изменили объект твоей воли,
это была бы вялость с моей стороны,
а не постоянство, если бы я продолжал любить тебя.
Да, это был бы грех — уйти
и так предать свою любовь,
ведь нас не учат молиться
К тем, кто должен молиться за других.

Но всё же радуйся своему выбору.
Своим выбором его удачи хвались;
Я не буду ни горевать, ни радоваться,
Видя, как он получает то, что я потерял;
Вершиной моего презрения будет
Смеяться над ним, краснеть за тебя;
Любить тебя по-прежнему, но больше не ходить
С протянутой рукой к двери нищего.

СЭР РОБЕРТ ЭЙТОН.



МЕСТЬ ВРЕМЕНИ.


Та, что поздно расцвела,
Гордясь своими каштановыми локонами и благородной осанкой,
Кто разрушила мои надежды и восторжествовала над моими страхами,
Теперь теряет свою грацию в пустоте лет.
Изменилась на некрасивую эта снежная грудь,
И потускнел ее взор, и сморщился ее лоб.;
И ворчливый голос, подавленный временем.,
Чья бесхитростная музыка похитила меня из моего покоя.
Возраст исправляет любовь; а серебристые волосы
И ранние морщины клеймят надменную блондинку.

От греческого "АГАФИЙ".
Перевод Роберта Блэнда.



СОН.


Наша жизнь двойственна; у сна есть свой собственный мир,
Граница между тем, что ошибочно называют
Смертью и существованием: у сна есть свой собственный мир,
И обширное царство дикой реальности,
И сны в своём развитии дышат,
И плачут, и мучаются, и испытывают радость;
Они оставляют след в наших бодрствующих мыслях,
Они снимают груз с наших дневных забот,
Они разделяют наше бытие; они становятся
Частью нас самих, как и нашего времени,
И выглядят как вестники вечности;
Они проходят, как духи прошлого, — они говорят
Как сивиллы будущего; у них есть власть,--
Тирания удовольствия и боли;
Они делают нас такими, какими мы не были, - какими они будут,
И потрясают нас видением того, что прошло.
Ужас перед исчезнувшими тенями.--Так ли это?
Разве все прошлое не тень? Что это?
Творения разума?--Разум может создавать
Вещества и населяющие их планеты
Существа, которые ярче, чем когда-либо, и дают
Дыхание формам, способным пережить всю плоть.
Я бы вспомнил видение, которое мне приснилось
Возможно, во сне, — ведь сама по себе мысль,
Дремлющая мысль, способна длиться годами,
И превращает долгую жизнь в один час.

Я видел двух существ в облике юности,
Стоявших на холме, пологом холме,
Зелёном и с пологим склоном, последнем
На длинном хребте таких же холмов,
Если бы не было моря, омывающего его подножие,
Но был бы живой пейзаж и волны
Леса, и поля, и жилища людей
Разбросанные на некотором расстоянии друг от друга и окутанные дымом,
поднимающимся от таких деревенских крыш, холм
был увенчан своеобразной диадемой
из деревьев, расположенных по кругу, закреплённых
не игрой природы, а человеком:
эти двое, девушка и юноша, были там
Смотрящая — на всё, что было внизу,
Прекрасная, как и она сама, — но мальчик смотрел на неё;
И оба были молоды, и одна была прекрасна;
И оба были молоды, но не похожи друг на друга в юности.
Как милая луна на краю горизонта,
Девушка была на пороге женственности;
Мальчику было меньше лет, но его сердце
Давно переросло его годы, и для его глаз
На земле было только одно любимое лицо,
И оно сияло для него; он смотрел
на него, пока оно не исчезло;
у него не было ни дыхания, ни жизни, кроме её;
она была его голосом; он не говорил с ней,
но дрожал от её слов; она была его зрением,
Ибо его взгляд следовал за её взглядом, и он видел то же, что и она,
что окрашивало все его предметы; он перестал
жить в ладу с самим собой: она была его жизнью,
океаном для реки его мыслей,
которая заканчивалась на ней; от её тона,
от её прикосновения его кровь приливала и отливала,
и его щёки бурно краснели; его сердце
не знало причины своей агонии.
Но она не разделяла этих нежных чувств:
Она вздыхала не по нему; для неё он был
Даже как брат, но не более того; это было слишком,
Потому что у неё не было братьев, кроме того, чьё имя
Она дала ему в знак детской дружбы;
Она сама была единственным отпрыском, оставшимся
Из рода, освящённого временем. Это было имя,
Которое нравилось ему, но не нравилось, — и почему?
Время дало ему глубокий ответ — когда она любила
Другого; даже _сейчас_ она любила другого,
И на вершине холма она стояла,
Глядя вдаль, чтобы убедиться, что конь её возлюбленного
Не отстаёт от её ожиданий и летит.

Дух моего сна изменился.
Там был старинный особняк, и перед
его стенами стоял оседланный конь;
в старинной молельне стоял
мальчик, о котором я говорил; он был один,
бледный, и ходил взад-вперёд; потом
он сел, взял перо и стал чертить
Слова, которые я не мог понять; затем он склонил
Склонил голову на руки и задрожал, как будто
В конвульсиях, — затем снова поднялся,
И дрожащими руками и зубами разорвал
То, что написал, но не пролил ни слезинки,
И успокоился, и нахмурил брови,
Стараясь сохранять спокойствие; когда он замолчал,
Его возлюбленная вернулась.
Она была безмятежна и улыбалась тогда, и всё же
Она знала, что любима им; она знала,
что такое знание приходит быстро, — что его сердце
Потемнело от её тени, и она видела,
Что он несчастен, но не всё.
Он встал и холодно и нежно пожал
Он взял ее за руку; на мгновение на его лице
Отразилась скрижаль невыразимых мыслей
, а затем она исчезла, как и появилась;
Он опустил руку, которую держал, и медленными шагами
Удалился, но не как бы прощаясь с ней,
Ибо они расстались с взаимными улыбками; он прошел
Через массивные ворота старого зала,
И, вскочив на своего коня, он отправился в путь.
И больше никогда не переступал этот древний порог.


Дух моего сна изменился.
Мальчик вырос и стал мужчиной; в дебрях
Огненных земель он построил себе дом,
И его душа пила их солнечные лучи; он был окутан
Странными и мрачными образами; он не был
Самим собой, каким был раньше; на море
И на берегу он был странником;
Множество образов
Наплывало на меня, как волны, но он был
Частью всего; и в конце он лежал,
Отдыхая от полуденной жары,
Прилёгший среди упавших колонн в тени
У разрушенных стен, сохранивших имена
тех, кто их воздвиг, рядом со спящим
паслись верблюды, а несколько прекрасных коней
были привязаны у фонтана, и человек,
одетый в струящееся одеяние, наблюдал за ними.
В то время как многие из его племени спали вокруг:
И над ними раскинулось голубое небо,
Такое безоблачное, ясное и чистое,
Что только Бога можно было увидеть на небесах.

Дух моего сна изменился.
Его возлюбленная была замужем за тем,
Кто не любил её так, как он: в её доме,
В тысяче лиг от него, в её родном доме,
Она жила, окружённая растущими детьми,
Дочерьми и сыновьями красоты, — но взгляните!
На её лице был оттенок печали,
Тень внутренней борьбы,
И беспокойный взгляд,
Словно веки были полны непролитых слёз.
В чём могло быть её горе? — у неё было всё, что она любила,
А тот, кто так сильно любил её, не был рядом,
Чтобы тревожить её дурными надеждами, злыми желаниями
Или плохо скрываемым страданием, её чистыми мыслями.
В чём могло быть её горе? — она не любила его,
И не давала ему повода считать себя любимой,
И он не мог быть частью того, что терзало
Её разум — призрак прошлого.

Перемены коснулись духа моего сна.
Странник вернулся. — Я видел, как он стоял
Перед алтарём — с нежной невестой;
Её лицо было прекрасным, но не таким, как в
Звёздном свете его детства, когда он стоял
Даже у алтаря на его лице появилось
То же выражение и трепет,
Что и в античной ораторской речи,
Когда его грудь содрогалась в одиночестве; и тогда —
как и в тот час — на мгновение на его лице
Проявилась табличка с невыразимыми мыслями,
А затем она исчезла, как и появилась,
И он стоял спокойно и тихо и говорил
Подходящие клятвы, но он не слышал собственных слов,
И всё вокруг него кружилось; он не мог видеть
Ни того, что было, ни того, что должно было быть, —
Но старый особняк, и привычный зал,
И памятные комнаты, и место,
День, час, солнечный свет и тень,
Всё, что относится к тому месту и часу,
И та, что была его судьбой, вернулись
И встали между ним и светом;
Что им было там делать в такое время?

Дух моего сна изменился.
Его возлюбленная — о, она изменилась,
Как будто от душевной болезни! её разум
Она ушла из своего дома, и в её глазах
Не было собственного блеска, но был взгляд,
Который не от мира сего; она стала
Королевой фантастического царства; её мысли
Были сочетанием разрозненных вещей,
И формы неосязаемые и неуловимые
В глазах других были ей знакомы.
И это мир называет безумием; но у мудрых
Гораздо более глубокое безумие, и взгляд
Меланхолии — страшный дар;
Что это, как не телескоп истины,
Который лишает расстояние его фантазий,
И приближает жизнь в полной наготе,
Делая холодную реальность слишком реальной!

Что-то изменилось в духе моего сна.
Странник был одинок, как и прежде,
Существа, которые его окружали, исчезли,
Или враждовали с ним; он был отмечен
Угрюмостью и опустошением, которые окружали его
С ненавистью и раздорами; боль смешалась
Со всем, что ему подавали, пока,
Подобно понтийскому царю древности,
Он не стал питаться ядами, и они не имели силы,
Но были своего рода пищей; он жил
Тем, что было смертью для многих людей,
И подружился с горами: со звёздами
И быстрым Духом Вселенной
Он вёл свои диалоги, и они учили его
Для него магия их тайн;
Для него книга Ночи была широко раскрыта,
И голоса из глубокой бездны поведали
Чудо и тайну. — Да будет так.

 Мой сон прошёл; он больше не менялся.
Было странно, что судьба
этих двух существ была прослежена таким образом
Почти как реальность, - одно из них
Закончилось безумием - оба несчастьем.

ЛОРД БАЙРОН.



УВЫ! КАК ЛЕГКО МОЖЕТ ПРОДВИГАТЬСЯ ДЕЛО.

 ИЗ "СВЕТА ГАРЕМА".


Увы! как легко может продвигаться дело
Раздор между любящими сердцами!
 Сердцами, которые мир тщетно пытался соединить,
И скорбью, но ещё более тесно связанными;
Выстоявшими в шторм, когда волны были бушующими,
Но в солнечный час упавшими,
Как корабли, затонувшие в море,
Когда небеса были спокойны!

 Что-то лёгкое, как воздух, — взгляд,
 Недоброе слово или неверно понятое, —
О, любовь, которую не поколебали бури,
Дыхание, прикосновение, подобное этому, —
И грубые слова скоро хлынут потоком,
Чтобы расширить брешь, которую начали слова;
И глаза забудут нежный взгляд,
Который они излучали в дни ухаживания;
И голоса утратят тон, который придавал
Нежность всему, что они говорили;
Пока, угасая, один за другим,
Сладость любви ушла,
И сердца, так недавно слившиеся, кажутся
Подобными разорванным облакам или ручью,
Который, улыбаясь, покинул склон горы,
Как будто его воды никогда не разделятся,
Но прежде чем он достигнет равнины внизу,
 Врывается, затопляя ту часть навсегда.

О ты, на ком лежит заряд Любви.,
 Держи его в розовых оковах, скованного,
Как на Полях Блаженства вверху.
 Он сидит, обвитый цветами.;--
Не распускайте галстук, который обвивает его,,
И никогда не позволяйте ему пользоваться крыльями;
Даже на час, на минуту полета
Это лишит перья половины их света.
Как та небесная птица, чьё гнездо
 находится под далёким восточным небом, —
чьи крылья, хоть и сияют, когда он отдыхает,
теряют всю свою красоту, когда он летит!

ТОМАС МУР.



УГАСШАЯ ЛЮБОВЬ.


Цветы свежи, кусты зелены,
 весело поют соловьи;
Ветры мягки, и небо безмятежно;
 Однако время вскоре
 Бросит зимний снег
 На пышную грудь Весны!

 Надежда, что расцветает в сердце влюблённого,
 Не живёт под презрительным взглядом лет;
 Время заставляет любовь уйти;
 Время и презрение сковывают разум, —
 Недобрые взгляды
 Замораживают самые тёплые слёзы любви.

Время сделает кусты зелёными;
Время растопит зимний снег;
Ветры будут мягкими, а небо ясным;
Соловьи будут петь свои привычные песни:
Но снова
Увядшая любовь никогда не зацветёт!

Из португальского Луиша де Камоэнса.
Перевод лорда Стрэндфорда.



Никогда.


Взгляни мне в лицо; меня зовут Могло-бы-быть;
 Меня также называют Больше-нет, Поздно, Прощай;
 Я подношу к твоему уху раковину мёртвого моря,
 Брошенную твоими покрытыми пеной ногами;
 К твоим глазам — зеркало, в котором видно,
 Что имело форму Жизни и Любви, но под моим заклинанием
 Стало невыносимой дрожащей тенью.
Из сокровенных вещей, не высказанных, хрупкая завеса.

Заметь, как я спокоен! Но если в моей душе на мгновение
 Пронесётся лёгкое удивление
 Того крылатого Покоя, что услаждает вздохи, —
Тогда ты увидишь, как я улыбаюсь и отворачиваюсь
Твой лик в засаде у моего сердца,
 Бессонная, с холодными памятливыми глазами.

ДАНТЕ ГАБРИЭЛЬ РОССЕТТИ.



ПОРТРЕТ.


Полночь миновала! Ни звука
 В безмолвном доме, только ветер молится.
Я сидел у угасающего огня и думал
 О милой умершей женщине наверху.

Ночь слёз! потому что проливной дождь
 прекратился, но с карнизов ещё капало;
 и луна выглядывала, словно страдая,
 с белым и мокрым лицом:

 никого со мной, кто бы следил за мной,
 кроме друга моего сердца, мужчины, которого я люблю:
 и горе быстро погрузило его в сон
 В комнате наверху.

Больше никто в этом загородном доме
 По всей округе не знал о моей потере, кроме меня,
Но хороший молодой священник с лицом Рафаэля,
 Который исповедовал ее, когда она умерла.

У этого доброго молодого священника мягкие нервы.,
 И мое горе вывело его из-под контроля.;
Его губы побелели, как я мог заметить.,
 Когда он ускорил ее расставание с душой.

Я сидел в одиночестве у унылого очага.:
 Я думал о приятных днях прошлого.:
Я сказал: "Опоры моей жизни больше нет.:
 Женщины, которую я любил, больше нет.

"На ее холодной мертвой груди лежит мой портрет,
 Который она привыкла носить рядом со своим сердцем--
Она смотрела на него своими нежными глазами,
 Когда меня там не было.

"Он украшен красными рубинами,
 И жемчугом, который могла бы хранить пери.
За каждый рубин моё сердце истекало кровью:
 За каждый жемчуг мои глаза плакали."

И я сказал: "Эта вещь дорога мне:
 Скоро её похоронят в церковной земле;
Она лежит на её сердце, и она будет потеряна,
Если я не заберу её.

Я зажёг свою лампу от угасающего пламени,
И пополз вверх по лестнице, которая скрипела от страха,
Пока не добрался до комнаты смерти,
Где она лежала вся в белом.

Луна светила на её саван,
 Она лежала на резной кровати, обнажённая:
 Семь горящих свечей у её ног,
 И семь у изголовья.

 Протянув руку, я задержал дыхание;
 Я отвернулся, раздвинув занавески:
 Я не осмеливался взглянуть в лицо смерти:
 Я знал, где найти её сердце.

 Сначала я подумал, что, прикоснувшись к нему,
 Это вернуло то сердце к жизни любовью;
Клянусь, то, к чему я прикасался, было теплым,
 И я чувствовал, как оно движется.

Это была рука мужчины, которая двигалась медленно
 Над сердцем мертвеца, с другой стороны:
И тут же пот выступил у меня на лбу.
 "Кто грабит труп?" - Воскликнула я.

Напротив меня, при свете свечей,,
 Мой близкий друг, человек, которого я любила,
Стоял над трупом, весь такой же белый.,
 И никто из нас не пошевелился.

- Что ты здесь делаешь, друг мой? - спросил я... Мужчина
 Посмотрел сначала на меня, а затем на мертвеца.
«Здесь есть портрет», — начал он.
 «Есть. Это мой портрет», — сказал я.

 Друг моей души сказал: «Твой, без сомнения,
 Этот портрет был здесь до месяца назад,
 Когда этот страдающий ангел убрал его
 И поместил туда мой, я знаю».

 «Эта женщина хорошо меня любила», — сказал я.
 — Месяц назад, — сказал мне мой друг, —
«И в твоём горле, — простонал я, — ты лжёшь!»
 Он ответил: «Давай посмотрим».

 «Довольно! — возразил я, — пусть мёртвые решат:
 . И чей бы портрет ни оказался там,
 Он будет принадлежать ему, когда дело будет рассмотрено,
 Где Любовь обвиняет Смерть».

 Мы нашли портрет там, на своём месте:
 Мы открыли его при свете свечей:
все драгоценные камни были на месте, но лицо
 не было ни его, ни моим.
"По крайней мере, один гвоздь вбивает другой!
 Лицо на портрете, — воскликнул я, —
 принадлежит нашему другу, молодому священнику с лицом Рафаэля,
 который исповедовал ее перед смертью."
 И жемчуга, которые могла бы сохранить пери.
За каждый рубин там моё сердце истекало кровью:
 За каждую жемчужину мои глаза плакали.

РОБЕРТ БУЛВЕР-ЛИТТОН (_Оуэн Мередит_).



ТОЛЬКО ЖЕНЩИНА.

 «Она любит любовью, которая не знает устали:
 И если, о горе! она любит одна,
 «Страстная любовь разгорается сильнее,
 Как трава, растущая вокруг камня».

 — КОВЕНТРИ ПЭТМОР.


Итак, правда вышла наружу. Я схвачу её, как змею, —
Она не убьёт меня. Моё сердце не разобьётся
Пока что, хотя бы ради детей.

И ради него тоже. Пусть он останется невиновным.
Никто не скажет, что он дал мне меньше, чем утверждала хонор,
За исключением ... одной мелочи, которая едва ли стоит того, чтобы ее называли...--

Сердце. Его больше нет. Развращенные мертвецы могли бы быть
Так легко поднимался, дышал - приятно видеть,
Как он мог вернуть мне все свое сердце.

Я никогда не искала его в кокетливом веселье,
И не ухаживала за ним, как ухаживают глупые девицы.,
И удивляюсь, когда желанный приз оказывается недостижимым.

Я любила его, как любая женщина:
Но сдерживала свою любовь, пока он не пришёл и не подал в суд,
А затем обрушил её на его безрадостную жизнь, как наводнение.

Я была так счастлива, что смогла осчастливить его!--
Так счастлива, что была его первой и лучшей,
Как он был моим, когда прижал меня к своей груди.

Ах я! если бы только тогда он был правдив!
Если бы на один маленький год, месяц или два,
Он подарил мне любовь за любовь, как я и должна была!

Или он сказал мне об этом до того, как дело было сделано,
Он всего лишь возвел меня на дорогой его сердцу трон--
Жалкая замена - потому что королева умерла!

О, если бы он прошептал это, когда его сладчайший поцелуй
Был теплым на моих губах в воображаемом блаженстве,
Он целовал другую женщину так же, как сейчас,--

Это было бы менее горько! Иногда я могла плакать
Быть обманутым, как спящий ребенок;--
Не были ли мои страдания слишком сухими и глубокими.

Так я построил свой дом на чужом участке;
Насмехался над сердцем, которое только что было разбито, —
Над тем, что казалось таким крепким и здоровым.

И когда это сердце стало холоднее, — ещё холоднее,
Я, невежественный, пытался выполнять все свои обязанности,
Виня себя за глупую боль, требуя воли,

Всего, — чего угодно, только не его. Это должно было стать
Полным бокалом, который другие беспечно выпивают
Для меня был приготовлен этот горький кубок Тантала.

Я снова говорю: он даёт мне всё, на что я претендовал,
Я и мои дети никогда не будем опозорены:
Он справедливый человек, он будет жить безгрешно.

Только, о Боже, о Боже, чтобы просить хлеба.
И получить камень! Ежедневно класть голову
На груди, где умерла старая любовь!

Умерла? — Дурак! Она никогда не жила. Она лишь трепетала,
Как гальванизированный труп, остывающий за час. Никто не слышал:
Так что позволь мне похоронить её без слов.

Он уведёт ту женщину с моих глаз.
Я не знаю, было ли её лицо уродливым или прекрасным;
Я знаю только, что это было его наслаждением —

Как и он был моим; я знаю только, что он стоит
Бледный, при прикосновении их давно разъединённых рук,
Затем его губы изгибаются в улыбке,

Чтобы я не горевал и не выказывал ревность.
Ему не нужно.  Когда корабль идёт ко дну, я думаю,
Мы мало что можем сделать, какой бы ни дул ветер.

И так мой безмолвный стон начинается и заканчивается,
Ни смех, ни насмешки мира, ни жалость друзей,
Ни ухмылки врагов не сравнятся с этим моим мучением.

Никто не знает, никто не обращает внимания.  У меня есть немного гордости;
Достаточно, чтобы, как жена, встать рядом с ним,
С той же улыбкой, что и тогда, когда я была его невестой.

И я возьму его детей на руки;
Они не будут скучать по этим увядающим, бесполезным прелестям;
Их поцелуй — ах! в отличие от его — обезоруживает любую боль.

И, возможно, с течением лет,
Он будет иногда вздыхать с сожалением,
Думая, что другая женщина была менее верной, чем я.

Дина Мария Малок Крейк.



Дороти в чулане.


На чердаке с низкими стропилами, сутулясь
 Осторожно ступая по скрипучим половицам,
Старая дева Дороти нащупывает
 свои пыльные и покрытые паутиной сокровища;
 ищет какой-нибудь пучок заплаток, спрятанный
 далеко под карнизом, или пучок шалфея,
 или сумку, висящую на гвозде, среди
 реликвий ушедшей эпохи.

 Вот старинный семейный сундук,
 вот фамильные карточки и саквояж;
Дороти, вздыхая, опускается на пол, чтобы отдохнуть,
 Забыв о заплатках, шалфее и сумке.
 Призраки лиц выглядывают из мрака
 Из дымохода, где со свистом и грохотом,
 И давно заброшенным, разобранным ткацким станком,
 Стоит старомодное прялка.

Она видит это снова в чистой, прибранной кухне,
 В маленьком мирке своего детства;
 Её мать сидит у окна и шьёт;
 Веретено жужжит, и катушка крутится
 С множеством щелчков: на своём маленьком стульчике
 Она сидит, как ребёнок, у открытой двери,
 Наблюдая и болтая ногами в луже
 Солнечного света, пролившегося на позолоченный пол.

 Её сёстры прядут весь день напролёт;
 Для её пробуждающегося чувства первым сладким предупреждением
О наступлении дня становится весёлая песня
Под гул колёс ранним утром.
Бенджи, милый краснощёкий мальчик.
 По пути в школу заглядывает в ворота;
В аккуратном белом передничке, довольная и застенчивая,
 Она протягивает руку своему застенчивому партнеру;

А под вязами - болтающая пара.
 Они вместе идут сквозь мерцание и мрак:--
Все это возвращается к ней во сне.
 В комнате на чердаке с низкими стропилами.;
Жужжание колеса и летняя погода.
 Первая тревога сердца и начало любви
 — всё это в её памяти связано воедино;
 и теперь она сама прядет.

 С румянцем юности на щеках и губах.
 Поворачивая спицы сверкающей булавкой,
Скручивая нить с кончика веретена,
 вытягивая её и наматывая.
Туда-сюда, лёгкой поступью,
 Поёт она, и сердце её полно,
 И много-много золотых нитей
 Фантазии сплетаются из сияющей шерсти.

 Её отец сидит на своём любимом месте,
 Потягивая трубку у камина;
 Сквозь клубящиеся облака его доброе лицо
 Светится любовью и гордостью.
 Убаюканный колесом, в старом кресле
 Её мать размышляет, держа кошку на коленях,
С прекрасной опущенной головой и волосами,
Белеющими под её белоснежной шапкой.

Одна за другой, в могилу, в свадебное платье,
Они последовали за её сёстрами от двери.
Теперь они стары, и она — их кумир:
 Всё это снова возвращается в её сердце.
 В осенних сумерках ярко горит очаг,
 Колесо стоит у тёмной стены,
 Рука на защёлке, — она легко поднимается,
 И входит Бенджи, мужественный и высокий.

 Его стул поставлен, старик наклоняется,
 Кувшин и приносит свои отборные фрукты;
Бенджи греется в пламени и потягивает вино,
 И рассказывает свою историю, и играет на флейте:
О, сладостны мелодии, разговоры, смех!
 Они наполняют час сияющим приливом;
Но слаще тихие, глубокие моменты после,
 Когда она одна рядом с Бенджи.

Но однажды, обменявшись гневными словами, они расстались:
 О, тогда настали тяжкие, тяжкие дни!
 С беспокойным, несчастным сердцем,
 Выполняя свою работу, она оборачивается и смотрит
 Вдаль по дороге; и рано утром, и поздно вечером
 Она прислушивается к шагам у двери,
 И вздрагивает от порыва ветра, распахивающего ворота,
 И молится за Бенджи, который больше не приходит.

 Её вина? О Бенджи, и мог бы ты
 Устремить свои мысли к той, кто так тебя любила?--
 Она ищет утешения в круговороте жизни,
 В долге и любви, которые облегчают горе;
 Не напрасно она трудится,
 Чтобы прогнать уныние этого скучного дня,--
 Благословляя труд, который притупляет боль
 Из-за более глубокой печали, из-за усталости тела.

 Она была гордой, избалованной и изнеженной:
 Одно слово — и вся её жизнь изменилась!
 Его непостоянная любовь слишком легко
 В большом весёлом городе отдаляется от неё:
 Проходит год: она сидит на старой церковной скамье;
 Шорох, шёпот — о, Дороти! спрячься
Твое лицо и закрой от своей души этот вид--
 Это Бенджи ведет невесту в белой вуали!

Теперь отец и мать давно мертвы,
 И невеста спит под камнем на кладбище.,
И сгорбленный старик с седой головой
 В одиночестве идет по длинному полутемному проходу.
Годы расплываются в тумане; и Дороти
 Сидит в раздумье между призраком, которым кажется,
И фантомом юности, более реальным, чем она,
Который встречает её там, в царстве грёз.

Яркая юная Дороти, обожаемая дочь,
Искомая многими юными поклонниками,
Жизнь, как новый рассвет над водой,
Сияющая бесконечной перспективой перед ней!
Старая дева Дороти, морщинистая и седая,
 Нащупывая путь под карнизом фермерского дома, —
И жизнь была коротким ноябрьским днём,
 Что наступает в мире увядших листьев!

Но верность в самой скромной роли
 В конце концов лучше, чем горделивый успех,
 А терпение и любовь в смиренном сердце
 Жемчуг драгоценнее счастья;
И в то утро, когда она проснётся
И вновь ощутит весеннюю свежесть юности,
Все беды покажутся лишь летящими снежинками,
А горе, длившееся всю жизнь, — дуновением ветра.

ДЖОН ТАУНСЕНД ТРОУБРИДЖ.



МОНАХИНЯ И АРФА.


Какое воспоминание озарило её бледное лицо,
Какая страсть взволновала её кровь,
Какая волна печали и желаний
 Нахлынула забытым потоком
 На сердце, что перестало биться,
Давно, когда казалось, что жизнь прекрасна,
 Когда ночи были полны весенних сумерек,
 И роза распускалась?

 Не было ли тогда вечерней зари
 Проникнув в комнату с решётчатыми окнами,
Её погребальное одеяние проливало
Ещё более душераздирающий мрак;
Если бы не монахиня с ямочками на щеках,
Застывшая в дверях, наполовину испуганная,
И покинувшая это печальное место,
Сияющее её румянцем и цветами!

Она стояла рядом с позолоченной арфой,
И сквозь поющие струны
Протягивала бледные руки, сложенные для молитвы,
В приглушённом вступлении.
Затем, словно голос, зазвенела арфа,
Её мелодия взмыла ввысь,
Растаяв на фоне тающей синевы,
Словно трепещущие крылья птицы.

Ах, почему из всех песен, которые становятся
Всё нежнее,
Она выбрала этот страстный припев
 Где влюблённые, окружённые толпой
Осыпающих их поцелуями,
Скрывают свой сладкий секрет? Теперь, увы,
В монашеском одеянии, с причёской и вуалью,
Что значила для неё эта песня!

 Медленно угасающий луч солнца
Оставил статую в её усыпальнице;
Чувство слёз пронизывало весь воздух
Вдоль пурпурной линии.
Земля казалась местом, где звенят
 шаги, пока она пела:
«Пей за меня только глазами.
 А я буду пить за тебя своими!»

ХАРРИЕТ ПРЕСКОТТ СПОФФОРД.



 ВЕРНОСТЬ В СОМНЕНИИ.


 Приди, леди, склонись к моей песне,
 последней, что коснётся твоих ушей.
 Никто другой не заботится о том, чтобы услышать мои песни,
И ты едва ли притворяешься, что они тебе нравятся!
Я не знаю, любят ли меня или пренебрегают мной;
Но я знаю, о ты, сияющая и прекрасная,
Что, будь я любим или отвергнут, я умру у твоих ног!
Да, я отдам свою жизнь
За каждое деяние, если будет на то причина,
Без другой награды, чтобы утешиться.
Честь для меня в том, чтобы ты побуждал меня
К любым поступкам; и я, когда больше всего терзаюсь
Сомнениями, напоминаю себе, что времена меняются и текут,
А храбрые люди по-прежнему поступают так, как велит им долг.

Перевод с французского Гиро Леро.
Перевод Харриет Уотерс Престон.



Вера.


Лучше верить всем и быть обманутым,
И плакать из-за этого доверия и этого обмана,
Чем сомневаться в одном сердце, которое, если бы ему поверили,
Благословило бы свою жизнь истинной верой.

О, в этом насмешливом мире слишком быстро
Сомневающийся дьявол овладевает нашей юностью;
Лучше быть обманутым до конца,
Чем потерять благословенную надежду на истину.

Фрэнсис Энн Кембл-Батлер.

 * * * * *




II. РАЗЛУКА И ОТСУТСТВИЕ



РАЗЛУКА.


Если ты прощаешься со своим другом,
Пусть даже на одну ночь,
Пожми ему руку.
Как ты можешь знать, как далеко он от тебя
Судьба или каприз могут направить его шаги до того, как наступит завтрашний день?
Известно, что люди могут легко свернуть за угол,
и дни превращаются в месяцы, а месяцы — в годы,
прежде чем они снова посмотрят в любящие глаза.
В лучшем случае расставание сопровождается
слезами и болью.
Поэтому, чтобы внезапная смерть не встала между ними.
Или время, или расстояние, крепко сжимают их
Рука того, кто уходит;
Невидимая, судьба тоже уходит.
Да, всегда находи время сказать что-нибудь серьёзное
Среди пустой болтовни,
Чтобы отныне
День и ночь тебя не преследовало сожаление.

КОВЕНТРИ ПЭТМОР.



К ЛУКАСТЕ.

 ПЕРЕД ОТПРАВЛЕНИЕМ НА ВОЙНУ.


 Не говори мне, милая, что я жесток,
 Что я бегу из монастыря
 Твоей целомудренной груди и спокойного разума,
 Бегу на войну и в бой.

 Да, теперь я преследую новую возлюбленную.--
 Первого врага на поле боя;
 И с большей верой обнимаю
 Меч, конь, щит.

И всё же это непостоянство таково,
 Что ты тоже будешь его обожать;
 Я не мог бы так сильно любить тебя, дорогая,
 Если бы не любил честь больше.

 Ричард Лавлейс.



 ДО СВИДАНИЯ.


"Прощай! прощай!" часто звучит
 Из уст тех, кто расстаётся:
Это тихий шёпот, это нежное слово,
 Но это не идёт от сердца.
Это может быть прощальной песней влюблённого,
 которую поют под летним небом;
 но дай мне губы, которые произносят
 честные слова: «Прощай!»
 «Прощай! прощай!» может звучать в ушах,
 как учтивая речь:
Но когда мы покидаем близких и дорогих нам людей,
Душа не учит нас этому.
Всякий раз, когда мы пожимаем руки тем,
 С кем мы хотели бы быть рядом всегда,
 Пламя дружбы вспыхивает и сияет
 В тёплых, искренних словах «Прощай».

 Мать, отправляющая своего ребёнка
 Навстречу заботам и трудностям,
Вдыхает сквозь слёзы свои сомнения и страхи
 За будущую жизнь любимого человека.
В её прерывистом вздохе
Нет холодного «прощай», нет «до свидания»,
Но глубочайшее страдание вырывается наружу:
«Да благословит тебя Бог, мальчик! Прощай!»

Иди, смотри на бледного и умирающего,
Когда взгляд теряет свой блеск;
Когда лоб холоден, как мраморный камень,
 И мир — лишь мимолетный сон;
И последнее пожатие руки,
Взгляд закрывающихся глаз,
Дают то, что сердце _должно_ понять,
Долгое, последнее «прощай».

Анонимус.



Нежный поцелуй перед расставанием.


Нежный поцелуй, а затем мы расстанемся;
Прощай, увы, навсегда!
В глубоких слезах, разрывающих сердце, я поклянусь тебе;
В воинственных вздохах и стонах я буду сражаться за тебя.
Кто скажет, что судьба печалит его,
Пока звезда надежды покидает его?
Меня не освещает ни один радостный огонёк;
Мрачное отчаяние окружает меня.

Я никогда не буду винить себя за то, что питаю к тебе слабость, —
Ничто не могло устоять перед моей Нэнси:
Но видеть её — значит любить её,
Любить только её и любить вечно.
Если бы мы никогда не любили так нежно,
Если бы мы никогда не любили так слепо,
Никогда не встречались — или никогда не расставались,
Мы бы никогда не страдали от разбитого сердца.

Прощай, моя первая и прекраснейшая!
Прощай, моя лучшая и дорогая!
Да будет с тобой всякая радость и сокровище,
Мир, наслаждение, любовь и удовольствие!
Нежный поцелуй, и затем мы расстанемся;
Прощай, увы, навсегда!
В глубоких слезах, разрывающих сердце, я клянусь тебе,
С воинственными вздохами и стонами я буду сражаться за тебя!

РОБЕРТ БЁРНС.



О, моя любовь подобна красной, красной розе.


О, моя любовь подобна красной, красной розе,
 Что распустилась в июне:
О, моя любовь подобна мелодии,
 Что нежно звучит в унисон.

Как прекрасна ты, моя милая,
 Так сильно я влюблён:
И я буду любить тебя, моя дорогая,
 Пока не высохнут все моря:

 Пока не высохнут все моря, моя дорогая.
 И скалы не растают под солнцем:
И я буду любить тебя, моя дорогая,
 Пока не иссякнут пески жизни.

 И прощай, моя единственная любовь!
 И прощай, пока я не вернусь!
 И я вернусь, моя любовь,
 Хоть бы это было за десять тысяч миль.

 Роберт Бёрнс.



 «Афинская дева, прежде чем мы расстанемся».


Дева Афин, прежде чем мы расстанемся,
Верни, о, верни мне моё сердце!
Или, раз уж оно покинуло мою грудь,
Оставь его себе, а остальное забери!
Услышь мою клятву перед тем, как я уйду,
 [греч. Z;; moy sas hagap;.][2]

Этими распущенными локонами,
Которые ласкает каждый эгейский ветер;
Этими веками, чья пушистая бахрома
Поцелуй эти нежные щёки,
Эти дикие глаза, как у лани,
 [Греч.: Z;; moy sas hagap;.]

К этим губам, которые я так хочу поцеловать;
К этой талии, обвитой лентой;
Ко всем этим цветам, которые говорят
То, что никогда не смогут сказать слова;
К радости и горю любви,
 [Греч.: Z;; moy sas hagap;.]

Афинская дева! Я ухожу.
Подумай обо мне, милая! когда останешься одна.
Хоть я и лечу в Стамбул,
Афины занимают моё сердце и душу:
Могу ли я перестать любить тебя? Нет!
 [Греч.: Z;; moy sas hagap;.]

Лорд Байрон.

 [2] _Z;; mou, sas ;gap[-o]_; Моя жизнь. Я люблю тебя.



ПЕСНЯ.

 О МОЛОДОМ ГОРЦЕ, ВЫЗВАННОМ ИЗ-ПОД КРЫШИ СВОЕЙ НЕВЕСТЫ
 «ПЛАМЕННЫМ КРЕСТОМ РОДЕРИКА ДУ».

 ИЗ «ДАМЫ С ОЗЕРА»


Сегодня ночью вереск будет моей постелью,
Папоротник — завесой для моей головы,
Моей колыбельной — шаги стражника,
Далеко-далеко от любви и от тебя, Мэри;
Завтра вечером, когда всё стихнет,
Моим ложем может стать мой окровавленный плед,
Моей вечерней песней — твой плач, милая дева!
 Это не разбудит меня, Мэри!

Я не могу, не смею, не хочу сейчас
Думать о горе, омрачающем твой прекрасный лоб,
Я не смею думать о твоей клятве
И обо всём, что она мне обещала, Мэри.
Норман не должен знать нежных сожалений;
Когда клан Альпин нападает на врага,
Его сердце должно быть подобно натянутому луку,
А нога — как стрела, Мэри!

Придет время, когда я почувствую себя чреватым!
Ибо, если я паду в сражении, сраженный,
Предсмертная мысль твоего несчастного возлюбленного
 Будет мыслью о тебе. Мария.
И если вернусь от побежденных врагов.,
Как беспечно завершится вечер,
Как сладко коноплянка споет "Упокой",
 Моей юной невесте и мне, Мэри!

СЭР ВАЛЬТЕР СКОТТ.



Черноглазая Сьюзен.


Весь флот стоял на якоре в Даунсе,
 Флаги развевались на ветру,
 Когда черноглазая Сьюзен поднялась на борт.
 «О, где же мне найти моего возлюбленного?
 Скажите мне, весёлые моряки, скажите мне правду,
 Есть ли среди команды мой милый Уильям?»

 Уильям, который стоит высоко на мачте
 Качаясь на волнах туда-сюда,
Вскоре он услышал её знакомый голос Он услышал
 Он вздохнул и опустил взгляд вниз:
 Шнур быстро скользит в его пылающих руках,
 И он молниеносно оказывается на палубе.

 Так милый жаворонок, парящий в воздухе,
 Прижимает крылья к груди,
 Если случайно услышит пронзительный крик своей подруги,
 И тут же опускается в её гнездо.
 Самый благородный капитан британского флота
Могли бы позавидовать губам Уильяма эти сладкие поцелуи.

"О Сьюзен, Сьюзен, милая моя,
 Мои клятвы всегда будут искренними;
 Позволь мне поцеловать эту слезинку;
 Мы расстаёмся лишь для того, чтобы встретиться снова.
 Меняйтесь, ветры, как вам угодно; моё сердце будет
Верный компас, который все еще указывает на тебя.

"Не верь тому, что говорят сухопутные люди.
 Которые искушают сомнениями твой постоянный разум.;
Они скажут тебе, моряки, когда будешь далеко.,
 В каждом порту найди любовницу.;
Да, да, верь им, когда они говорят тебе это,
Ибо ты присутствуешь везде, куда бы я ни отправился.

"Если к берегам прекрасной Индии мы поплывем,
 Твои глаза подобны ярким бриллиантам,
 Твое дыхание — пряный африканский бриз,
 Твоя кожа бела, как слоновая кость.
 Так что каждый прекрасный предмет, на который я смотрю,
 Пробуждает в моей душе очарование прекрасной Сью.

 «Хотя бы битва и вырвала меня из твоих объятий,
 Пусть моя милая Сьюзен не грустит».
Хоть пушки и грохочут, но я в безопасности.
 Уильям вернётся к своей возлюбленной.
 Любовь отводит от меня летящие пули,
чтобы драгоценные слёзы не капали из глаз Сьюзен.
 Боцман произнёс страшное слово,
 Паруса раздулись от ветра;
 Она больше не должна оставаться на борту.
 Они поцеловались, она вздохнула, он опустил голову.
 Её уменьшающаяся лодка неохотно плывёт к берегу.
 "Прощайте!" - воскликнула она и помахала своей лилейной ручкой.


ДЖОН Гэй.



"ПРОЩАЮЩИЕСЯ ВЛЮБЛЕННЫЕ".


Она говорит: "Пропел петух, слушайте!"
Он говорит: "Нет! все еще темно".

Она говорит: "Рассвет становится ярче".
Он говорит: "О нет, мой Свет".

Она говорит: «Встань и скажи,
Не поседел ли небосвод?»

Он говорит: «Утренняя звезда
Поднимается над горизонтом».

Она говорит: «Тогда скорее уходи:
Увы! ты должен уйти;

Но ударь петуха,
Который начал наше горе!»

АНИМ. Из китайского.
Перевод УИЛЬЯМА Р. АЛГЕРА.



ЛОХАБЕР, ПРОЩАЙ.


Прощай, Лохабер! и прощай, моя Джин,
где я был так счастлив с тобой много дней;
Лохабер, прощай, Лохабер, прощай,
может быть, мы больше не вернёмся в Лохабер!
Эти слёзы, что я проливаю, — они для моей дорогой,
И никаких опасностей, сопутствующих износу,
Хоть и плыву по бурным морям к далёкому кровавому берегу,
Может быть, чтобы больше не вернуться в Лохабер.

Хоть ураганы поднимаются, и ветер усиливается,
Они никогда не вызовут такую бурю в моей душе;
Хоть громче грома и сильнее волн рев,
Это ничто по сравнению с тем, как я покидаю свою любовь на берегу.
Моё сердце разрывается от боли, когда я оставляю тебя позади.
Бесславная лёгкость не принесёт славы;
Красота и любовь — награда для храбрых,
И я должен заслужить её, прежде чем смогу возжелать.

Тогда слава, моя Джини, должна стать моим оправданием;
Раз честь велит мне, как я могу отказаться?
Без этого я никогда не смогу заслужить твою любовь,
А без твоей благосклонности мне лучше не жить.
Тогда я иду, моя девочка, завоёвывать честь и славу,
И если мне повезёт вернуться домой с триумфом,
Я принесу тебе сердце, переполненное любовью,
И тогда я больше не покину тебя и Лохабер.

АЛЛАН РЭМСЕЙ.



КАК МЕДЛИТЕЛЬНО ПЛЫЛ НАШ КОРАБЛЬ.


Как медленно плыл наш корабль, рассекая пенистые волны
Навстречу ветру.
Его трепещущий вымпел все еще смотрел назад
На тот милый остров, который мы покидали.
Так не хочется нам расставаться со всем, что мы любим,
Со всеми узами, которые нас связывают;
Так обратим же наши сердца, пока мы плывем,
К тем, кого мы оставили позади!

Когда вокруг чаши о прошедших годах
 Мы говорим с кажущейся радостью,--
С улыбками, которые с таким же успехом могли бы быть слезами,
 Их сияние такое слабое, такое печальное;
В то время как память возвращает нас снова
 Каждая ранняя связь, которая связывала нас,
О, сладка чаша, которая кружит тогда
 За тех, кого мы оставили позади!

И когда, в других краях, мы встретимся
 Какой-нибудь чарующий остров или долину,
Где все выглядит цветущим, диким и сладким,
 И не нужно ничего, кроме любви;
Мы думаем, как велико было бы наше блаженство
 Если бы Небеса только назначили нас
Жить и умереть в подобных сценах,
 С теми, кого мы оставили позади!

Как путники часто оглядываются на закате,
 Когда идут на восток в темноте,
 Чтобы взглянуть на тот свет, что они оставляют
 Позади, всё ещё слабо мерцающий, —
 Так и мы, когда конец дня удовольствий
 Почти погружает нас во мрак,
 Оборачиваемся, чтобы поймать угасающий луч
 Радости, что остался позади.

 ТОМАС МУР.



 QUA CURSUM VENTUS.


Как корабли, заштилевшие на закате, что лежат
С поникшими парусами бок о бок,
Две мачты на рассвете едва различимы
На расстоянии многих лиг друг от друга.

Когда наступила ночь, поднялся ветер,
И все тёмные часы они плыли,
И не снилось им, что они в одних и тех же морях
 Каждый из них плыл бок о бок:

Даже так, — но зачем рассказывать
 О тех, кто год за годом оставался прежним,
О тех, кто, ненадолго разлучившись,
 Почувствовал себя чужим, оторванным от души?

Глубокой ночью их паруса наполнились ветром,
 И каждый из них, радуясь, направил свой корабль вперёд;
Ах! ни один из них не виноват, потому что ни один из них не желал
 И не знал, что предстанет перед ними на рассвете.

Как тщетно поворачивать назад! Вперед, вперед,
Храбрые корабли! И в свете, и во тьме,
Сквозь ветры и приливы, один компас ведет нас;
 Будьте верны ему и самим себе.

Но о, легкий бриз! и о, великие моря!
 Хотя бы никогда не было той первой разлуки,
На твоей широкой равнине они снова соединяются,--
 Наконец, вместе ведут их домой.

Я думал, что они искали одно и то же.,--
 Одна цель - удержаться там, куда они плывут.;
О бодрящий бриз, о стремительные моря,
 Наконец-то, наконец-то, объедините их там!

АРТУР ХЬЮ КЛАФ.



ADIEU, ADIEU! МОЙ РОДНОЙ БЕРЕГ.


Прощай, прощай! мой родной берег
 исчезает в синеве вод;
 ночные ветры вздыхают, буруны ревут,
 и кричит дикая морская птица.
 Солнце садится в море,
 и мы следуем за ним;
 на время прощаемся с ним и с тобой,
 моя родная земля, — спокойной ночи!

 Несколько коротких часов, и оно взойдёт
 Чтобы назавтра родиться;
И я буду славить море и небеса,
Но не мою родную землю.
Мой добрый дом опустел,
Его очаг заброшен;
На стене растут дикие травы;
Моя собака воет у ворот.

Лорд Байрон.



Прощание с женой.


Прощай! и если навсегда,
 И все же, прощай навсегда!;
Даже несмотря на то, что я не прощаю, никогда
 Мое сердце восстанет против тебя.

Если бы эта грудь была обнажена перед тобой!
 Там, где так часто покоилась твоя голова.,
Пока на тебя снизошел тот безмятежный сон,
 О котором ты никогда не сможешь узнать снова,:

Если бы эта грудь, на которую ты взглянул,
 Каждая сокровенная мысль могла бы открыться!
Тогда ты наконец-то понял бы,
 Что не стоило так пренебрегать ею.

Хотя мир хвалит тебя за это,--
 хотя он улыбается удару,
 Даже его похвалы должны оскорбить тебя,
 Основанные на чужом горе:

Хотя мои многочисленные недостатки позорили меня,
 Не было другой руки, которая могла бы
Чем та, что когда-то обнимала меня,
Чтобы нанести неизлечимую рану?

И всё же, о, не обманывай себя:
Любовь может угаснуть медленным увяданием;
Но не верь, что внезапный рывок
 Может так разорвать сердца:

Всё же твоя собственная жизнь продолжается, —
Всё же моё сердце, хоть и кровоточит, должно биться.
И неизбывная мысль, которая причиняет боль,
Заключается в том, что мы больше не сможем встретиться.

Эти слова несут в себе более глубокую скорбь,
Чем плач над умершим;
Мы оба будем жить, но каждое утро
Будит нас на осиротевшей постели.

И когда ты захочешь утешиться,
Когда наш ребёнок произнесёт первые слова,
Научишь ли ты его говорить «папа»,
Хотя она должна будет отказаться от его заботы?

Когда её маленькие ручки прижмутся к тебе,
Когда её губы прильнут к твоим,
Вспомни о том, чья молитва благословит тебя,
Вспомни о том, кого благословила твоя любовь!

Если её черты будут напоминать
Тех, кого ты больше никогда не увидишь,
Тогда твое сердце тихо затрепещет
 С пульсом, но верным мне.

Возможно, ты знаешь все мои ошибки.,
 Всего моего безумия никто не может знать.;
Все мои надежды, куда бы ты ни направлялся,
 Увядают, но вместе с ними они уходят.
Все чувства поколеблены;
 Гордость, перед которой не склонился бы целый мир,
Склоняется перед тобой, покинутой тобой,
Даже моя душа покидает меня сейчас;

Но что сделано, то сделано; все слова пусты,--
 Слова, исходящие от меня, ещё бесполезнее;
Но мысли, которые мы не можем обуздать,
 Пробивают себе путь без воли.

Прощай же! Так мы расстаёмся,
 Оторванный от всех близких,
Сгоревший в сердце, одинокий и несчастный,
 Больше, чем это, я едва ли могу вынести.

 ЛОРД БАЙРОН.



 ПОЙДИ, ДАВАЙ ПОЦЕЛУЕМСЯ И РАССТАнемся.


 Раз уж ничего не поделаешь, — пойдем, поцелуемся и расстанемся.
 Нет, я покончил с этим, — ты больше не получишь меня;
 И я рад, — да, рад всем сердцем,
 Что так чистосердечно могу освободиться.
Пожмите друг другу руки навсегда! — отмените все наши клятвы;
 И когда мы встретимся в следующий раз,
Пусть ни на одном из наших лиц не будет заметно,
 Что мы сохранили хоть крупицу прежней любви.

 Теперь — на последнем издыхании Любви —
 Когда, теряя пульс, Страсть лежит безмолвно;
 Когда Вера стоит на коленях у смертного одра,
 И Невинность застилает ему глаза,
Сейчас! если бы ты захотел... когда все предадут его...--
 От смерти к жизни... ты мог бы еще вернуть его.

МАЙКЛ ДРЕЙТОН.



ПРОЩАЙ! ТЫ СЛИШКОМ ДОРОГ.

 СОНЕТ LXXXVII.


Прощай! ты слишком дорог, чтобы я мог обладать тобой.,
И, похоже, ты знаешь свою оценку.:
Свидетельство твоей ценности дает тебе освобождение.;
Все мои узы в тебе предопределены.
Ибо как я могу удержать тебя, кроме как твоим дарованием?
И ради этого богатства, чего я заслуживаю?
Причина этого прекрасного дара во мне - нужда.,
И поэтому мой патент снова отклоняется.
Ты сам отдал себя, не зная тогда своей ценности?
Или меня, кому ты отдал себя, по ошибке?
Так что твой великий дар, выросший из-за недопонимания,
возвращается домой, когда ты принимаешь лучшее решение.
Так я получил тебя, как сон, льстящий нам;
во сне ты король, но наяву — ничто.

Шекспир.



КЭТЛИН МАВУРНИН.


Кэтлин Мавурнин! наступает серый рассвет.,
 Охотничий рог слышен на холме.;
Жаворонок, с ее легкого крыла стряхивает яркую росу.,--
 Кэтлин Мавурнин! что, все еще дремлешь?

О, ты забыла, как скоро мы должны расстаться?
 О! Неужели ты забыла, что в этот день мы должны расстаться?
Может быть, на годы, а может быть, навсегда!
 О, почему ты молчишь, голос моего сердца?
О! Почему ты молчишь, Кэтлин Маворнин?

 Кэтлин Маворнин, пробудись от своего сна!
 Голубые горы сияют в золотом свете солнца;
Ах, где же чары, что когда-то окутывали мои числа?
 Восстань в своей красе, звезда моей ночи!

 Маворнин, Маворнин, мои печальные слёзы текут,
 Когда я думаю, что должен расстаться с Эрин и с тобой!
 Может быть, на годы, а может быть, навсегда!
 Тогда почему ты молчишь, голос моего сердца?
Тогда почему ты молчишь, Кэтлин Маворнин?

Джулия (или Луиза Макартни) Кроуфорд.



Мы расстались в тишине.


Мы расстались в тишине, мы расстались ночью,
На берегах той одинокой реки;
Там, где ароматные лаймы сплетают свои ветви,
Мы встретились — и расстались навсегда!
Ночная птица пела, и звёзды над головой
 Рассказывали много трогательных историй
 О друзьях, давно ушедших в царство любви,
 Где душа облачена в мантию славы.

 Мы молча расстались, наши щёки были мокрыми
 От слёз, которые невозможно было сдержать;
 Мы поклялись, что никогда, нет, никогда не забудем,
 И те клятвы в то время были утешительными;
Но эти губы, которые повторяли мои звуки
 Такие же холодные, как эта одинокая река;
И этот глаз, святыня этого прекрасного духа.,
 Навсегда погасил его огни.

И теперь я смотрю на полуночное небо.,
 И мое сердце наполняется слезами.;
Каждая звезда для меня - запечатанная книга.,
 Какая-то история о том, что хранит тот, кого я любил.
Мы расстались молча, — мы расстались в слезах,
 На берегах той одинокой реки:
 Но аромат и цветенье тех минувших лет
 Будут вечно витать над её водами.

 Джулия (или Луиза Маккартни) Кроуфорд.



 До свидания.

 Лето.


Наконец-то она добралась до маленькой калитки,
Полускрытой сиренью на дорожке;
Она широко распахнула её и, проходя мимо,
С тоской оглянулась назад
И сказала: «Auf wiedersehen!»
Рука на защёлке, видение белое
Задержалось в нерешительности и снова
Засомневалось, правильно ли она поступила,
Мягкое, как роса, выпавшая той ночью,
 Она сказала: «Auf wiedersehen!»

Ясный свет лампы скользит вверх по лестнице;
Я медлю в сладостной агонии;
Ах, в той комнате, чей насыщенный воздух
Я едва осмеливаюсь вдохнуть,
Она думает: «Auf wiedersehen!»

Прошло тринадцать лет; я снова нажимаю
 Трава, которая заглушает шум на дороге;
Я слышу шорох её платья,
Я чувствую запах сирени и — ах, да,
Я слышу: «Auf wiedersehen!»

Милый образчик застенчивого девичьего искусства!
 Английские слова казались слишком сладкими,
Но эти — они сближали нас,
Но нежно удерживали на расстоянии.
 Она сказала: «Auf wiedersehen!»

ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ.



ПАЛИНОДЕ.

 ОСЕНЬ.


 Прошло тринадцать лет: сейчас осень
 На поле и холме, в сердце и разуме;
Голые деревья в вечернем шуме;
Лист на покинутой ветке
 Вздохи не в счёт, — «Auf wiedersehen!»

Двое смотрели на покачивающийся купол иволги,
 Теперь там пусто и сыро от дождя,
И одна-о-о, надежда более хрупкая, чем пена!
Птица, возвращающаяся в свой опустевший дом,
Не поёт: «Auf wiedersehen!»

Ржавые ворота скрипят при каждом шаге;
Когда-то, расставаясь там, мы играли в боль;
Пришло расставание, когда слабые
И увядающие губы пытались говорить
 Тщетно, — «Auf wiedersehen!»

Где-то есть утешение, где-то есть вера,
Хотя ты остаёшься во внешней тьме;
Один милый грустный голос облагораживает смерть,
И всё же на протяжении восемнадцати веков он тихо говорит:
 «Auf wiedersehen!»

Если земля должна принять ещё одну могилу,
То небеса обрели более сладкий мотив,
И что-то шепчет моему отчаянию,
Что из восточной комнаты там,
 Спускается вниз: «Auf wiedersehen!»

ДЖЕЙМС РАССЕЛ ЛОУЭЛЛ.



ПРОЩАЙ! НО НЕ НАВСЕГДА.


Прощай! Но всякий раз, когда ты приветствуешь час,
Который пробуждает в твоей опочивальне ночную песнь веселья.
Вспомни о друге, который когда-то тоже приветствовал его.
И забыл свои собственные горести, чтобы быть счастливым с тобой.
Его горести могут вернуться - может не остаться надежды
Из тех немногих, кто осветил его путь боли.--
Но он никогда не сможет забыть короткое видение, что бросил
Ее чары вокруг него во время затяжной с вами!

И все еще в тот вечер, когда Радость переполняет
До самой вершины сверкают каждое сердце и каждая чаша.,
Куда бы ни лежал мой путь, будь он мрачным или светлым.,
Моя душа, счастливые друзья! буду с вами этой ночью.;
Присоединяйся к твоим веселью, твоим забавам и твоим уловкам,
И возвращайся ко мне, сияя всеми своими улыбками.--
Я был бы счастлив, если бы мне сказали, что среди весёлого смеха
какой-то добрый голос прошептал: «Как бы я хотел, чтобы он был здесь!»

Пусть судьба делает всё, что ей вздумается, но есть пережитки радости,
Светлые мечты о прошлом, которые она не может разрушить;
которые приходят в ночи печали и забот,
И верни черты, которые раньше были у радости.
Да пребудет моё сердце долго с такими воспоминаниями!
Как ваза, в которой когда-то были розы, —
ты можешь разбить, можешь разломать вазу, если хочешь,
Но аромат роз всё равно будет витать вокруг неё.

Томас Мур.



Прощание Гектора и Андромахи.

 ИЗ "ИЛИАДЫ", КНИГА VI.


 "Слишком дерзкий принц! ах, куда ты бежишь?
Ах, слишком забываешь о своей жене и сыне!
И разве ты не думаешь, какими несчастными мы будем?,
Я вдова, он беспомощный сирота!
Конечно, такая продолжительность жизни отрицает такое мужество.,
И ты должен пасть, жертва твоей добродетели.
Греция в лице ее одиночных героев тщетно боролась.;
Теперь тебе противостоят полчища, и ты должен быть убит!
О, даруйте мне, боги! прежде, чем Гектор встретит свою гибель,
Все, о чем я могу просить небеса, - скорая могила!
Так будут течь мои дни в одном печальном ритме,
И закончатся печалями, как и начались.
Ни одного родителя не осталось, чтобы разделить со мной горе,
Ни отцовской помощи, ни материнской нежной заботы.
Свирепый Ахиллес охватил наши стены огнём,
Опустошил Фивы и убил моего воинственного отца!
Его судьба пробудила в победителе сострадание;
Каким бы суровым он ни был, он всё же почитал мёртвых.
Его сияющие руки уберегли его от вражеской расправы,
И достойно положили его на погребальный костёр;
Затем воздвигли гору, где были сожжены его кости;
Горные нимфы украсили сельскую гробницу;
Лесные дочери Юпитера приказали своим вязам
Дать бесплодную тень и расти в его честь.

 «Но пока мой Гектор жив, я вижу
Моего отца, мать, братьев — всех в тебе.
Увы! мои родители, братья, родственники, все,
Снова погибнут, если мой Гектор падёт.
 Твоя жена, твой ребёнок разделят твою участь;
О, будь мужем и отцом!
 Эта сторона больше всего досаждает искусным грекам,
Там, где дикие смоковницы примыкают к стене Трои,
ты с этой башни защищаешь важный пост;
там Агамемнон направляет своё грозное войско,
там Тидид, Аякс, стремятся пройти,

и там мстительный спартанец поджигает свой отряд. Трижды наши отважные враги бросались в яростную атаку,

то ведомые надеждой, то по велению небес.Пусть другие сражаются на поле боя,
Но Гектор мой пусть останется здесь и охраняет Трою.

 Вождь ответил: «Этот пост будет под моей опекой,
 И не только этот, но и все военные дела.
[Как бы сыновья Трои, прославленные в боях,
И гордые троянские дамы, чьи одежды стелются по земле,
Оскверняют блеск моего прежнего имени,
Если Гектор подло покинет поле славы?
Моя ранняя юность была посвящена воинским подвигам,
Моя душа влечёт меня на поля сражений:
Позвольте мне первым защищать трон,
И охранять славу моего отца и мою собственную.
Но он придёт, день, предначертанный судьбой;
(Как трепещет моё сердце, пока мой язык рассказывает)
О том дне, когда ты, великая Троя, склонишься,
И увидишь, как падут твои воины, как закончится твоя слава.
И всё же ни одно дурное предзнаменование не ранит мой разум так,
Как смерть моей матери, гибель моего рода,
Не седые волосы Приама обагрены кровью,
Не все мои братья издыхают на берегу;
Как и ты, Андромаха! Я страшусь твоих бед;
Я вижу, как ты дрожишь, плачешь, когда тебя ведут в плен!]
В Аргосе мы планируем наши сражения,
И горести, в которых ты сыграла такую большую роль!
Чтобы выполнять суровые приказы победителя или
Вес вод из источника Гиперии.
Там, пока ты стонешь под тяжестью жизни,
Они кричат: «Взгляни на жену могучего Гектора!»
Какой-то надменный грек, который живёт, чтобы видеть твои слёзы,
Усугубляет все твои горести, называя меня.
Мысли о былой славе и нынешнем позоре,
Тысячи скорбей пробудятся при этом имени!
Пусть я лежу холодный до того ужасного дня,
Придавленный грузом монументальной глины!
Твой Гектор, погружённый в вечный сон,
Не услышит твоих вздохов и не увидит твоих слёз.

 Сказав это, прославленный вождь Трои
 Протянул свои любящие руки, чтобы обнять прекрасного юношу.
Младенец с плачем прильнул к груди своей кормилицы,
Испуганный ослепительным шлемом и покачивающимся гребнем.
С тайным удовольствием каждый любящий родитель улыбнулся,
И Гектор поспешил взять на руки свое дитя.;
Сверкающий ужас с его бровей рассеялся,
И положил сияющий шлем на землю.
Затем поцеловал ребенка и, подняв высоко в воздух,
Так богам предпочел отцовскую молитву:

 "О ты, чья слава наполняет твой эфирный трон,
И все вы, бессмертные силы! защити моего сына!
Даруй ему, как и мне, заслуженную славу,
Охранять троянцев, защищать корону,
Вести войну против врагов его страны,
И восстанет Гектор грядущей эпохи!
И когда, торжествуя после успешных сражений,
Он понесёт окровавленные трофеи,
Все войска будут приветствовать его с заслуженным одобрением,
И скажут: «Этот вождь превзошёл славу своего отца».
И он будет доволен, слушая всеобщие крики Трои,
«Сердце его матери переполняется радостью».

 Он говорил, с любовью глядя на её прелести,
 И возвращал ей на руки желанное дитя;
 Она нежно прижала младенца к своей благоухающей груди,
 Успокоила его и с улыбкой оглядела.
 Радость, омрачённая страхом,
 Смешалась с улыбкой и нежной слезой.
 Смягчившийся вождь с добрым состраданием смотрел,
И высушил падающие капли, и таким образом продолжил:

 "Андромаха! гораздо лучшая часть моей души,
Почему от безвременных печалей томится твое сердце?
Никакая враждебная рука не может опередить мою гибель,
Пока судьба не обрекает меня на безмолвную могилу.
Установленный срок для всей расы земли,
И таковы тяжелые условия нашего рождения.
Тогда никакая сила не сможет сопротивляться, никакое бегство не спасет;
Все тонут одинаково, и боязливые, и храбрые.
Не более того - но спеши выполнять свои домашние обязанности.,
Там направь веретено и направь ткацкий станок.:
Меня слава призывает на военную арену.,
Поле битвы - сфера для мужчин.
Там, где сражаются герои, я претендую на первое место,
Первый в опасности, как и первый в славе.

Сказав это, славный вождь надевает
Свой высокий шлем, чёрный с затеняющими плюмажами.
Его принцесса с пророческим вздохом уходит,
Невольно она отводит взгляд,
Который слезился при каждом взгляде, и, медленно двигаясь,
Ищет свой дворец и предаётся своему горю.
Там, пока её слёзы оплакивали богоподобного мужчину,
По всему её окружению распространилась мягкая зараза;
Благочестивые девы проливали свои смешанные слёзы,
И оплакивали живого Гектора, как мёртвого.

Перевод с греческого Гомера.
Перевод АЛЕКСАНДРА ПОПА.




Гектор — своей жене.

 ИЗ «Илиады», книга VI.

[Следующий отрывок приводится как пример более современного стиля
перевода. Он включает в себя заключённую в скобки часть предыдущего отрывка из
версии Попа.]


Я тоже думал обо всем этом, дорогая жена, но я боюсь упреков
Как со стороны троянских юношей, так и со стороны девушек в длинных одеждах из Трои,
Если бы, подобно трусливому мужлану, я держался в стороне от боя,:
Да и дух мой не позволил бы; ибо я научился быть доблестным,
Сражаясь среди первых троянцев, выстроившихся в боевой порядок,
Стремясь сохранить незапятнанной славу моего отца и мою собственную,
я слишком хорошо знаю, — и мой разум, и мой дух согласны,
что настанет день, когда священная Троя падёт.
Приам тоже падёт, и народ Приама, вооружённый копьями.
И всё же я не так беспокоюсь о троянцах, обречённых на гибель,
Нет, ни о самой Гекубе, ни о Приаме, царе, моём отце,
Ни о судьбе моих братьев, которые, хоть и многочисленны и храбры,
Все могут пасть ниц под вражескими копьями Ахайи,
Что же касается тебя, то когда какой-нибудь юноша из ахейцев в медных доспехах
Плач унесёт тебя прочь и навсегда лишит свободы.

Перевод Э.К. Хоутри.



ЛУКАСТЕ.


 Если бы отсутствовать означало
 Быть вдали от тебя;
 Или чтобы, когда я уйду,
 Ты или я были одни;
 Тогда, моя Лукаста, я мог бы пожелать
Жалей меня, бушующий ветер, или поглощай меня, волна.

 Но я не буду вздыхать ни от одного порыва ветра,
 Чтобы надуть мой парус,
 Или проливать слёзы, чтобы смягчить
 Ярость пенящегося синего бога;
 Ибо, позволит ли он мне пройти
 Или нет, я всё так же счастлив, как и прежде.

 Хотя между нами моря и земли,
 Наша вера и верность,
 Подобны разделенным душам,
 Все время и пространство контролируют:
 Над высшей сферой мы встречаемся,
Невидимые, неизвестные; и приветствуем, как приветствуют ангелы.

 Итак, мы предвидим
 Нашу дальнейшую судьбу,
 И живы ли небеса,
 Если таким образом наши губы и глаза
 Могут говорить, как духи, без ограничений
На небесах — их земные тела остались позади.

РИЧАРД ЛАВЛЕЙС.



ЕЁ ОТСУТСТВУЮЩЕМУ МОРСКОМУ ВОЛКУ.

 ИЗ «ШАТРА НА БЕРЕГУ».


Её окно выходит на залив,
На сверкающий свет или туманную серость,
И там на рассвете и закате дня
 Она преклоняет колени в молитве:
«О, Господи! — говорит она, — ко многим домам
Приходят странники с ветром и волнами;
Я вижу лишь вздымающуюся пену
На чужих килях.

"Летними штормами их гонит прочь
Величественные корабли с полными парусами,
И моряки, склонившиеся над бортами,
Скользят передо мной;
Они приходят, они уходят, но никогда больше
Не вернутся с индийского берега,
Я вижу, как его быстрокрылый Исидор
 Рассекает волны.

"О Ты! с кем ночь — это день,
 И кто один и близок, и далёк,
 Взгляни на эту серую пустошь и скажи,
 Где он задерживается.
Возможно, он жив на каком-нибудь одиноком берегу
 Или на жаждущем острове, куда не добраться
 Человеку, и он слышит насмешливые речи
 Ветра и моря.

«О, страшная и жестокая пучина, открой
 тайну, которую скрывают твои волны,
И вы, дикие морские птицы, летите сюда
 и расскажите свою историю.
 Пусть ветры, что трепали его чёрные волосы,
 принесут послание от моего потерянного возлюбленного, —
 какую-нибудь мысль обо мне, последнюю нежную молитву
 или предсмертный стон!

 Придите с самой ужасной правдой, которую вы можете рассказать
Страхи, что преследуют меня повсюду;
О Боже! Я не могу вынести это сомнение,
Что стесняет дыхание.
 Худшее лучше, чем страх;
Позволь мне оплакивать моих мёртвых,
Спящих в доверии и надежде, вместо
Жизни в смерти!"

Возможно, это был вечерний бриз,
Что шелестел в садовых деревьях,
Возможно, это был шум моря,
Которое поднималось и опускалось;
Но если не ухом, то сердцем,
Ей казалось, что она слышит старый любимый голос:
"Я жду встречи с тобой: ободрись!",
 "Все хорошо!"

ДЖОН ГРИНЛИФ УИТТИЕР.



Я ЛЮБЛЮ СВОЮ ДЖИНСОВУЮ куртку.


Из "эйртс"[3] дует ветер.,
 Мне очень нравится запад.;
Ведь там живёт прекрасная девушка,
 Девушка, которую я люблю больше всех.
 Там растут дикие леса и текут реки,
 И холмы стоят между ними;
 Но днём и ночью мои мысли
 Всегда с моей Джин.

 Я вижу её в росистых цветах,
 Я вижу её милой и прекрасной;
 Я слышу её в пении птиц,
 Я слышу, как она очаровывает воздух;
Нет ни одного красивого цветка, который распустился бы
У фонтана, на лугу или в саду;
Нет ни одной красивой птицы, которая бы пела,
Но напоминала бы мне о моей Джин.

РОБЕРТ БЁРНС.

 [3] Стороны света.



ДЖЕНИ МОРРИСОН.


Я бродил на востоке, я бродил на западе,
 Пройдя долгий и трудный путь.
Но никогда, никогда не смогу забыть
 Любовь в юности!
 Огонь, что пылал в Белтейн,
 Может быть чёрным в Йоль;
 Но ещё более чёрная судьба ждёт сердце,
 Где первая любовь становится мукой.

 О, дорогая, дорогая Джини Моррисон,
 Мысли о прошлых годах
Они всё ещё отбрасывают тени на мой путь,
 И слепят мои глаза слезами:
 Они слепят мои глаза горькими, горькими слезами,
 И я страдаю и болею,
Когда память лениво воскрешает
 Счастливые мгновения прошлого.

 Тогда мы любили друг друга,
 Тогда мы расстались.
 Милое время — печальное время! Два ребёнка в школе,
 Два ребёнка, и только одно сердце!
«Тогда мы сидели на мягком ковре,
 Чтобы лучше понять друг друга;
 И слова, и взгляды, и улыбки были сказаны,
 Запомнились навсегда.

 Я часто думаю, Джини, о том времени,
 Когда мы сидели на том ковре,
 Прижавшись щека к щеке, лбом к лбу,
  О чём могли думать наши маленькие головки.
 Когда мы оба склонились над страницей,
 С книгой на коленях,
 Твои губы были заняты уроком, но
 Мой урок был в тебе.

О, помнишь, как мы опускали головы,
 Как краснели от стыда,
 Когда школяры, смеясь, говорили,
 Что мы убегаем домой?
И не забывайте о субботах,
 (тогда в полдень будет скачка)
Когда мы убежали на "спил брейз",--
 Июньский "бруми брейз"?

У меня голова идет кругом.,--
 Мое сердце бьется, как море.,
Шаг за шагом тохты возвращаются назад
 К прошлому времени и к тебе.
О утренняя жизнь! О утренняя любовь!
 О светлые дни и долгие ночи,
Когда в наших сердцах расцветали надежды,
Подобно летним цветам!

О, вспомни, любовь моя, как мы покидали
Проклятый, унылый город,
Чтобы бродить по зелёному берегу ручья
И слушать журчание его вод?
Над нашими головами шелестели летние листья,
 Цветы распустились у наших ног,
И в сумерках леса
 сладко пахло дроком;

В лесу трещали сороки,
 Ручей пел, обращаясь к деревьям, —
 И мы, в гармонии с природой,
 Сливались в гармонии;
 И на лугу у ручья
 Мы часами сидели
 В безмолвии радости, пока оба
 Не насытились радостью.

Да, да, дорогая Джини Моррисон,
Слезы текли по твоим щекам,
Как капли росы на розе, но никто
Не мог вымолвить ни слова!
То было благословенное время,
Когда сердца были свежими и юными,
Когда все чувства свободно изливались,
Невыраженные, невоспетые!

Я удивляюсь, Джини Моррисон,
Что я был с тобой
Так же тесно переплетены с древнейшими тохтами
 Как ты был со мной?
О, скажи мне, если их музыка наполняет
 Твои уши так же, как и мои!
О, скажи, если твоё сердце ожесточилось
 Мечтами о былых временах?

Я странствовал на восток, я странствовал на запад,
 Я познал тяжкий труд;
Но в моих странствиях, дальних или ближних,
 Ты никогда не была забыта.
Источник, что впервые вырвался из этого сердца,
Всё ещё течёт своим путём;
И углубляется, по мере того как струится,
Любовь к молодому дню жизни.

О, дорогая, дорогая Джини Моррисон,
С тех пор как мы были юными,
Я никогда не видел твоего лица и не слышал
Музыку твоего языка;
Но я мог бы обнять всё горе,
 И счастливой могла бы я быть, ди,
Если бы я только знал, что твоё сердце всё ещё мечтает
 О былых днях и обо мне!

УИЛЬЯМ МОТЕРУЭЛЛ.



О, ты видел красавицу Лесли?


О, ты видел красавицу Лесли,
 Когда она переходила границу?
Она ушла, как Александр,
 Чтобы расширить свои завоевания.

Видеть её — значит любить её,
 И любить только её вечно;
 Ибо природа создала её такой, какая она есть,
 И никогда не создавала никого подобного!

 Ты — королева, прекрасная Лесли,
 Мы — твои подданные, склоняемся перед тобой;
 Ты божественна, прекрасная Лесли,
 Сердца людей преклоняются перед тобой.

 Дьявол не смог бы описать тебя,
 Или что-то, что могло бы сравниться с тобой;
Он бы посмотрел в твое милое личико,
 И скажи: "Я не могу пререкаться с тобой!"

Могущественные Силы окружат тебя шатром.;
 Несчастье не сможет управлять тобой[4].;
Ты, как и они сами, такая же прекрасная.
 Такого они к тебе и близко не подпустят.

Возвращайся снова, прекрасная Лесли.,
 Возвращайся в Каледонию!
Чтобы мы могли похвастаться, что мы - девушка
 Больше нет такой красавицы, как ты.

Роберт Бёрнс.

 [4] Гармония.



Плач деревенской девушки в городе.

О, если бы моё время не было на исходе,
С этим зимним дождём и снегом,
Я бы снова увидела наш дом,
 Я бы увидела прекрасную берёзу!
Ибо это не моя жизнь,
И я чахну и тоскую
По мыслям о доме и молодых цветах,
 В радостный зелёный майский месяц.

Я просыпался по утрам
 Под громкое пение жаворонка,
 И свист парней-пахарей,
 Когда они шли на работу;
 Я пас ягнят
 У ручья и ревущего потока;
 Но мир изменился, и теперь всё по-другому
 Мне кажется, что это сон.

Вокруг меня суетятся люди,
На каждой длинной унылой улице;
И всё же, хотя вокруг меня так много людей,
Я не знаю, кого я встречаю:
И я думаю о добрых знакомых лицах,
О светлых и радостных днях,
Когда я бродил со своими родными,
По холмистым равнинам.

Умоляю, моё сердце разрывается!
 Я думаю о своём маленьком брате,
 И о том, как меня приветствовала сестра,
 Когда я уходил из дома.
 И о том, как рыдала моя мать,
 Когда она трясла меня за руку,
 Когда я покидал наш старый дом,
 Чтобы отправиться в эту чужую страну.

Нет такого человека, как наш айн-хаме--
 О, жаль, что я там не был!
Нет такого человека, как наш айн-хаме
 Его можно встретить везде;
И о, если бы я снова вернулся,
 На нашу ферму и зеленые поля;
И услышал языки моего айнского народа,
 И стал тем, кем я был!

ДЭВИД МАКБЕТ МОИР.



ОТСУТСТВИЕ.


Что мне делать со всеми этими днями и часами
 Что должно случиться, прежде чем я увижу твоё лицо?
Как мне очаровать промежуток, что пролегает
 Между этим временем и тем сладостным временем благодати?

Должен ли я погрузить в сон каждое усталое чувство,
Усталое от тоски? Должен ли я сбежать
 В прошлые дни и с помощью какого-нибудь милого притворства
 Обмануть себя, чтобы забыть сегодняшний день?

Должна ли любовь к тебе возложить на мою душу грех
 Отказаться ли мне от великого дара Божьего — времени?
Должен ли я, заключённый в этих туманах памяти,
оставить и забыть возвышенные цели жизни?

О, как и с помощью чего я могу
 приблизить тот час, когда ты вернёшься?
Как я могу научить свою слабеющую надежду дожить
 До того благословенного времени, когда ты будешь здесь?

Я скажу тебе; ради тебя я оставлю в покое
 все благие цели и посвящу их тебе,

В достойных делах, в каждом моменте, о котором говорится
 Пока ты, возлюбленный! далеко от меня.

Ради тебя я пробужу свои мысли, чтобы попытаться
 Все устремления ввысь, все высокие и священные порывы;
Ради тебя, моя дорогая, я буду терпеливо
Проходить через эти долгие часы и не называть их минутами боли.

Я превращу это унылое время разлуки
В благородное занятие и буду стремиться
К совершенству и превзойти
 Больше добра, чем я обрёл за всю свою жизнь.

Так пусть же это обречённое время сотворит во мне
 Тысячу милостей, которые будут принадлежать тебе;
 Так пусть моя любовь и тоска будут освящены,
 А твоя дорогая мысль станет божественным влиянием.

 Фрэнсис Энн Кембл.



 Робин Эйдер.


 Что для меня этот унылый город?
 Робина нет рядом, —
 того, кого я хотел увидеть,
 хотел услышать;
 где вся радость и веселье,
 превратившие жизнь в рай на земле?
О, они все сбежали вместе с тобой,
 Робин Эйдер!

 Что делало собрание таким блестящим?
 Робин Эйдер:
 Что делало бал таким прекрасным?
 Робин был там:
Что, когда игра была закончена,
Что так сильно ранило моё сердце?
О, это было расставание с
 Робином Эдером!

Но теперь ты далеко от меня,
 Робин Эдер;
Но теперь я никогда не увижу
 Робина Эдера;
Но всё же тот, кого я так любила,
Всё ещё живёт в моём сердце;
О, я никогда не смогу забыть
 Робина Эдера!

Добро пожаловать на берег,
 Робин Эдер!
Добро пожаловать ещё раз,
Робин Эдер!
Я чувствую твою дрожащую руку;
Слезы стоят в твоих глазах,
Чтобы поприветствовать твою родную землю,
Робин Эдер!

Давно я не видела тебя, любовь моя,
Робин Эдер;
Но я всё равно молилась за тебя, любовь моя,
Робин Эдер;
Когда ты был далеко в море,
Многие влюблялись в меня,
Но я всё равно думала о тебе,
 Робин Адэр.

Вернись в моё сердце,
Робин Эдер;
Никогда больше не расставайся,
Робин Эдер;
И если ты всё ещё верен мне,
Я тоже буду верна тебе,
И выйду замуж только за тебя,
Робин Эдер!

Леди Каролина Кеппел.



Дейзи.


Там, где чертополох поднимает пурпурную крону
На шесть футов над землёй,
И колокольчик дрожит на ветреном холме —
 О, дыхание далёкого прибоя!  —

 Холмы смотрят на юг,
 И море мечтает о юге;
 И, рука об руку с морским бризом,
 Пришли невинность и она.

 Там, где среди утесника
 Красная малина краснеет,
 Мы, двое детей, бродили и разговаривали
 Мудрые, праздные, детские вещи.

Она слушала с удивлением, приоткрыв рот,
 Глубоко в груди, между цветком и позвоночником:
Её кожа была подобна винограду, в чьих жилах
 Вместо вина течёт снег.

Она не знала тех нежных слов, что произносила.
 И не знала своего собственного нежного пути;
Но никогда ещё ни одна птица не пела так нежно,
 Как в тот день!

О, в Сторрингтоне были цветы,
 На газоне и в клумбах;
 Но самым милым цветком на холмах Сассекса
 В тот день была маргаритка!

 Её красота разглаживала морщины на лице земли!
 Она подарила мне три знака внимания:
 Взгляд, слово из её очаровательных уст,
 И дикая малина.

Красная ягода, бесхитростный взгляд,
 Неподвижное слово — песчинки!
И всё же они заставили моё дикое, дикое сердце
 Плыть к её маленькой руке.

Стоя бесхитростно, как воздух,
 И искренне, как небеса,
 Она взяла ягоды своей рукой,
 А любовь — своими милыми глазами.

Самое прекрасное имеет самый скорый конец:
 Их аромат сохраняется,
Но аромат розы — это горечь
 Для того, кто любил розу!

Она посмотрела немного с тоской,
 А затем пошла своей солнечной дорогой:
В глазах моря была дымка,
 И листья опадали в тот день.

Она пошла своей дорогой, не помнящей о прошлом.
 Она ушла и оставила во мне
Боль от всех расставаний, что были,
И расставаний, что ещё будут.

Она оставила меня в недоумении, почему моя душа
Грустила из-за того, что она была рада;
Из-за всей этой грусти в радости,
Радости в грусти.

И всё же, и всё же мне казалось, что я вижу её, всё ещё
Смотрю на неё с нежными ответами,
И беру ягоды её рукой,
И любовь её прекрасными глазами.

Ничто не начинается и ничто не заканчивается,
Если за это не заплачено стонами;
Ибо мы рождаемся в чужой боли,
И умираем в своей собственной.

Фрэнсис Томпсон.



Песнь Эглы.


День, угасающий в расплавленном пурпуре;
Цветущие растения вокруг меня вздыхают;
Аромат, исходящий от лилий;
 Зефир, играющий с моими локонами;
 Вы лишь пробуждаете мою тоску;
 Я устала от одиночества!

 Ты, к кому я люблю прислушиваться,
Приди, пока не наступила ночь;
 Пусть твоя мягкость обманет меня,
Скажи, что ты искренен, и я поверю тебе;
 Прикрой, если нужно, свои намерения,
 Позволь мне думать, что это невинно!

Пощади свой труд, пощади своё сокровище;
Всё, чего я прошу, — это дружеское удовольствие.
Пусть сияющая руда лежит в темноте, —
Не приноси сверкающих драгоценных камней;
Дары и золото ничего для меня не значат,
Я бы только смотрел на тебя!

Расскажи мне о возвышенном чувстве,
Экстаз, но в раскрытии.;
Нарисуй для себя глубокое ощущение,
Восторг в сопричастности.;
 Но все же пытка, если ее сжать.
 В одинокой, недружелюбной груди.

Все еще отсутствует! Ах! приди и благослови меня!
Позволь этим глазам снова ласкать тебя.
Когда-то, соблюдая осторожность, я мог улететь от тебя.;
Теперь я ни в чем не мог тебе отказать.
 Если бы смерть была во взгляде,
Приди, и я буду смотреть на тебя!

МАРИЯ ГОВЕН БРУКС (_Мария дель Оксиденте_).



Что не так с моим сердцем?


Что не так с моим сердцем?
Что не так с моими глазами?
Что заставляет меня бледнеть как смерть,
 когда я расстаюсь с тобой?
Где ты далеко отсюда?',
 Ты станешь мне ещё дороже;
Но перемена места и перемена людей
Могут изменить твоё мнение.

Когда я выйду вечером,
Или прогуляюсь по утреннему воздуху,
Мне покажется, что шелестящий куст говорит:
«Я встречал тебя там».
Тогда я сяду и заплачу,
И буду жить под деревом,
И когда лист упадёт мне на колени,
 Я попрошу тебя сказать хоть слово.

 Я поспешу в беседку,
 Где ты украсила себя розами,
 И где среди множества цветущих бутонов
 Я старалась спрятаться.
 Я буду делать это на каждом шагу.
 Там, где я была с тобой,
И вспоминала добрые слова
У каждого костра и дерева.

Сюзанна Блеймир.



Память любви.

 ИЗ «ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО ЗАКАНЧИВАЕТСЯ», ДЕЙСТВИЕ I, СЦЕНА I.


Я сломлен: нет жизни, никакой,
Если Бертрам уедет. Все равно,
Что я буду любить яркую звезду,
И думать о том, чтобы жениться на ней, ведь он так возвышен надо мной:
В его ярком сиянии и сопутствующем свете
Я должен быть утешен, но не в его сфере.
Честолюбие в моей любви таким образом терзает само себя:

Заяц, который должен был бы спариться со львом,
Должен умереть из-за любви.
Это было прекрасно, хотя и мучительно,
Видеть его каждый час, сидеть и рисовать
Его изогнутые брови, его ястребиный взгляд, его кудри,
На нашем сердечном столе, — сердце, слишком способное
Из-за каждой строчки и уловки его милой благосклонности:
Но теперь он ушёл, и моё идолопоклонническое воображение
Должно освятить его останки.

Шекспир.



Отсутствующий.


Когда я думаю о счастливых днях,
Что я провёл с тобой, моя дорогая,
И о том, что теперь лежит между нами,
Как я могу не грустить!

Как медленно вы тянетесь, тяжёлые часы,
 Как вы были тяжелы и утомительны!
Вы не так уж и блистали,
Когда я был со своей дорогой.

АНИМ.



ДОЛГО ДУМАЮ.


О, долго думать — утомительное занятие!
Это разбивает мне сердце от рассвета до заката
Пока все маленькие-маленькие, дружелюбные звёздочки
Не выйдут на рассвете.
И не подумают, что это тяжёлая работа,
Когда я должна кружиться и кружиться,
Чтобы прогнать пугающие мысли,
И удержать надежду!

Ах, конечно, мой мальчик далеко!
Мой мальчик, который покинул нашу долину,
Когда из глубин Ирландии
Послышался призыв к борьбе;
Я скучаю по его сияющим серым глазам,
Я скучаю по его певучей песне,
И вот почему в этот одинокий день
Я всегда долго думаю о нём.

Пусть добрые ангелы Божьи охраняют его,
Когда битва будет жестокой и мрачной,
И затупят остриё каждого меча,
Который обратит на него свою ненависть.
Там, где вокруг разорванного, но дорогого зелёного флага
Толпятся храбрые и любящие,
Но девушки из Гленверри улыбаются
На меня за то, что я долго думал.

АННА МАК МАНАС (_Этна Карбери_).



"СЛЁЗЫ, БЕСПОКОЙНЫЕ СЛЁЗЫ."

 ИЗ ПОЭМЫ "ПРИНЦЕССА"


 Слёзы, беспокойные слёзы, я не знаю, что они значат,
Слёзы из глубины какого-то божественного отчаяния
 Поднимаются в сердце и собираются в глазах,
Когда я смотрю на счастливые осенние поля
И думаю о днях, которых больше нет.
Свежо, как первый луч, сверкающий на парусе,
Который поднимает наших друзей из подземного мира;
Печально, как последний луч, краснеющий над тем,
Кто опускается со всем, что мы любим, за край, —
Так печально, так свежо, дни, которых больше нет.

 Ах, печально и странно, как в тёмные летние рассветы
Самая ранняя трель полупроснувшихся птиц
Доносится до умирающих ушей, когда перед умирающими глазами
Медленно вырастает мерцающий квадрат окна;
Так грустно, так странно, что этих дней больше нет.

 Дороги, как воспоминания о поцелуях после смерти,
И сладки, как те, что выдуманы безнадежной фантазией
На губах, предназначенных для других; глубоки, как любовь,
Глубоки, как первая любовь, и безумны от сожаления, —
О смерть в жизни, дни, которых больше нет.

АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН.



СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ ЛИЦА.


У меня были товарищи по играм, у меня были друзья,
В дни моего детства, в мои радостные школьные годы;
Все, все ушли, старые знакомые лица.

Я смеялся, я пьянствовал,
Допоздна пил, засиживался допоздна со своими закадычными друзьями;
Все, все ушли, старые знакомые лица.

Когда-то я любил Любовь, прекраснейшую из женщин:
Ее двери закрыты передо мной, я не должен ее видеть,--
Все, все ушли, старые знакомые лица.
У меня есть друг, у более доброго друга нет мужчины:
Как неблагодарный, я внезапно покинул своего друга;
Покинул его, чтобы поразмыслить о старых знакомых лицах.

Словно призрак, я бродил по местам своего детства,
Земля казалась мне пустыней, которую я должен был пересечь,
Пытаясь найти старые знакомые лица.

Друг мой, ты больше, чем брат,
Почему ты не родился в доме моего отца?
Тогда мы могли бы говорить о старых знакомых лицах.

О том, что некоторые из них умерли, а некоторые покинули меня,
А некоторые были отняты у меня; все ушли;
Все, все ушли, старые знакомые лица.

Чарльз Лэмб.



Приди ко мне, дорогая.


Приди ко мне, дорогая, мне одиноко без тебя,
Днём и ночью я думаю о тебе;
Ночью и днём я вижу тебя во сне;
Нежеланно пробуждение, которое разлучает нас.
Приди ко мне, дорогая, чтобы облегчить мои страдания,
Приди в своей красоте, чтобы благословить и озарить;
Приди в своей женственности, кротко и смиренно,
Приди в своей любви, царственной и святой.

Ласточки будут порхать вокруг заброшенных руин,
рассказывая о весне и её радостном возрождении;
и мысли о твоей любви и её многочисленных сокровищах
кружат вокруг моего сердца, обещая наслаждение.
О весна моего духа, о май моей души,
озари мою душу, пока она не распустится и не зацветёт;
В моей никчёмной жизни есть росток розы,
И только твоя любовь к солнечному свету может его взрастить.

 Фигура, которая движется, как песня, по полю;
 Черты, озаренные небесным светом;
 Глаза, как небеса бедной Эрин, нашей матери,
Там, где тень и солнечный свет гонятся друг за другом;
Улыбки, редкие, но по-детски простые,
Оставляют на каждой румяной щеке милую ямочку;
спасибо Спасителю за то, что даже твоя видимость
Осталась изгнаннику, чтобы скрасить его мечты.

Ты радовалась, когда знала, что я счастлив;
Дорогая, тебе грустно сейчас, когда ты слышишь, что я опечален?
Наши сердца всегда отвечают друг другу в лад и вовремя, любовь моя,
Как октава за октавой, и рифма за рифмой, любовь:
Я не могу плакать, но твои слёзы будут литься,
Ты не можешь улыбаться, но мои щёки будут пылать;
Я бы не умер без тебя, любовь моя.
Ты не останешься, когда я умру, любовь моя.

Приди ко мне, дорогая, прежде чем я умру от горя,
Проснись в моей тьме, как завтрашнее солнце;
Сильная, быстрая и любящая, как слова, которые я говорю, любовь моя,
С песней на устах и улыбкой на щеках, любовь моя.
Приди, потому что моё сердце устало в твоём отсутствии,
Поторопись, потому что мой дух болен и печален,
Приди в объятия, которые должны ласкать только тебя.
Приди к сердцу, которое бьётся, чтобы прижать тебя!

ДЖОЗЕФ БРЕНАН.



ЖЕНА МУЖУ.


Не задерживайся надолго. Дом без тебя — не дом:
 Его самые дорогие сердцу знаки лишь заставляют меня грустить.
О, пусть память о ней, словно цепь, сковывает тебя,
 Мягко принуждая и ускоряя твоё возвращение!

Не задерживайся надолго. Даже если толпы будут умолять тебя остаться,
 Подумай, может ли веселье твоих друзей, хоть и дорогих,
 Оправдать горе, которое причиняет твоя долгая задержка
 Любящему сердцу, которое вздыхает, желая видеть тебя здесь?

Не задерживайся надолго. Как я буду ждать твоего возвращения?
 Когда вечерние тени ложатся на пустошь и лощину,
Когда дикая пчела перестаёт жужжать,
И тишина окутывает всё, словно чары!

Как мне ждать тебя, когда страхи усиливаются,
А ночь становится всё темнее и темнее на холме!
Как же мне не плакать, когда я больше не могу смотреть!
 Ах! Ты ушёл, ты всё ещё уходишь?

 И всё же я не буду горевать, хотя глаз, который видит меня,
 Смотрит сквозь слёзы, которые затуманивают его сияние;
 Ибо, о! Иногда я боюсь, что, когда ты со мной,
 Моя чаша счастья переполнена.

 Спеши, спеши домой, в своё горное жилище,
 Спеши, как птица, в своё спокойное гнездо!
Спеши, как ялик, сквозь бурю и волны,
 Лети в свою тихую гавань!

Анонимус.



Мой старый дом в Кентукки.

Негритянская песня.


Солнце ярко светит на наш старый дом в Кентукки;
 Сейчас лето, негритята веселые.;
Кукурузная ботва созрела, и луг в цвету.,
 Пока птицы весь день распевают музыку,;
Молодежь катается по полу маленького домика.,
 Все веселые, все счастливые, все яркие;
К концу тяжелых времен раздается стук в дверь,--
 Тогда, мой старый дом в Кентукки, спокойной ночи!

ПРИПЕВ.

_Не плачь больше, моя леди; о, не плачь больше сегодня!
Мы споём одну песню о старом доме в Кентукки,
 О нашем старом доме в Кентукки, далёком-далёком._

Они больше не охотятся на опоссумов и енотов
 На лугу, на холме и на берегу;
Они больше не поют при свете луны,
 На скамейке у старой двери хижины;
День проходит, как тень над сердцем,
С печалью там, где был восторг;
Пришло время, когда тёмные силы должны расстаться,
Тогда, мой старый дом в Кентукки, спокойной ночи!

 _Не плачь больше, моя леди_, и т. д.

Голова должна склониться, а спина согнуться,
Куда бы ни направились тёмные силы.
Ещё несколько дней, и все беды закончатся,
 На поле, где растёт сахарный тростник;
 Ещё несколько дней, чтобы нести тяжёлый груз,
 Но это неважно, света не будет никогда;
 Ещё несколько дней, пока мы не пойдём по дороге,
 Тогда, мой старый дом в Кентукки, спокойной ночи!

_Не плачь больше, моя леди; о, не плачь больше сегодня!
Мы споём одну песню о старом доме в Кентукки,
 О нашем старом доме в Кентукки, далёком-далёком._

Стивен Коллинз Фостер.



Старики дома.


Вниз по реке Суони,
 Далеко-далеко,
Там, где моё сердце чернеет,
 Там, где остаются старики.
 По всему миру, по всей земле
 Печально я брожу,
Всё ещё тоскуя по старой плантации
 И по старикам дома.

 Весь мир печален и уныл,
 Где бы я ни бродил;
 О, как же устало моё сердце,
 Вдали от стариков дома!_

Я бродил по маленькой ферме,
 Когда был молод,
 И растратил много счастливых дней,
 Много песен я спел.
 Когда я играл со своим братом,
 Я был счастлив;
 О, отведи меня к моей доброй старой матушке!
 Позволь мне жить и умереть там.

 Одна маленькая хижина среди кустов,
 Тот, кого я люблю,
По-прежнему печально всплывает в моей памяти,
Где бы я ни был.
Когда я увижу, как жужжат пчёлы
 Вокруг улья?
Когда я услышу, как бренчит банджо
 В моём старом добром доме?

Весь мир печален и уныл,
 Где бы я ни был;
 О, как же устало моё сердце
 вдали от родных!_

СТИВЕН КОЛЛИНС ФОСТЕР.



 НАСТОЯЩЕЕ БЛАГО.

 ИЗ «ЗАДАНИЯ», КНИГА VI.


 Не понимать ценность сокровища,
Пока время не украло пренебрегаемое благо,
— вот причина половины бедности, которую мы чувствуем,
И это делает мир такой пустыней, какой он есть.

 УИЛЬЯМ КОУПЕР.

 * * * * *




III. НЕПРИЯТНОСТИ.



человек.


По образу своему Творец создал,
И луч его, как солнце, оживил тебя, о человек!
 Ты, дышащий циферблат! С начала времён
Нынешний час всегда был отмечен тенью!

Уолтер Сэвидж Лэндор.



 МИР.


 Мир — это пузырь, а жизнь человека
 Меньше, чем на волосок:
В его зачатии, несчастном, от чрева,
 И до могилы;
 Проклятый с колыбели и воспитанный годами
 В заботах и страхах.
 Кто же тогда будет доверять хрупкой плоти,
Но рисовать на воде или писать на песке?

 И всё же, пока мы живём в горе,
 Какая жизнь лучше?
 Суды — лишь поверхностные школы
 Чтобы нянчиться с глупцами:
 сельские районы превратились в логово
диких людей:
 и где же город, свободный от грязных пороков,
который можно было бы назвать худшим из всех трёх?

 Домашние заботы омрачают супружеское ложе,
 Или у него болит голова:
Те, кто живет один, принимают это за проклятие,
 Или делают вещи похуже:
У некоторых были бы дети: те, у кого они есть, стонут
 Или желают, чтобы они исчезли:
Что же тогда такое иметь жену или не иметь ее вовсе,
Как не холостяцкое рабство или двойная борьба?

Наша собственная привязанность, которую мы все еще испытываем дома, чтобы доставить удовольствие
 Это болезнь:
Пересечь моря, чтобы попасть на чужую землю,
Опасно и трудно:
Войны пугают нас своим шумом; когда они прекращаются,
 Нам становится хуже в мирное время;
Что же тогда остаётся, кроме как плакать
 О том, что мы родились, или о том, что мы родились, чтобы умереть?

Фрэнсис, лорд Бэкон.



Плачьте, плачьте, вы, умирающие галлы.


Стоните, стоните, вы, умирающие ветры!
Самая печальная из ваших историй
 Не так печальна, как жизнь;
 И вы никогда не начинали
 С такой дикой темы, как человек,
 Или с таким горем, как у него.

 Падай, падай, ты, увядший лист!
 Осень не жжёт так, как горе,
 И не убивает такие прекрасные цветы;
 Буря страшнее,
Деформация печальнее,
 Когда надвигается тёмная беда.

Тише! тише! ты, дрожащая лира,
Молчите, вы, певчие птицы,
 И ты, сладкозвучная лютня,
 Ибо человек скоро испустит свой последний вздох,
 И все его надежды исчезнут,
 И вся его музыка умолкнет.

Тогда, когда ветер будет стонать,
 И когда листья будут увядать,
 И когда песня закончится,
О, давайте подумаем о тех,
Чьи жизни потеряны в страданиях,
Чья чаша горя переполнена.

Генри Нил.



ТЩЕТА МИРА.


Лживый мир, ты лжёшь: ты не можешь подарить
Ни капли радости:
Твои милости не могут завоевать друга,
Они так ничтожны:
Твои утренние удовольствия заканчиваются,
Чтобы радовать тебя ночью:
Бедны желания, которые ты удовлетворяешь,
И всё же ты хвастаешься, и всё же ты соперничаешь
С небесами: ты хвастаешься, любящая земля; ты лжёшь, лживый мир.

Твой болтливый язык рассказывает золотые сказки
О бесконечных сокровищах;
Твоя щедрость предлагает лёгкую продажу
Долговечных удовольствий.
Ты спрашиваешь совесть, что у неё болит,
 И клянешься облегчить её страдания;
 Никто не может нуждаться в том, что ты даёшь;
 Никто не может дать то, что ты отрицаешь.
Увы! Милый мир, ты хвастаешься; лживый мир, ты лжёшь.

Что может сказать здравомыслящее ухо?
 Что может сказать земля?
Твои слова — золото, но твои взгляды
 — раскрашенная глина:
 Твоя хитрость может лишь тасовать карты,
 Ты не можешь играть:
 Твоя игра слаба, но ты всё равно выигрываешь;
 Если тебя увидят, а потом разглядят, ты всё равно будешь отрицать:
 Ты не тот, кем кажешься; лживый мир, ты лжёшь.

 Твоя мишурная грудь кажется мятной
 О новоиспеченном сокровище;
Рай, в котором нет ни скупости,
 ни перемен, ни меры;
 расписная бочка, но в ней ничего нет,
 ни богатства, ни удовольствий:
 тщеславная земля! ты так лживо
 угождаешь человеку; тщеславный человек! ты полагаешься
 на землю; тщеславный человек, ты лжёшь; тщеславная земля, ты лжёшь.

Что значат тупые души в этой высокой мере,
 Для галантереи
В низменных земных товарах, чье величайшее сокровище
 - шлак и отбросы?
Вершина чьего чарующего удовольствия
 - всего лишь вспышка?
Это те блага, которыми ты снабжаешь
Нас, смертных? Это высшие?
Могут ли они принести сердечный покой? ложный мир, ты, лис.

ФРЭНСИС КУОРЛЗ.



ДУЙ, ДУЙ, ЗИМНИЙ ВЕТЕР.

 ИЗ «КАК ВАМ ПОНРАВИТСЯ», АКТ II, СЦЕНА 7.


 Дуй, дуй, зимний ветер,
 Ты не так жесток,
 Как человеческая неблагодарность;
 Твой клык не так остр,
Потому что тебя не видно,
 Хотя твоё дыхание грубо.
 Эй-хо! Пой, эй-хо! к зеленому остролисту;
Большая дружба - притворство, большая любовь - просто безумие:
 Тогда, хай-хо, остролист!
 Эта жизнь самая веселая!

Замри, замри, ты, горькое небо,
Ты не кусаешь так близко
 Как забыл о пользе:
Хотя ты и искажаешь воды,
Твое жало не так остро
 Как друг, не помнил.
Эй, хо-хо! пойте, хо-хо! зелёному падубу:
 большая часть дружбы — притворство, большая часть любви — просто глупость:
 тогда, хо-хо, падуб!
 эта жизнь — самая весёлая!

 ШЕКСПИР.



 ПОЛОТНО ПРОМЕТЕЯ, СВЯЗАННОГО.

 ИЗ «ПРОМЕТЕЯ».


О священный Эфир и быстрокрылые Ветры,
О речные ручьи и бесчисленный смех
Морских волн! Земля, мать всех нас,
И всевидящее Солнце, я взываю к тебе, —
Взгляни на меня, бога, на то, что я терплю от богов!
 Взгляни, как я, измученный этим горем,
Борюсь с бесчисленными годами Времени!
 Смотри, как быстро вокруг меня
Новый король счастливых возвышенных
Бросил цепь, которую он выковал, опозорил и связал меня!
Горе, горе! Горе сегодняшнее и грядущее
Я покрываю одним стоном. И где же мне
Найти предел этим страданиям?
 И всё же, что я могу сказать? Я предвидел
Всё, что должно было случиться; ничего не сделано
 Внезапно приходит в мою душу, и я должен нести
 То, что предначертано, с терпением, осознавая,
 Что необходимость противостоит вселенной
 Непобедимым жестом. И всё же это проклятие,
 Которое поражает меня сейчас, мне трудно вынести
 В молчании или в словах. Потому что я дал
 К чести смертных, я привязал свою душу
 К этой неотразимой судьбе. Потому что я украл
 Тайный источник огня, чьи пузырьки поднимались
 Через край наконечника, и манвард послал
 Могущественные средства искусства и совершенный рудимент,
 Этот грех я искупаю в этой агонии,
 Подвешенный здесь в оковах под белеющим небом.
 Ах, ах я! что за звук,
Какой аромат струится из невидимых крыльев
Бога, или смертного, или природы,
Струится к этой скале, где земля скована,
Чтобы увидеть мои муки или получить какую-то награду —
Вот бог в муках, бог в цепях!
 Бог Зевс люто ненавидит,
 И его боги ненавидят снова,
Всех, кто ступает по его прославленному полу,
Потому что я всегда слишком сильно любил смертных.
Увы мне! какой шорох и движение я слышу,
 Как будто птицы летят рядом!
 И воздушную подушку
 Легкий взмах их крыльев--
И всю приближающуюся жизнь Я жду в страхе.

Из «Эсхила» на греческом.
Перевод Элизабет Барретт Браунинг.



Самсон о своей слепоте.

Из «Самсона-борца».


О, потеря зрения, на тебя я должен жаловаться!
Слепой среди врагов, о, хуже, чем цепи,
темница, или нищета, или преклонный возраст!
Свет, главное творение Бога, для меня угас,
И все её разнообразные объекты восхищения
Утратили свою ценность, что могло бы отчасти облегчить моё горе.
Теперь я стал ниже самого презренного
Из людей или червей; самые презренные превосходят меня:
Они ползают, но видят; я же, тёмный в свете,
Ежедневно подвергаюсь обману, презрению, оскорблениям и несправедливости,
Дома или на улице, всё равно как дурак.
Во власти других, а не в своей собственной;
Кажется, я живу лишь наполовину, а наполовину мёртв.
О, тьма, тьма, тьма, среди сияния луны,
Неизлечимая тьма, полное затмение,
Без всякой надежды на день!

Милтон.



Строки.

[Написано в Тауэре, в ночь перед его, вероятно, несправедливой казнью
за измену.]


Моя цветущая юность — лишь моросящий дождь забот,
Мой пир радости — лишь блюдо из боли,
Мой урожай — лишь поле с плевелами,
И все мои блага — лишь тщетная надежда на прибыль.
День прошёл, а я так и не увидел солнца;
И вот я жив, и вот моя жизнь окончена!

Моя весна прошла, а она ещё не наступила,
 Плоды увяли, а листья зелёные,
 Моя юность прошла, а я ещё молод,
 Я видел мир, а меня не видели.
 Моя нить оборвалась, а я ещё не сплёл её.
И теперь я жив, и теперь моя жизнь окончена!

Я искал смерти и нашел ее в утробе матери.,
 Я ищу жизнь, и все же это была тень.,
Я меняю землю и знал, что это моя могила,
 И теперь я умираю, и теперь я всего лишь создан.
Стакан полон, и все же мой стакан пуст.;

И теперь я жив, и теперь моя жизнь окончена!

ЧЕРИДИК ТИЧБОРН.



ОТСЮДА, ВСЕ ВЫ, НАПРАСНЫЕ УДОВОЛЬСТВИЯ.

ИЗ «ДОБРОДЕТЕЛЬНОГО ПОСТУПКА», ДЕЙСТВИЕ III, СЦЕНА 3.


Отсюда, все вы, напрасные удовольствия,
Такие же короткие, как и ночи,
В которых вы проводите свои безумства!
В этой жизни нет ничего сладкого,
Если бы человек был мудр, чтобы это понять.
 Но только меланхолия,
 О, сладостная меланхолия!

Добро пожаловать, сложенные руки и устремлённые вдаль глаза,
Вздох, пронзающий и убивающий,
Взгляд, прикованный к земле,
Язык, скованный безмолвием!

Фонтаны и рощи без тропинок,
Места, которые любит бледная страсть!
Лунный свет, когда все птицы
Тепло устроились, кроме летучих мышей и сов!
Полуночный колокол, прощальный стон!
Вот звуки, которыми мы питаемся;
Затем мы протягиваем наши кости в ещё более мрачной долине:
Нет ничего более изысканно-сладкого, чем прекрасная меланхолия.

ДЖОН ФЛЕТЧЕР.



Падение кардинала Уолси.

 Из «Короля Генриха VIII», акт III, сцена 2.


Кромвель, я и не думала проливать слёзы
Во всех своих несчастьях, но ты заставил меня
Из-за твоей честной правды притворяться женщиной.
Давай вытрем глаза и выслушай меня, Кромвель.
И когда я буду забыта, как и должно быть,
И буду спать в мрачном холодном мраморе, где не будет упоминаний
Ты должен услышать обо мне больше - скажи, я учил тебя,
Скажи, Вулси, - что когда-то шел путями славы,
И исследовал все глубины и отмели чести--
Нашел тебе способ подняться из своего крушения;
Верный и безопасный, хотя твой хозяин упустил его.
Запомни только мое падение и то, что погубило меня.
Кромвель, я заклинаю тебя, отбрось честолюбие.:
Из-за этого греха пали ангелы; как же тогда человек,
Образ своего Создателя, может надеяться победить этим?
Люби себя в последнюю очередь: лелей те сердца, которые ненавидят тебя:
Коррупция побеждает не больше, чем честность.
Все еще в твоей правой руке неси нежный мир,
Чтобы заставить замолчать завистливые языки. Будь справедлив и не бойся:
Пусть все цели, к которым ты стремишься, будут целями твоей страны,
твоего Бога и истины; тогда, если ты падёшь, о Кромвель!
Ты падёшь как благословенный мученик.
Служи королю; и — умоляю тебя, введи меня в:
Там составь опись всего, что у меня есть,
До последнего пенни — это королевское: моя мантия,
И моя преданность небесам — это всё,
что я теперь осмеливаюсь назвать своим. О Кромвель, Кромвель!
Если бы я служил своему Богу с таким же рвением,
с каким служил своему королю, он не оставил бы меня
на милость моих врагов в моём возрасте!

 * * * * *

Прощайте, прощайте все мои великие дела!
Таково состояние человека: сегодня он
Нежные листья надежды; завтра он расцветет,
И на нем распустятся его румяные цветы:
На третий день приходит мороз, смертельный мороз;
И, когда он думает, что все в порядке, что его величие созревает,
Он подрезает его корни.
И тогда он падает, как и я. Я отважился,
Как маленькие шалуны, что плавают на надувных кругах,
Провести столько лет в море славы;
Но я был не в своей тарелке: моя раздутая гордыня
В конце концов подвела меня, и теперь я,
Усталый и старый от службы, предоставлен на милость
Бурного потока, который должен навсегда скрыть меня.
Тщеславная пышность и слава этого мира, я ненавижу вас:
Я чувствую, что моё сердце вновь открылось. О, как несчастен
тот бедняга, который зависит от милостей принцев!
 Между той улыбкой, к которой мы стремимся,
Тем милым обликом принцев и их гибелью
Больше мук и страхов, чем в войнах или у женщин:
И когда он падёт, он падёт, как Люцифер,
Чтобы больше никогда не надеяться.

Шекспир.



Приближение старости.

Из «Сказаний о зале»


Прошло шесть лет, и ещё сорок до шести,
Когда Время начало играть свои обычные шутки:
Локоны, некогда прекрасные взору девственницы,
Локоны чистого каштанового цвета, обнажали надвигающуюся седину;
Кровь, некогда горячая, теперь начала остывать,
И сильное давление времени подчинило себе человека.
Я ехал верхом или шёл пешкомкак я привык раньше,
Но теперь в моём теле больше не было прыти;
Умеренный темп теперь согревал бы меня,
А прогулка умеренной продолжительности утомляла бы мои ноги.
Я показал своему странному гостю те возвышенные холмы,
Но сказал: «Вид плохой, нам не нужно подниматься».
В доме друга я начал бояться
Холодной чистой гостиной и весёлой застеклённой кровати.
Дома я почувствовал более явный вкус к жизни,
И всё должно было быть по-моему.
Я перестал охотиться; мои лошади радовали меня меньше,
 а обед — больше; я научился играть в шахматы.
Я взял с собой собаку и ружьё, но, увидев зверя,
разочаровался, что не выстрелил.
Теперь я мог спокойно отказаться от утренних прогулок,
И благодарил судьбу за то, что мне не пришлось выбирать.
На самом деле я чувствовал, как на меня накатывает усталость;
Активная рука, проворная кисть исчезли;
Мелкие повседневные дела превратились в привычки,
И я стал по-новому относиться к формам и модам.
Я любил свои деревья, чтобы избавиться от них;
Я считал персики, смотрел, как растут запасы;
Часто рассказывал одну и ту же историю — короче говоря, начал писать прозой.

ДЖОРДЖ КРЕЙББ.



СТАНСЫ

 НАПИСАНО В ОТЧАЯНИИ НЕПОДАЛЕКУ ОТ НЕАПОЛЯ.


 Солнце тёплое, небо ясное,
 Волны быстро и ярко танцуют,
 Голубые острова и снежные горы
 Прозрачный свет пурпурного полудня:
 Дыхание влажного воздуха легко
 Вокруг его нераскрывшихся бутонов;
 Как и многие голоса, полные восторга, —
 Ветры, птицы, океанские волны, —
 Голос самого Города мягок, как голос Одиночества.

 Я вижу нетронутую гладь Бездны
 Заросший зелеными и пурпурными морскими водорослями;
 Я вижу волны на берегу
 Словно свет, растворенный в звездном ливне, пролитом на землю:
 Я сижу на песке в одиночестве;
 Молния полуденного океана
 Мигает вокруг меня, и тон
 Возникает от измеренного движения,--
Как мило, правда теперь на сердце поделиться с вами моими эмоциями!

 Увы! У меня нет ни надежды, ни здоровья,
 Ни внутреннего мира, ни спокойствия вокруг,
 Ни того Удовлетворения, которое превосходит богатство
 Мудрец в медитации обрел,
 И шел, увенчанный внутренней славой,--
 Ни славы, ни власти, ни любви, ни досуга.
 Я вижу других, кого они окружают.;
 Улыбаясь, они живут и называют жизнь удовольствием.;
Для меня эта чаша выпала другой мерой.

 Но теперь само отчаяние смягчено.
 Как ветер и вода,
 Я мог бы лечь, как усталый ребёнок,
 И оплакивать жизнь, полную забот,
 Которые я нёс и ещё должен нести,
 Пока смерть не настигнет меня, как сон.
 И я мог бы почувствовать, как в тёплом воздухе
 Моя щека холодеет, и услышать, как море
 Дышит над моим умирающим мозгом в своём последнем монотонном ритме.

 Кто-то мог бы пожалеть, что мне холодно,
 Как и мне, когда этот прекрасный день пройдёт,
 И моё потерянное сердце, слишком рано состарившееся,
 Будет оскорблено этим несвоевременным стоном.
 Они могли бы оплакивать меня, ибо я тот,
Кого мужчины не любят, и всё же сожалеть,
В отличие от этого дня, который, когда солнце
 Засияет в своей неземной красе,
 Будет длиться, хотя и будет радовать, как радость в воспоминаниях.

 Перси Биши Шелли.



 Ода соловью.

[Написано весной 1819 года, когда Шелли страдал от физической депрессии,
предвестник его смерти, которая произошла вскоре после этого.]


Мое сердце болит, и дремотное оцепенение причиняет боль.
 Мое чувство, как будто я выпил болиголова.,
Или слил какой-нибудь дурманящий опиум в канализацию
 Прошла минута, и Леты пошли ко дну:
Это не из-за зависти к твоей счастливой судьбе,
 Но из-за того, что ты был слишком счастлив в своем счастье,--
 Что ты, легкокрылая дриада деревьев,
 В каком-нибудь мелодичном уголке
 Буковой рощи, в бесчисленных тенях,
 Поёшь о лете во весь голос.

 О, глоток вина, которое
 Долго охлаждалось в глубокой земле,

Вкушая Флору и зелень сельской местности,
 Танцуя, распевая провансальские песни и веселясь на солнце!
 О, если бы у меня был кубок, полный тёплого южного вина,
 Полного настоящего, румяного Гиппокрена,
 С мерцающими пузырьками на краю,
 И пурпурным пятном на горлышке, —
 Чтобы я мог выпить и покинуть мир незамеченным,
 И вместе с тобой исчезнуть в сумрачном лесу:

Угасай вдали, растворяйся и совсем забудь
 То, чего ты никогда не знал среди листьев,
Усталость, лихорадку и тревогу
 Здесь, где люди сидят и слышат стоны друг друга;
 Где паралич сотрясает несколько жалких седых волосков,
 Где молодость бледнеет, становится тонкой, как призрак, и умирает;
 Где думать - значит быть полным печали
 И отчаяния со свинцовыми глазами,
 Где Красота не может удержать своих сияющих глаз,
 Или новая Любовь томится по ним до завтрашнего дня.

Прочь! прочь! ибо я полечу к тебе.,
 Не в колеснице Вакха и его друзей,
Но на невидимых крыльях Поэзии,
 Хотя затуманенный разум сбивается с толку и тормозит:
Уже с тобой! Нежна ночь,
 И, может быть, королева-Луна восседает на своём троне,
 Окружённая всеми своими звёздными феями;
 Но здесь нет света,
 Кроме того, что с небес доносится с ветерком
 Сквозь зеленеющие тени и извилистые мшистые тропы.

 Я не вижу, какие цветы у моих ног,
 И какой мягкий аромат витает над ветвями,
 Но в бальзамированной тьме угадываю каждый сладкий
 Аромат, которым наделяет месяц
 Траву, заросли и дикие плодовые деревья;
 Белый боярышник и пасторальную крушину.
 Быстро увядающие фиалки, укрытые листьями;
 И старший ребёнок середины мая,
 Приближающаяся мускусная роза, полная росы,
 Пристанище шмелей в летние вечера.
 Я слушаю, как темнеет, и много раз
 Я был наполовину влюблен в легкую смерть.
Называл его нежными именами во многих музыкальных стихотворениях,
 Чтобы вдохнуть в воздух мое тихое дыхание;
Сейчас, как никогда, кажется, умереть - это богатство.,
 Умолкнуть в полночь, не испытывая боли.
 Пока ты изливаешь свою душу за границей.,
 В таком экстазе!--
 Ты все еще хочешь петь, и я напрасно прислушиваюсь.--
 К твоему высокому реквиему приложись,

ты не был рождён для смерти, бессмертная Птица!
 Не голодные поколения топтали тебя;
Голос, который я слышу в эту уходящую ночь, был слышен
В древние времена императору и шуту:
Возможно, та же самая песня, что нашла путь
 В печальном сердце Руфи, когда, тоскуя по дому,
 Она стояла в слезах среди чужеземной пшеницы;
 Та же самая, что часто
 Открывала волшебные окна на пену
 Опасных морей в покинутых волшебных землях.

 Покинутых! Само это слово подобно колоколу,
 Зовущему меня прочь от тебя к моему единственному «я»!
 Прощай! Фантазия не может так хорошо обманывать,
 Как это умеет делать она, обманывая эльфов.
Прощай! Прощай! Твой жалобный гимн затихает
 За ближними лугами, над спокойным ручьём,
 На склоне холма; и теперь он похоронен глубоко
 В следующей долине:
 Было ли это видением или сном наяву?
 Исчезла ли эта музыка: я бодрствую или сплю?

ДЖОН КИТС.



ПОГИБ.

ДОМ НА ГОРЕ КЭТСКИЛЛ.


Волна за волной зелени катятся вниз
С вершины горы к подножию, шепчущее море
Из пышных листьев, сквозь которые невидимый ветерок
Таинственно шепчет.

И возвышаясь над толпой,
гигантский дуб, такой величественный в своём запустении,
протягивает к небу свои серые умоляющие ветви,
прося о помощи.

Пораженный молнией с летнего неба,
или медленно умирая в своём сердце,
какая разница, ведь неумолимая судьба
 безжалостно убивает.

Ах, своенравная душа, окружённая и облачённая в одежды,
Не поднимает ли твоя утраченная надежда голову,
И, затмевая нынешние радости, громко провозглашает:
«Взгляните на меня, я мёртв!»

МЭРИ ЛУИЗА РИТТЕР.



 ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ БАЙРОНА.

 «В этот день мне исполнился тридцать шестой год».
 — МИССОЛОНГХИ, 23 ЯНВАРЯ 1824 ГОДА.


Настало время, когда это сердце должно быть невозмутимым,
С тех пор как оно перестало волновать других:
И всё же, хотя я не могу быть любимым,
Позволь мне любить!

Мои дни подобны жёлтым листьям,
 Цветы и плоды любви увяли:
Червь, язва и горе
 Принадлежат только мне.

Огонь, что пылает в моей груди,
 Похож на какой-то вулканический остров;
 Ни один факел не вспыхивает в его пламени, —
 Похоронная пирамида.

 Надежда, страх, ревнивая забота,
 Возвышенная доля боли
 И сила любви, я не могу разделить
 Их, но ношу оковы.

 Но это не так, и это не здесь,
 Такие мысли не должны терзать мою душу, ни _сейчас_,
Когда слава венчает героя,
Или покрывает его чело.

Меч, знамя и поле,
Слава и Греция вокруг нас;
Спартанец, несущий свой щит,
Не был более свободен.

Проснись! — не Греция, — она проснулась!
 Пробудись, мой дух! Подумай, через кого
Твоя жизненная кровь вкушает своё родное озеро,
 А затем ударь в цель!

 Погаси эти возрождающиеся страсти,
 Недостойная мужественность! Тебе
Должно быть безразлично, улыбается или хмурится
 Красота.

 Если ты сожалеешь о своей юности, зачем жить?
 Земля благородной смерти
 Здесь: выходи на поле боя и отдай
 Задержи дыхание!

 Ищи — не так часто ищешь, как находишь, —
 солдатскую могилу, для тебя она лучше всего;
 тогда оглянись вокруг, выбери место,
 и упокойся!

 ЛОРД БАЙРОН.



 СОМНЕВАЮЩЕЕСЯ СЕРДЦЕ.


 Куда улетели ласточки?
 Замерзшие и мёртвые
Возможно, на каком-нибудь мрачном и бурном берегу.
 О, сомневающееся сердце!
 Далеко за пурпурными морями
 Они ждут в солнечном покое,
 Когда благоухающий южный ветер
 Снова принесёт их в их северные дома.

 Почему цветы должны умирать?
 Они лежат в заточении
 В холодной могиле, не обращая внимания на слёзы и дождь.
 О, сомневающееся сердце!
 Они лишь спят под землёй
 Мягкий белый мех горностая
 Пока дуют зимние ветры,
 Скоро снова задышит и улыбнётся тебе.

 Солнце скрывало свои лучи
 Много дней подряд;
 Неужели унылые часы никогда не покинут землю?
 О сомневающееся сердце!
 Грозовые тучи высоко
 Закрывают то же солнечное небо
 Скоро, ибо весна близка,
Пробудит лето золотое веселье.

Прекрасная надежда мертва, и свет
Погашен ночью;
Какой звук может нарушить тишину отчаяния?
 О сомневающееся сердце!
 Небо затянуто тучами,
Но звёзды наконец-то засияют,
Ярче, чем в прошедшую тьму;
И серебряные голоса ангелов наполняют воздух.

Аделаида Энн Проктер.



БЕСГОЛОСНАЯ.


Мы считаем сломанные лиры, которые покоятся
 Там, где спят сладкозвучные певцы,
Но кто станет считать полевые цветы,
 Укрывающие грудь их безмолвной сестры?
Немногие могут коснуться волшебной струны,
 И шумная слава гордится тем, что завоевала их:
Увы тем, кто никогда не пел,
 Но умер со всей своей музыкой внутри!

Нет, не скорбите только о мёртвых,
 Чья песня рассказала печальную историю их сердец, —
Плачьте о безмолвных, познавших
 Крест без венца славы!
Не там, где дуют леукадийские ветры
 Над волной, наполненной воспоминаниями Сафо,
Но там, где блестящие ночные росы плачут,
 На подушке кладбища безымянной скорби.

О сердца, которые разбиваются и не подают вида.
 Спаси белеющие губы и увядающие локоны,
Пока Смерть не разольет свое вожделенное вино
 Медленно сбрасываемое с дробильных прессов Мизери.,--
Если бы каждому скрытому страданию
 был дан поющий вздох или звенящий аккорд,
 какие бы бесконечные мелодии полились,
 печальные, как земля, и сладостные, как небеса!

 Оливер Уэнделл Холмс.



 Плач.


 О мир! О жизнь! О время!
 По чьим последним ступеням я поднимаюсь,
 дрожа от того, что я стоял там раньше;
Когда вернётся слава твоего расцвета?
 Больше никогда, о, никогда!

 Из дня и ночи
 Улетела радость:
 Свежая весна, и лето, и зимняя мгла
 Волнуют моё слабое сердце не горем, а восторгом.
 Больше никогда, о, никогда!

 Перси Биши Шелли.



"ЧТО МОЖЕТ СДЕЛАТЬ СТАРИК, КРОМЕ КАК УМЕРЕТЬ?"


 Весна — она радостная,
 Зима — унылая,
 Зелёные листья висят, но коричневые должны опасть;
 Когда он покинут,
 Увядший и потрясённый,
 Что может сделать старик, кроме как умереть?

 Любовь не утешит его,
 Девушки не поцелуют его,
 Мод и Мэриан пройдут мимо него;
 Молодость — она солнечная,
 В старости нет мёда,--
Что может сделать старик, кроме как умереть?

 Июнь был весёлым,
 О, как он был глуп!
 Танцующая нога и смеющийся глаз!
 Молодость может быть глупой,
 Мудрость холодна, —
 Что может сделать старик, кроме как умереть?

 Друзей у него мало,
 Нищих много,
 Если у него есть последователи, я знаю почему;
 Золото у него в руках
 (Покупаю ему костыли!) —
Что может делать старик, кроме как умирать?

ТОМАС ГУД.



НАД ГОРАМИ К ДОМУ БЕДНЫХ.


Над горами к дому бедных я плетусь своим усталым путём —
я, семидесятилетняя женщина, лишь слегка поседевшая —
Я, которая умна и бодра, несмотря на все годы, что я прожила,
Как и многие другие женщины, которые вдвое моложе меня.

За холмом, в богадельне, — я не могу толком объяснить!
За холмом, в богадельне, — это кажется таким ужасно странным!
Я много раз ходил туда-сюда,
Но такого путешествия я и представить себе не мог.

Какой смысл навлекать на себя позор бедняка?
Я что, ленивый или сумасшедший? Я что, слепой или хромой?
Да, я не такой гибкий и не такой уж толстый;
Но благотворительность — это не милость, если можно жить без неё.

Я готов и хочу, и в любой день
Могу работать, чтобы жить достойно и честно.
Ведь я могу заработать себе на пропитание, и даже больше, клянусь,
Если кто-нибудь захочет приютить меня.

Когда-то я был молод и красив — клянусь, я был таким.
Когда-то мои щёки были румяными, а глаза — чёрными, как уголь;
И я не могу припомнить, чтобы в те дни слышал, как люди говорили:
«По какой-то причине я стоял у них на пути».

Не стоит хвастаться или болтать без умолку,
Но многие дома и хижины были открыты для меня;
Многие мужчины делали мне предложения,
И никто никогда не намекал, что я была обузой.

И когда я вышла замуж за Джона, он был хорошим и умным,
Но он и все соседи признавали, что я выполняла свою часть работы.
Ведь жизнь была у меня впереди, и я был молод и силён,
И я старался изо всех сил, чтобы преуспеть.

И мы трудились вместе, и жизнь была трудной, но весёлой,
Время от времени у нас рождались дети, чтобы подбодрить нас в пути,
Пока у нас не набралось полдюжины, и все они выросли чистыми и опрятными,
И ходил в школу, как все, и ел достаточно.

Так что мы работали на детей и растили их всех;
Работали на них летом и зимой, как и должны были;
Только, может быть, мы потакали им, что некоторые добрые люди осуждают,
Но каждый родитель желает своим детям самого лучшего.

Странно, как много мы думаем о наших благословенных малышах!--
Я бы умер за своих дочерей, я бы умер за своих сыновей;
И Бог создал это правило любви; но когда мы становимся старыми и седыми,
я заметил, что иногда оно почему-то не работает в другую сторону.

Странно ещё вот что: когда наши мальчики и девочки вырастают,
И когда, кроме Чарли, они оставили нас там одних;
Когда Джон всё ближе и ближе подходил ко мне и, казалось, становился всё дороже,
Господь Саваоф однажды пришёл и забрал его у меня.

Но я продолжал бороться, никогда не сдавался и не падал.
Я продолжал работать ради Чарли, потому что Чарли был для меня всем.
И Чарли был довольно добр ко мне, почти не говорил и не хмурился,
пока наконец не начал ухаживать и не привёз жену из города.

Она была довольно нарядной, но без приятной улыбки.
Она была очень тщеславной и держалась с большим достоинством.
Но если я когда-нибудь и пытался с ней подружиться, то знаю, что это было так.
Но она была жесткой и гордой, и я не мог с этим смириться.

У нее было наставление, и это пошло ей на пользу.;
Но когда она написала мне в твиттере, что у меня слишком много дел.;
И однажды я сказал ей "за компанию" (и ее от этого чуть не стошнило),
Что я никогда не разбирался ни в грамматике, ни в рифматике.

Так что прошло всего несколько дней, прежде чем всё было сделано.
Они были семьёй, а я — ещё одной семьёй.
И очень маленький домик подошёл бы для одной семьи,
Но я никогда не видел дома, достаточно большого для двоих.

И я никогда не мог говорить так, чтобы ей понравиться, никогда не мог угодить ей.
И это сделало меня независимой, и тогда я не стала пытаться;
Но я была ужасно потрясена и почувствовала себя так, будто меня ударили,
Когда Чарли отвернулся от меня и сказал, что я могу уйти.

Я переехала жить к Сьюзен, но дом Сьюзен был маленьким,
И она всегда намекала, что нам всем там тесно.
И из-за сестер ее мужа, и из-за троих детей
было легко понять, что для меня там нет места.

И тогда я отправился к Томасу, моему старшему сыну,
потому что постройки Томаса занимали половину акра земли;
но все дети были на мне — я не выносил их соус.
И Томас сказал, что мне не нужно думать, что я еду туда, чтобы командовать.

А потом я написал Ребекке, моей девушке, которая живёт на Западе,
И Айзеку, который живёт недалеко от неё — в лучшем случае в двадцати милях;
И один из них сказал, что там слишком тепло для такого старого человека,
А другой считал, что климат слишком холодный.

Так что они уклонялись от работы и пренебрегали мной, и перекладывали её с места на место,
так что они почти довели меня до отчаяния и извели моё старое сердце.
Но всё же я держался довольно хорошо и не сильно унывал,
пока Чарли не пошёл к управляющему и не отправил меня в город.

За холмом, в богадельню — прощай, дитя моё, прощай!
Много ночей я наблюдал за тобой, когда рядом был только Бог;
И Бог рассудит между нами; но я всегда буду молиться,
Чтобы ты никогда не страдал так, как я страдаю сегодня.

Уилл Карleton.



Старик.


На обочине, на замшелом камне,
 Сидел седой пилигрим, печально размышляя;
Часто я замечал, как он сидит там один.
 Весь пейзаж, словно страница, которую он перелистывает;
Бедный, никому не известный,
У дороги, на замшелом камне.

 С пряжкой на колене и ботинках, в широкополой шляпе;
 Пальто, столь же древнее, как и его владелец;
 Серебряные пуговицы, косичка и гофрированный галстук;
 Дубовый посох, поддерживаемый его слабой рукой.;
 Вот он и сидел!
Колено, башмак с пряжкой и широкополая шляпа.

Казалось жалким, что он должен сидеть здесь,
 Никто не сочувствует, никто не обращает внимания,
Никто не любит его за жидкие седые волосы,
 И морщины, все так безмолвно умоляющие
 Возраст и забота:
Казалось жалким, что он должен там сидеть.

Было лето, и мы ходили в школу,
 Щеголеватые деревенские парни и маленькие девушки;
Учили девизу "Табуретки для тупиц",--
 Его серьезное значение до сих пор остается в моих фантазиях,--
 "Вот дурак!"
Было лето, и мы ходили в школу.

Когда незнакомец, казалось, отметил нашу игру.,
 Кто-то из нас был весел, кто-то грустил,
Я хорошо помню, слишком хорошо, тот день!
 Часто непрошеные слезы наворачивались на глаза,
Когда чужеземец, казалось, наблюдал за нашей игрой.

 Один милый дух разрушил чары молчания,
 О, для меня ее имя всегда было Небесами!
 Она попросила его рассказать о своем горе,
 (Мне тогда было тринадцать, а ей одиннадцать)
 Изабель!
Один милый дух разрушил безмолвное заклятие.

"Ангел, — печально сказал он, — я стар;
 у земной надежды больше нет завтрашнего дня;
 но ты узнаешь, почему я сижу здесь."
 Затем в его глазах блеснула слеза печали,
 и она скатилась вниз!
«Ангел, — печально сказал он, — я стар.

"Я пришёл сюда, чтобы ещё раз взглянуть
 На милую картину, которой я наслаждался
 В беззаботные, счастливые дни минувшего,
 Прежде чем сад моего сердца был опустошён
 До основания:
Я пришёл сюда, чтобы ещё раз взглянуть.

"Как дорога мне теперь эта картина!
 Даже эта старая серая скала, на которой я сижу,
 — драгоценность, ради которой я проделал весь этот путь;
 Ах, чтобы такая сцена была завершена
 Слезами!
 Как дорога мне теперь эта картина!

"Старый каменный школьный дом! он всё тот же;
 Вот ступенька, на которую я так часто поднимался;
 Вот окно, скрипящее в раме,
 И зарубки, которые я вырезал и считал
 Для игры.
Старое каменное здание школы, оно все такое же.

"Вон в том коттедже я родился".;
 Да здравствует мой счастливый дом, это скромное жилище;
Там поля клевера, пшеницы и кукурузы;
 Там бушует родник с прозрачным нектаром;
 Ах, заброшенный!
Вон в том домике я родился.

«Те два платана у ворот, что ты видишь,
 Посадили так далеко друг от друга,
 Чтобы длинный столб у колодца не мешал,
 И повозка могла спокойно проехать под ними.
 Девяносто три!
 Те два платана у ворот, что ты видишь.

"Там фруктовый сад, куда мы лазали
 Когда мы с друзьями были мальчишками,
Не думая о быстротечности времени,
Не боясь ничего, кроме работы и дождливой погоды,
В расцвете сил!
Вот сад, по которому мы лазали.

"Вот грубые, трёхгранные каштановые колья,
Ограждавшие пастбище, где паслись стада,
Где я, такой хитрый, высматривал перепелов
 В посевах гречихи, которую мы выращивали,
 Ловушки и тропы!
 Там грубые, трёхгранные каштановые колья.

"Там мельница, которая перемалывала наше жёлтое зерно;
 Пруд и река, всё так же безмятежно текущие;
 Кот, устроившийся в тенистой аллее,
 Там, где цвела лилия моего сердца, —
 Мэри Джейн!
 Там мельница, что молола наше жёлтое зерно.

 Там ворота, на которых я качался,
 Ручей, и мост, и амбар, и старая красная конюшня;
 Но, увы! больше утро не принесёт
 Ту милую компанию за столом моего отца;
 Улетела!
Вот ворота, на которых я когда-то качался.

 «Я убегаю, — всё, что я любил, убежало.
 Этот зелёный луг был нашим местом для игр.
 Это старое дерево может рассказать о нежных словах,
 Когда мы с Джейн бродили вокруг него;
 Она мертва!
 Я убегаю, — всё, что я любил, убежало.

«Этот белый шпиль, словно карандаш на небе,
Молча рисующий изменчивую историю жизни,
Такой знакомый моему тусклому взору,
Указывает мне на семерых, что ныне во славе
Там, на небесах!
Этот белый шпиль, словно карандаш на небе.

"Мы часто ходили по проходу той старой церкви,
Ведомые ангелом-хранителем;
Теперь она спит под священным дерном;
 Сир и сёстры, и мой младший брат,
 Ушедшие к Богу!
Мы часто ходили в ту старую церковь.

"Там я слышал о приятных путях Мудрости;
 Благословите священный урок! — но, увы, никогда
 Я не услышу снова эти хвалебные песни,
 Эти милые голоса умолкли навсегда!
 Мирные дни!
Там я услышал о приятных путях Мудрости.

"Там моя Мэри благословила меня своей рукой,
 Когда наши души вкушали брачные благословения,
 Прежде чем она поспешила в страну духов,
 Прижимаясь к земле своей нежной грудью;
 Разбитая чаша!
Там моя Мэри благословила меня своей рукой.

"Я пришёл, чтобы ещё раз увидеть эту могилу,
 И священное место, где мы наслаждались,
 Где мы поклонялись в былые дни,
 Прежде чем сад моего сердца был уничтожен
 Заботой!
 Я пришёл, чтобы ещё раз увидеть эту могилу.

"Ангел, — печально сказал он, — я стар;
 У земной надежды больше нет завтрашнего дня,
Теперь, почему я сижу здесь, тебе рассказали.
 В его глазах сверкнула еще одна жемчужина печали,
 По ней скатилась!
"Ангел, - сказал он печально, - я стар".

У дороги, на замшелом камне,
 Сидел седой пилигрим, печально размышляя;
И все же я заметил, что он сидит там один,
 Весь пейзаж, словно страницу, просматривает;
 Бедный, неизвестный!
На обочине, на замшелом камне.

Ральф Хойт.



Последний лист.


Я видел его однажды,
Когда он проходил мимо двери;
 И снова
Камни мостовой звенят,
Когда он ковыляет по земле
С тростью в руке.

Говорят, что в расцвете сил,
До того, как время обрезало его,
 Зарубите его на месте,
Лучшего человека не нашёл
Глашатай, обходя
Город.

Но теперь он ходит по улицам,
И смотрит на всех, кого встречает,
Так печально;
И он качает своей слабой головой,
Как будто говорит:
«Они ушли».

Мшистые мраморные плиты
Лежат на губах, которые он целовал
В цвету;
И имена, которые он любил слышать,
Уже много лет вырезаны
На могиле.

Моя бабушка говорила —
Бедная старушка! она давно умерла, —
что у него был римский нос,
А щёки были как розы
На снегу.

Но теперь его нос заострился,
И он лежит на подбородке,
Как посох.
И горб у него на спине,
И меланхоличный смешок
 В его смехе.

Я знаю, что это грех
С моей стороны — сидеть и ухмыляться
 Глядя на него,
Но старая треуголка,
И бриджи, и всё остальное
 Так странно!

И если я доживу до того,
Чтобы стать последним листком на дереве
 Весной,
Пусть они улыбаются, как я сейчас,
На старой заброшенной ветке,
К которой я цепляюсь.

Оливер Уэнделл Холмс.



Последний лист.

Ты пережил свои желания.


Я пережил стремления,
Мои фантазии я презираю;
Плод пустоты в сердце,
 Остаются лишь страдания.

'Под жестокими бурями судьбы
 С моей короной из лавра,
Печальную и одинокую жизнь я веду,
В ожидании последнего дня.

Так, скованный последним холодом,
Пока воет зимний ветер,
Дрожит на голой ветке
Последний лист, оставшийся позади.

Из русского Александра Сергеевича Пушкина.
Перевод Джона Поллена.



Старый бродяга.


 Здесь, в канаве, я оставлю свои кости;
 Слабый, усталый, старый, я покидаю этот мир.
 «Он пьян», — скажет проходящая мимо толпа.
 — И хорошо, ведь никому не придётся горевать.
 Кто-то презрительно отвернётся,
 кто-то бросит милостыню, проходя мимо; —
 Спешите, ведь сегодня деревенский праздник!
Престарелому нищему не нужна помощь, чтобы умереть.

 Да! здесь, в одиночестве, от глубокой старости
 Я умираю; ибо голод убивает не всех.
 Я надеялся, что последняя страница моего горя
 Закончится в какой-нибудь больнице.;
 Но каждое убежище переполнено людьми.,
 Такое количество людей сейчас в нищете.
 Увы! моей колыбелью была улица!
Как только он родился, престарелый негодяй должен умереть.

 В юности я часто просил рабочих:
 «Научите меня своему ремеслу».
 «Убирайся! Наше дело не больше,
 Чем прокормить нас самих, — иди, попрошайничай!» — говорили они.
 Вы, богачи, заставлявшие меня трудиться ради хлеба,
 Вы кормили меня костями со своих столов.
 Твоя солома часто стелила мне постель;--
После смерти я не бросаю проклятий на твою дверь.

 Такой бедный, я мог бы прибегнуть к воровству;--
 Нет! - еще лучше просить милостыню!
В крайнем случае, я сорвал яблоко, левый
 Созревают рядом с общественным способом,
 Еще недели и недели, в подземелья заложили
 Во имя царя, они отпустили меня сосна;
 Они украли единственное богатство, которое у меня было,--
Хотя я был беден и стар, солнце, по крайней мере, было моим.

 На какую страну могут претендовать бедняки?
 Что мне твои кукуруза и вино,
 Твой напряженный труд, твоя хваленая слава,
 Сенат, где блистают твои ораторы?
 Однажды, когда ваши дома были разрушены войной,
 Я увидел чужаков, поселившихся на вашей земле,
 И, как любой трусливый дурак, я заплакал!
 Старик-неудачник был вскормлен их рукой.

 Люди! Почему вы не раздавили червя,
 Мерзкую тварь, под своей пятой?
 Ах! Если бы вы научили меня трудиться
 Ради общего блага!
 Тогда, укрытые от встречного ветра,
 Червяк и муравей научились расти;
 Да, тогда я мог бы полюбить себе подобных;--
Старый нищий умирает твоим злейшим врагом!

С французского ПЬЕРА-ЖАНА ДЕ БЕРАНЖЕ.



НИЩИЙ.


Сжальтесь над горестями бедного старика!
 Чьи дрожащие ноги привели его к вашей двери,
Чьи дни сочтены,
О, помогите, и небеса благословят ваш дом.

Эта потрёпанная одежда говорит о моей бедности,
Эти седые пряди свидетельствуют о моих долгих годах,
И многие морщины на моих измученных горем щеках
Были руслами для потока слёз.

Этот дом, построенный на возвышенности,
 Соблазнительный вид отвлёк меня от дороги,
Ибо там я обрёл пристанище,
 И великолепие, и пышную обитель.

(Тяжела судьба немощных и бедных!)
 Здесь я жаждал хоть кусочка их хлеба,
Изнеженный слуга выгнал меня за дверь,
 Чтобы я нашёл приют в убогом сарае.

О, прими меня под свой гостеприимный кров,
 Дует сильный ветер, и пронизывает холод!
Краток мой путь к дружеской могиле,
 Ибо я беден и несчастно стар.

Должен ли я раскрыть источник всех моих бед,
 Если бы мягкое человеколюбие когда-либо коснулось твоей груди,
Твои руки не смогли бы удержать это доброе утешение,
 И слёзы жалости невозможно было бы сдержать.

 Небеса посылают несчастья — зачем нам роптать?
 Это Небеса привели меня в то состояние, которое ты видишь:
 И твоё положение вскоре может стать таким же, как моё.
 Дитя печали и страданий.

Маленькая ферма была уделом моего отца,
 И я, как жаворонок, весело приветствовал утро;
 Но увы! гнёт вынудил меня покинуть свою постель;
 Мой скот умер, и мой урожай погиб.

 Моя дочь, — когда-то утешение моей старости!
 Выманенная злодеем из родного дома,
Брошена, покинута на дикой сцене мира,
 И обречена скитаться в нищете.

 Моя нежная жена, милая утешительница моих забот!--
 Пораженная печальной болью от сурового приговора,
Упала, долго лежала, жертва отчаяния,
 И оставила мир на растерзание мне и нищете.

Пожалейте бедного старика!
 Чьи дрожащие ноги привели его к вашему порогу,
 Чьи дни сочтены,
 О, помогите ему, и небеса благословят ваш дом.

 ТОМАС МОСС.



 ГРУБАЯ РИФМА НА ГРУБОЕ ПОЛЕ.

 ЗАКОНЫ О ДИЧИ В АНГЛИИ.


 Весёлые бурые зайцы прыгали
 Вон, на гребне холма,
Там, где клевер и кукуруза спали,,
 Все еще под лунным светом.
Прыгаю поздно и рано,,
 Пока не попадаю под их укусы и поступь.,
Шведы, пшеница и ячмень
 Лежали изъеденные, растоптанные и мертвые.

Вдова браконьера сидела, вздыхая
 На краю белой меловой отмели,
Где, во мраке пожарищ,
 Одно место в ряду лучших росло.

Она смотрела на длинный пучок клевера,
 Где никогда не бегал кролик или зайчиха,
На его черные кислые стебли, покрытые
 кровью убитого человека.

Она подумала о темной плантации,
 И зайцы, и кровь ее мужа,
И голос её негодования
 Поднялся к престолу Божьему:

"Я давно перестала плакать и ныть,
 Я слишком много плакала в своей жизни:
"Я двадцать лет тосковала
 Как жена английского рабочего.

"Рабочий в христианской Англии,
 Где они не упоминают имени Спасителя,
 И всё же тратят жизни людей, как на паразитов,
 Ради ещё нескольких тушек дичи.

"На твоих новых чужеземных кустах, сквайр,
 Кровь, на лапах твоей легавой;
 Кровь на дичи, которую ты продаёшь, сквайр,
 И кровь на дичи, которую ты ешь.

«Вы продали трудящегося человека, сквайр,
 И телом, и душой, к стыду,
 Чтобы заплатить за своё место в Палате, сквайр,
 И чтобы заплатить за корм для вашей дичи.

"Вы сами сделали его браконьером, сквайр,
 Когда не давали ни работы, ни еды,
 А ваши зайцы, накормленные ячменём, грабили сад
 У ног наших голодающих детей;

«Когда, сбившись в кучу в одной зловонной комнате,
Мужчина, девушка, мать и дети лежали;
Пока дождь барабанил по гнилому брачному ложу,
А стены пропускали дневной свет;

«Когда мы лежали в горячечном бреду,
На грязи холодного глиняного пола,
Пока ты не разлучил нас всех на три месяца, сквайр,
У проклятой двери работного дома».

«Мы ссорились, как звери, и кто бы удивился?
 Какое самоуважение мы могли сохранить,
Живя хуже, чем ваши псы и борзые,
Питаясь хуже, чем ваши свиньи и овцы?

" Наши дочери, родившие ублюдков,
 Ушли прочь, сгорая от стыда;
Если бы ваши девицы спали, сквайр, там, где они спали,
Ваши девицы могли бы сделать то же самое.

"Может ли ваша леди залатать разбитые сердца
Горстями угля и риса,
Или раздавая фланель и простыни
Чуть дешевле себестоимости?

"Вы можете устать от тюрьмы и работного дома,
 И отправляйся в огороды и школы,
Но ты накопил долг, который никогда
 Не будет выплачен нам по правилам клуба любителей пенни.

"В сезон стыда и печали,
 В тёмный и унылый день.
Когда золотуха, подагра и безумие
 Съедают твою расу;

"Когда псарням и ливрейным слугам
 Ты бросил хлеб своих дочерей,
И, измученный выпивкой и шлюхами,
 Твой наследник лежит мертвый у твоих ног;

"Когда твой младший, сладкоречивый пастор,
 Позволит твоей душе сгнить в могиле, уснувшей мертвым сном,,
Ты найдешь в своем Боге защитника
 Свободного человека, которого ты считала своим рабом".

Она посмотрела на пучок клевера,
 И плакала, пока не стало ей легче на душе;
И наконец, когда её страсть угасла,
 Пошла бродить в ночи.

Но весёлые бурые зайцы всё ещё прыгали
По холмам,
Где спали клевер и кукуруза
 На склоне холма, покрытого белым мелом.

Чарльз Кингсли.


"Они мне как родные."


Жена фермера сидела у двери,
И было приятно на неё смотреть;
И милыми были маленькие дети,
Что играли у неё на коленях.

Когда она наклонилась под своим тяжёлым лукошком,
 Бедная рыбачка проходила мимо,
И, свернув с тяжёлой дороги,
Подошла к двери.

Она положила свой улов на траву,
 И разложила свой чешуйчатый товар;
 Дрожащими руками и умоляющими словами
 Она рассказывала им снова и снова.

Но молодая хозяйка лишь рассмеялась:
"Мы не так уж бедны;
«Возьми свой сачок и иди своей дорогой, —
 я не куплю такую дорогую рыбу».

Снова согнувшись под тяжестью груза,
Усталая, она стояла на берегу.
Бедная рыбачка тяжело вздохнула:
«Эта рыба мне дорога!

"Наша лодка была в море всю страшную ночь,
И когда начался шторм,
Мой муж и трое моих храбрых сыновей
 Лежат трупами на берегу.

 «Я была женой тридцать лет,
 Вдовой бездетной три года;
 Теперь я должна купить их, чтобы снова продать, —
 Они мне как родные!»

 Жена фермера повернулась к двери, —
 Что было у неё на щеке?
Что там поднималось в ее груди,
 Что тогда она едва могла говорить?

Она думала о своём верном друге,
 О своих милых мальчиках;
 Слова женщины пронзили её сердце:
 "Они мне как родные!"

"Вернись, — воскликнула она дрожащим голосом,
 И слёзы жалости навернулись ей на глаза;
"Заходи, заходи, моя бедная женщина,
 Добро пожаловать сюда.

"Я знаю о твоей ноющей душе,
 О твоей тяжёлой доле;
 Я никогда не забуду твои грустные, грустные слова:
 'Они мне как родные!'"

Да, пусть счастливые научатся
 Задумываться, прежде чем отрицать
 Плоды честного труда и думать
 Сколько можно купить за их золото,--

Сколько напрасных мужских сил,
 Сколько женских страданий,--
 сколько разбитых сердец могли бы вызвать крик:
 «Они мне как родные!»

 НЕИЗВЕСТНЫЙ.



 ДАЙ МНЕ ТРИ ЗЕРНЫШКА КУКУРУЗЫ, МАМА.

 ИРЛАНДСКИЙ ГОЛОД.


 Дай мне три зернышка кукурузы, мама,--
 Всего три зёрнышка кукурузы;
Они сохранят мою жалкую жизнь
До наступления утра.
Я умираю от голода и холода, мама, —
 Умираю от голода и холода;
И половину мучений такой смерти
Мои губы никогда не рассказывали.

Они терзали моё сердце, как волк, мама, —
 Волк, жаждущий крови;
Весь долгий день и ночь рядом.,
 Грыз из-за нехватки еды.
Во сне мне снился хлеб, мама.,
 И зрелище было раем для созерцания.,
Я проснулся с нетерпеливыми, голодными губами.,
 Но у тебя не было хлеба для меня.

Как я мог надеяться на тебя, мама?,--
 Как я мог надеяться на тебя
Чтобы дать хлеба твоему голодному мальчику,
Когда ты сама голодала?
Я видел голод на твоих щеках,
И в твоих диких глазах,
И я чувствовал его в твоей костлявой руке,
Когда ты протягивала её к своему ребёнку.

У королевы есть земли и золото, мама,
У королевы есть земли и золото,
А ты вынуждена кормить своего ребёнка пустой грудью
 Ребёнка-скелета, чтобы держать его на руках, —
ребёнка, который умирает от голода, мама,
 как умираю сейчас я,
 с ужасным взглядом в запавших глазах,
 и голодом на челе.

Что сделала бедная Ирландия, мама, —
 что сделала бедная Ирландия,
 что мир смотрит и видит, как мы голодаем,
 погибая один за другим?
Неужели англичанам всё равно, мама, —
 Великие люди и герои,
 страдающие сыны острова Эрин,
 Живы они или мертвы?

 Здесь много храбрых сердец, мама,
 Умирающих от голода и холода,
А по ту сторону Ла-Манша, мама,
 Многие купаются в золоте.
Там есть богатые и гордые люди, мама,
 С удивительным богатством,
 И хлеб, который они бросают своим собакам сегодня вечером,
 Дал бы жизнь _мне_ и _тебе_.

 Подойди ближе ко мне, мама.
 Подойди ближе ко мне,
 И обними меня нежно, как обнимала
 Моего отца, когда _он_ умер;
 Быстрее, я не вижу тебя, мама,
 У меня почти не осталось дыхания;
Мама! дорогая мама! прежде чем я умру,
дай мне три зёрнышка кукурузы.

Амелия Блэндфорд Эдвардс.



Песня о рубашке.


С усталыми и измождёнными пальцами,
С отяжелевшими и покрасневшими веками,
женщина сидела в неженственных лохмотьях,
протягивая иглу с ниткой,--
 Шить! шить! шить!
 В нищете, голоде и грязи;
 И всё же голосом, полным страдания,
 Она пела «Песнь о рубашке!»

 «Работай! работай! работай,
 Пока петух не прокричит вдали!
 И работай, работай, работай,
 Пока звёзды не засияют сквозь крышу!
 О, быть рабом — это
 Вместе с варваром-турком,
Там, где женщина никогда не спасёт душу,
Если это христианский труд!

"Работай, работай, работай,
Пока в голове не помутится!
Работай, работай, работай,
Пока глаза не отяжелеют и не потускнеют!
Шов, и ластовица, и лента,
Лента, и ластовица, и шов,--
Пока я не засну над пуговицами.
 И пришейте их во сне!

 О, мужчины с дорогими сёстрами!
 О, мужчины с матерями и жёнами!
 Вы изнашиваете не ткань,
 а жизни людей!
 Шить! шить! шить,
 В нищете, голоде и грязи,--
 шить сразу двойной нитью,
 и саван, и рубашку!

"Но почему я говорю о смерти,--
 Этот призрак ужасной кости?
Я почти не боюсь его ужасного облика,
 Он так похож на мой собственный,--
Он так похож на мой собственный
 Из-за постов, которые я соблюдаю;
О Боже! если бы хлеб был таким дорогим,,
 А плоть и кровь такими дешевыми!

"Работай, работай, работай!
 Мой труд никогда не угасает;
И какова же плата за это? Кровать с соломой,
 Кусок хлеба и лохмотья,
 Эта дырявая крыша и голый пол,
 Стол, сломанный стул,
 И стена, такая пустая, что я благодарю свою тень
 За то, что иногда падаю на неё!

"Работай, работай, работай
 От звонка к звонку!
 Работай, работай, работай
 Как заключённые, работающие на преступление!
Лента, и ластовица, и шов,
 Шов, и ластовица, и лента,
 Пока сердце не заболит и мозг не онемеет,
 Как и усталая рука.

"Работай, работай, работай
 При тусклом декабрьском свете!
И работай, работай, работай,
 Когда погода тёплая и ясная!
Пока под карнизом
 Гнездящиеся ласточки цепляются за ветки,
 Словно желая показать мне свои солнечные спинки
 И подразнить меня весной.

 О, если бы я могла вдохнуть
 Аромат подснежников и примул,
 С небом над головой,
 И травой под ногами!
 Всего на один короткий час
 Почувствовать себя так, как раньше,
До того, как я познала горечь нужды
 И прогулка, которая стоит еды!

"О, но только на один короткий час!,--
 Передышка, какой бы короткой она ни была!
Нет благословенного досуга для любви или надежды,
 Но только время для горя!
Немного слез облегчило бы мое сердце;
 Но в их соленой постели
Мои слезы должны прекратиться, потому что каждая капля
 Мешает иголке и нитке!"

С усталыми и измождёнными пальцами,
С отяжелевшими и покрасневшими веками,
Женщина сидела в неженственных лохмотьях,
Работая иглой и ниткой, —
Шить! Шить! Шить!
В нищете, голоде и грязи;
И всё же голосом, полным страдания, —
О, если бы его звучание могло достичь богачей! —
 Она пела эту «Песнь о рубашке!»

ТОМАС ХУД.



ПОЕЗДКА БЕДНЯКА.


Мрачный катафалк, запряженный одной лошадью, весело трусит по кругу.
Я думаю, бедняк едет на кладбище;
Дорога неровная, а у катафалка нет рессор;
И прислушайся к погребальной песне, которую поет безумный кучер;
 _Греми его костями по камням!
 Он всего лишь нищий, которым никто не владеет!_

О, где же плакальщики? Увы! их нет,
Он не оставил после себя ни следа в этом мире, теперь он ушёл,--
Ни слезинки в глазах ребёнка, женщины или мужчины;
В могилу с его телом, как можно скорее:
 _Раскатывайте его кости по камням!
 Он всего лишь нищий, которым никто не владеет_!

Что за тряска, и скрип, и брызги, и грохот!
Кнут, как он трещит! и колёса, как они крутятся!
Как грязь разлетается направо и налево, забрасывая изгороди!
Нищий наконец-то шумит на весь мир!
 _Погремите его костями по камням!
 Он всего лишь нищий, которым никто не владеет!_

Бедный покойный нищий! теперь, когда он растянулся в карете, он приблизился
к благородному сословию!
Наконец-то он катается в своей карете!
Но это ненадолго, если он будет ехать так быстро:
 _греметь костями по камням!
 Он всего лишь нищий, которым никто не владеет!_

Вы, деревенщины! Смотрите, как уважают вашего брата!
Взгляните, с каким почтением относятся к простолюдину!
И радуйтесь, думая, что, когда смерть уложит вас в могилу,
У вас будет шанс отправиться в могилу, как джентльмену!
 _Погремите его костями по камням!
 Он всего лишь нищий, которым никто не владеет!_

Но перейдём к этой теме; мне грустно,
что сердце, облачённое в человечность,
должно, как и животное, так бесславно погибнуть,
и уйти со света, не оставив друга!
 _Похороните его кости помягче!
 Хоть он и нищий, но он всё ещё принадлежит своему Создателю!_

 ТОМАС НОЭЛ.



НЕВИДИМЫЕ ДУХИ.


Тени лежали вдоль Бродвея,
 Близился сумеречный прилив,
И медленно там прекрасная леди
 Шла в своей гордости.
Шла она одна; но, невидимая,
 Рядом с ней шли духи.

Улица под ее ногами была наполнена покоем.,
 А Воздух был наполнен Честью.;
И все они были добры к ней,
 И называли ее такой же доброй, как и справедливая,--
За все, что Бог когда-либо дал ей
 Она хранила с осторожностью.

Она бережно хранила свою редкую красоту
 От влюбленных тепло и правда,
Ибо сердце ее было холодно ко всему, кроме золота,
 И богатые приходили не свататься,--
Но чтимы амулеты, которые можно продавать
 Если продавцы - священники.

Теперь по дороге шла ещё одна красавица, —
 хрупкая девушка, бледная, как лилия;
 и у неё была невидимая спутница,
 заставлявшая трепетать её дух, —
между нуждой и презрением она шла в отчаянии,
 и ничто не могло ей помочь.

 Ничто не могло прояснить её разум,
 чтобы она могла молиться о мире в этом мире.
Ибо, когда неистовая молитва любви растворилась в воздухе,
 Её женское сердце сдалось!--
Но грех, прощённый Христом на небесах,
 Проклят человеком навсегда!


 НАТАНИЭЛЬ ПАРКЕР УИЛЛИС.



 ПРЕКРАСНЫЙ СНЕГ.


 О, снег, прекрасный снег,
Заполняющий небо и землю внизу!
Над крышами домов, над улицей,
Над головами людей, которых ты встречаешь,
Танцуя,
 Флиртуя,
 Скользя вдоль.
 Прекрасный снег! он не может сделать ничего плохого.
 Летит, чтобы поцеловать прекрасную даму в щёку;
 Целует губы в игривом безумии;
 Прекрасный снег с небес,
Чистый, как ангел, и непостоянный, как любовь!

О, снег, прекрасный снег!
Как кружатся и смеются снежинки!
Кружась в безумном веселье,
Он играет в своё удовольствие со всеми.
 Преследуя,
 Смеясь,
 Проносясь мимо,
 Он освещает лицо и сверкает в глазах;
 И даже собаки с лаем и прыжками
Щиплют кружащиеся кристаллы.
Город ожил, и его сердце пылает,
Приветствуя приход прекрасного снега.
Как веселится толпа,
Приветствуя друг друга шутками и песнями!
Как проносятся мимо весёлые сани,

Сверкая на мгновение, а затем исчезая из виду!
Звеня,
 Размахиваясь,,
 Они лихо летят
По гребню прекрасного снега:
Снег такой чистый, когда он падает с неба,
Чтобы быть втоптанными в грязь несущейся мимо толпой;
Быть растоптанным и преследуемым тысячами ног
Пока это не смешается с ужасной грязью на улице.


Когда-то я был чист, как снег, - но я упал:
Упал, как снежинки, с небес — в ад:
Упал, чтобы быть растоптанным, как грязь на улице:
Упал, чтобы надо мной смеялись, плевали в меня и били.
Умолял,
 Проклинал,
 Боялся смерти,
Продавал душу тому, кто купит,
Стыдливо торговался за кусок хлеба.
Ненавидящий живых и боящийся мертвых.
Милосердный Боже! неужели я пал так низко?
И все же когда-то я был подобен этому прекрасному снегу!

Когда-то я был прекрасен, как этот прекрасный снег,
С глазами, подобными его кристаллам, с сердцем, подобным его сиянию.;
Когда-то меня любили за мою невинную грацию.,--
Мне льстили и искали очарования моего лица.
 Отец,
 Мать,
 Все сёстры,
Бог и я, я потерял себя из-за своего падения.
Самый жалкий из тех, кто идёт, дрожа, мимо,
Обойдёт меня стороной, чтобы я не подошёл слишком близко;
Я знаю, что всё, что есть во мне или вокруг меня,
Нечисто, кроме прекрасного снега.

Как странно, что этот прекрасный снег
Должен выпасть на грешника, которому некуда идти!
Как странно было бы, когда снова наступит ночь,
Если бы снег и лёд поразили мой отчаявшийся разум!
 В обмороке,
 Замерзая,
 Умирая в одиночестве,
 Слишком порочный для молитвы, слишком слабый для стона
Чтобы быть услышанным в шуме безумного города,
Сшедшего с ума от радости, что идёт снег;
Лежать и умереть в моём ужасном горе,
С постелью и саваном из прекрасного снега!

ДЖЕЙМС У. УОТСОН.



ЛОНДОНСКИЕ ЦЕРКВИ.


Однажды воскресным утром я стоял
Перед большими церковными дверями,
Прихожане собрались,
И еще десяток экипажей,--
Из одного вышла дама
Которую я часто видел раньше.

Ее рука лежала на молитвеннике,
И держала винегрет;
Знак искупления человека
На книге было написано ясно,--
Но над крестом блестела
Золотая корона.

Для нее подобострастный бидл
Внутренняя дверь широко распахнулась;
Легко, словно по бальному залу,
Казалось, скользили её шаги, —
В ней могли быть добрые мысли,
Несмотря на всю её злую гордыню.

Но за ней последовала женщина,
С тоской заглянувшая внутрь,
На бледном лице которой была запечатлена
Самая суровая жизненная дисциплина, —
След печальной троицы
Слабости, боли и греха.

Несколько свободных мест были заняты,
Где она могла бы отдохнуть и помолиться;
Её изношенная одежда контрастировала
С нарядами других прихожан,--
«Дом Божий не принимает бедных грешников»,
Она вздохнула и побрела прочь.

Ричард Монктон Милнс (лорд Хоутон.)



Мост вздохов.

 «Утонул!» Утонула! — Гамлет.


Ещё одна несчастная,
Уставшая от борьбы,
Назойливо-настойчивая,
Ушедшая навстречу смерти!

Подними её нежно,
Подними её бережно!
Такая стройная,
Юная и прекрасная!

Посмотри на её одежду,
Прилипшую, как украшения,
Пока волна постоянно
Капает с её одежды;
Прими ее немедленно,
Любя, а не испытывая отвращения!

Не оскорбляй её презрительно!
Думай о ней скорбно,
Нежно и по-человечески,--
Не о её пятнах;
Всё, что от неё осталось,
Теперь чисто по-женски.

Не вникай глубоко
В её мятеж,
Вспыльчивый и непокорный;
После всего бесчестья
Смерть оставила на ней
Только прекрасное.

И всё же, несмотря на все её промахи,--
Одна из семьи Евы, —
Вытри эти бедные губы,
Так обильно истекающие кровью.
Заплети её локоны,
Выбившиеся из причёски, —
Её светлые каштановые локоны, —
Пока она в изумлении гадает,
Где был её дом?

Кто был её отец?
Кто была её мать?
Была ли у неё сестра?
Был ли у нее брат?
Или был кто-то дороже
И всё же, кто ближе
К ней, чем все остальные?

Увы! из-за редкости
Христианской любви
Под солнцем!
О, это было ужасно!
Почти весь город был полон,
Но у неё не было дома.

Сестринские, братские,
Отцовские, материнские
Чувства изменились,--
Любовь, по суровым свидетельствам,
Свергнута со своего пьедестала;
Даже Божье провидение
Кажется отчуждённым.

Там, где дрожат лампы
Так далеко в реке,
С множеством огней
Из окон и ставней,
С чердака до подвала,
Она стояла в изумлении,
Без крова в ночи.

Холодный мартовский ветер
Заставил её дрожать и содрогаться;
Но не тёмная арка,
И не чёрная плывущая река;
Безумная от истории жизни,
Радостная от тайны смерти,
Стремящаяся быть брошенной —
куда угодно, куда угодно
из этого мира!

Она смело нырнула, —
несмотря на то, что
бурная река была холодной, —
на самый край!
Представь это — подумай об этом,
неопределённый человек!
Окуни её в воду, выпей из неё,
А потом, если сможешь,

 нежно возьми её,
Подними с осторожностью!
 Она такая стройная,
Юная и такая прекрасная!

 Пока её конечности не окоченели,
Не застыли слишком сильно,
Вежливо, по-доброму!
 Расправь и собери их;
И закрой ей глаза,
Которые так слепо смотрят!
Ужасно смотреть
Сквозь мутную грязь,
Как будто с отвагой
В последний раз взглянуть на отчаяние
Устремлённая в будущее.

Угасающая мрачно,
Подстёгиваемая презрением,
Холодным бесчеловечием,
Пылающим безумием,
В свой покой!
Смиренно сложив руки,
Словно безмолвно молясь,
Над своей грудью!

Признавая свою слабость,
Своё дурное поведение,
И кротко оставляя
Свои грехи Спасителю!

ТОМАС ГУД.



ВИНОВНА ИЛИ НЕ ВИНОВНА?


Она стояла перед судом,
Бледная и дикая,
Слишком маленькая для женщины,

Слишком старая для ребёнка.На её бледном юном лице
Был написан такой изнурённый и жалкий вид,
Что казалось, будто долгие годы страданий


Оставили этот безмолвный след."Ваше имя", - сказал судья, окидывая ее добрым, но проницательным взглядом.
 "Это...?" - "Мэри Макгвайр, если позволите, сэр".
"А ваш возраст?" - Спросил я. "Мэри Макгвайр, сэр".
 "А ваш возраст?" "Мне исполнилось пятнадцать".
"Ну, Мэри..." И затем из газеты
 Он медленно и серьезно прочитал:
"Вам предъявлено обвинение ... мне жаль это говорить--
 С кражей трёх буханок хлеба.

"Вы не похожи на преступницу,
 И я надеюсь, что вы сможете доказать,
 Что обвинение ложно. А теперь скажите мне,
 Вы виновны в этом или нет?"
 Страстный поток слёз
 Сначала был её единственным ответом;
 Но она быстро вытерла слёзы
 И посмотрела судье в глаза.

«Я расскажу вам, как всё было, сэр.
 Мои отец и мать умерли,
 А мои младшие братья и сёстры
 Голодали и просили у меня хлеба.
 Сначала я зарабатывал его для них,
 Усердно работая весь день,
Но времена были тяжёлые, сэр,
 И работа прекратилась.

" Я больше не мог найти работу;
 Стояла ужасная погода.
Малыши плакали и дрожали
 (Маленькому Джонни всего четыре года).
Так что же мне было делать, сэр?
 Я виноват, но не осуждаю;
Я _ взял_ - о, это была _печень_?--
 Хлеб, чтобы раздать им ".

Каждый мужчина в зале суда--
 Седобородый и легкомысленный юноша--
Взглянув на нее, он понял,,
 Что заключенный сказал правду.
У них из карманов торчали платки,
 Из глаз текли слезы,
И из старых выцветших бумажников.
 Сокровища, копившиеся годами.

Лицо судьи было изучающим.,
 Самое странное, что вы когда-либо видели.,
Когда он прочистил горло и пробормотал
 _Что-то_ о _законе_.
Для человека, столь сведущего в таких вопросах,
 столь мудрого в общении с людьми,
 казалось, что простой вопрос
 поставил его в тупик.

Но никто не винил его и не удивлялся,
 когда наконец они услышали эти слова:
«Приговор этой юной заключённой
 на данный момент отложен».
 И никто не винил его и не удивлялся,
 когда он подошёл к ней и улыбнулся,
и нежно вывел из зала суда «виновное» дитя.

 АНОНИМ.



 ЖЕНЩИНА, ПРИГОВОРЁННАЯ К КАЗНИ.


 Она сторонилась всех, и её молчаливое настроение
Она желала лишь уединения:
Её взгляд был устремлён в землю, потому что она не могла смотреть на других,
Из-за глубочайшего стыда;
И слова утешения звучали для неё,
Как самые смертоносные проклятия!--
Она была ещё молода и прекрасна;
Но пятна от непогоды, голод, труд и заботы,
Этот холод и лихорадка, терзающие сердце,
Лишили щёки румянца юности,
Но на них появился
Пылающий румянец стыда.

Они плыли по солёной морской пене,
Вдали от её родины, вдали от её дома;
И всё, что она оставила своим друзьям,
Было имя, которое нужно скрывать, и воспоминание, о котором нужно плакать!
И ее будущее открылось, но судьба преступника была другой,--
Жить покинутой, умереть забытой!
Она не могла плакать, и она не могла молиться,
Но она истощалась и увядала день ото дня,
Пока вы, возможно, не сосчитали каждую запавшую вену,
Когда ее запястье сковала железная цепь;
И иногда мне казалось, что в её больших тёмных глазах
Сверкало красное безумие.

Однажды она позвала меня к себе в спальню,
На её лице было странное, дикое выражение,
Её взгляд скользил по её белой щеке,
Словно по надгробию в бледном лунном свете,
И она заговорила тихим, неземным голосом, —
Этот звук никогда не покидал моих ушей! —
«Прошлой ночью мне приснился прекраснейший сон:
Моя родная земля сияла в лучах летнего солнца,
Я видел поля, засеянные золотистым зерном,
Я слышал, как жнецы собирают урожай;
На холмах стояли зелёные сосны,
А дрозд и жаворонок весело пели.
Я проделал долгий и утомительный путь;
Но я остановился, как мне показалось, у своего родного дома.
Я стоял у очага, а там сидел мой отец,
С бледным, худым лицом и белоснежными волосами!
Библия лежала раскрытой у него на коленях,
Но он закрыл книгу, чтобы поприветствовать меня.
Затем он повел меня туда, где лежала моя мать,
И мы вместе преклонили колени у её могилы, чтобы помолиться.
И я услышал гимн, который было блаженством слушать,
Потому что он был созвучен моим дорогим юным дням.
Этот сон пробудил чувства, которые давно, очень давно угасли,
И надежды, которые, как я думал, умерли в моём сердце!
Мы не говорили, но я всё равно ждал.
На северном наречии, звучащем в твоих устах.
Для меня это музыка, для меня это напоминает
О том, что давно скрыто завесой памяти!
Возьми этот длинный локон жёлтых волос,
Отдай его моему отцу и скажи ему, что моя молитва,
Моя предсмертная молитва была за него. ...

 На следующий день
На палубе лежал гроб;
Его подняли, и он зазвучал как похоронный звон
Сильный шторм пронёсся над волнами;
Труп был брошен на произвол ветра и волн,--
Каторжник нашёл в зелёном море могилу.

Летиция Элизабет Лэндон.



Безнадёжное горе.


Говорю вам, безнадёжное горе бесчувственно,--
Что только люди, не верящие в отчаянии,
Полуобученные в муках, в полуночном воздухе
Бьются в стремлении к Божьему престолу,
Вопя и упрекая. Полное запустение,
В душах, как в странах, лежит безмолвная пустота
Под бледным вертикальным взглядом
Абсолютных небес. Человек с глубоким сердцем, выражай
Скорбь по своим умершим в молчании, подобном смерти;
Больше всего похожа на монументальную статую,
Застывшую в вечном ожидании и неподвижном горе,
Пока сама не рассыплется в прах.
Прикоснись к ней: мраморные веки не влажны.
Если бы она могла плакать, она могла бы встать и уйти.

Элизабет Барретт Браунинг.

 * * * * *

IV. УТЕШЕНИЕ И НАДЕЖДА.ДЛЯ МЕНЯ.

Пусть ничто не печалит и не раздражает тебя,
 Не заставляет сожалеть;
 Успокойся;
 То, что Бог предначертал, должно быть правильным;
 Тогда найди в этом своё удовольствие,
 Мою волю.

 Зачем тебе сегодня печалиться
 О завтрашнем дне.
 Моё сердце?
_Один_ наблюдает за всем с величайшей заботой;
Не сомневайся, что он даст тебе
Твою часть.

Только будь стойким, никогда не колебайся,
Не ищи земной милости,
Но упокойся:
Ты знаешь, что угодно Богу.
Для всех его созданий, как и для тебя,
 Лучшее из лучшего.

 Из немецкого Пауля Флеминга.
 Перевод Кэтрин Уинворт.

 ЦВЕТОК.

 Как свежи, о Господи, как сладки и чисты
 Твои возвращения! Как весенние цветы,
 Которым, помимо их собственного вида,
 Поздние заморозки приносят удовольствие.
 Горе тает, Как снег в мае,
 Как будто и не было этого холода.

 Кто бы мог подумать, что моё иссохшее сердце
 Сможет снова зазеленеть? Оно ушло
 Глубоко под землю, как цветы,
 Чтобы увидеть свой корень, когда они увянут.
 Где они вместе
 Несмотря на суровую погоду,
 Мертв для мира, оставь дом неизвестным.

 Это твои чудеса, Владыка силы,
Убивающий и оживляющий, низводящий в ад
 И возносящий на небеса за час.;
Раздается звон проезжающего колокола.
 Мы говорим "amisse"
 То или иное есть:
 "Твое слово - все", если бы мы могли произнести по буквам.

 О, если бы я когда-нибудь изменился,
Побывал в Твоём раю, где ни один цветок не увядает!
 Много раз я расцветал весной,
Подражая небесам, растущим и цветущим там;
 И мой цветок
 Не нуждается в весеннем дожде,
 Мои грехи и я соединяемся вместе.

 Но, в то время как я расту по прямой линии,
Все еще устремленный вверх, как будто небеса были моими собственными,
 Приходит твой гнев, и я склоняюсь:
Какой мороз к этому? какой полюс не является зоной
 Где все горит,
 Когда ты поворачиваешься,
 И показывается малейшая твоя хмурость?

 И теперь, в старости, я расцветаю снова;
После стольких смертей я живу и пишу;
 Я снова чувствую запах росы и дождя,
И наслаждаюсь стихами: О, мой единственный свет,
Это не может быть,
Что я — тот, на кого всю ночь обрушивались твои бури!

 Таковы твои чудеса, Господь любви,
Чтобы мы увидели, что мы — лишь цветы, которые увядают;
 Когда-нибудь мы найдём и докажем,
Что у тебя есть сад, где мы можем жить.
 Кто бы мог подумать,
Что, разбогатев,
Они лишатся рая из-за своей гордыни.

ДЖОРДЖ ГЕРБЕРТ.
СОНЕТ.  КИРИАКУ СКИННЕРУ.


Кириак, эти три года, эти глаза, хоть и ясные,
 Внешнему виду, изъяна или пятна,
 Лишенные света, их зрение забыло об этом:
И их праздные глаза не видят
Солнца, или луны, или звезд в течение всего года,
 Или мужчина, или женщина, но я не спорю
 Против руки или воли Небес, ни на йоту не сомневаюсь
В сердце или надежде; но все же держусь и правлю
Прямо вперед. Что поддерживает меня, спросишь ты?
Совесть, друг, из-за того, что я потерял их, превзошла все ожидания
В защите Свободы, моей благородной задаче,
О которой вся Европа говорит со стороны в сторону.
Эта мысль могла бы провести меня сквозь тщеславную маску мира,
Довольный, хотя и слепой, не будь у меня лучшего проводника.

МИЛЬТОН.
НЕПОКОРЕННЫЙ.

Из ночи, что окутывает меня,
 Чёрной, как бездна, от полюса до полюса,
Я благодарю всех богов, что есть,
 За мою непокорную душу.

В жестоких тисках обстоятельств
 Я не дрогнул и не закричал;
Под ударами судьбы
 Моя голова в крови, но я не склонил её.

За пределами этого места гнева и слёз
 Нависает лишь ужас теней,

 И всё же угроза лет
 Находит и будет находить меня бесстрашным.

 Неважно, насколько узки врата,
 Насколько тяжёл свиток наказаний,
 Я — хозяин своей судьбы;
 Я — капитан своей души.

 УИЛЬЯМ ЭРНЕСТ ХЕНЛИ.
ДАЛЕКО В ПУСТЫНЕ.

Далеко в пустыне я люблю скакать,
С молчаливым мальчиком-бушменом рядом со мной:
Когда печали жизни омрачают душу,
И, устав от настоящего, я цепляюсь за прошлое;
Когда глаза наполняются слезами сожаления,
От нежных воспоминаний о былых годах;
И тени того, что давно исчезло,
Мелькают в сознании, как призраки умерших, —
Яркие видения славы, что слишком быстро угасли;
Мечты, что ушли до того, как наступил полдень зрелости;
Привязанность, оставленная судьбой или ложью;
Друзья, которых я потерял или оставил;
И моя родная земля, чьё волшебное имя
Волнует сердце, как электрический разряд.
Дом моего детства, места, где я провёл лучшие годы;
Все страсти и сцены того восторженного времени,
Когда чувства были молоды, а мир был новым,
Как свежие луга Эдема, открывающиеся взору;
Всё, всё теперь покинуто, забыто, утрачено!
И я, одинокий изгнанник, о котором никто не помнит,
Мои высокие цели забыты, мои добрые дела не свершены,
Уставший от всего, что есть под солнцем,
С той печалью в сердце, которую не может понять чужак,
Я улетаю в пустыню, подальше от людей.

Вдали от людей в пустыне я люблю скакать,
С молчаливым мальчиком-бушменом рядом со мной!
Когда дикая суматоха этой утомительной жизни,
Сцены угнетения, разврата и распрей,
Нахмуренный лоб гордеца и страх подлеца,
Смех насмешника и слеза страдальца,
Злоба, подлость, ложь и глупость,
Наводят на меня задумчивость и мрачную меланхолию.
Когда моя грудь полна, а мысли возвышенны,
И душа моя болит от рабского вздоха, —
О, тогда есть свобода, и радость, и гордость,
Когда я скачу один в пустыне!
Какое блаженство — взлететь на скакуна,
И устремиться вперёд со скоростью орла,
С заряженным ружьём в руке, —
Единственный закон Пустынной Земли!

Я люблю скакать по пустыне,
С молчаливым мальчиком-бушменом рядом со мной,
Вдали, вдали от человеческих жилищ,
Там, где бродят дикие олени, где пасутся бизоны,
В далёких долинах, где играет ориби,
Там, где пасутся антилопы гну, газели и сернобыки,
И куду и канны, не тронутые охотниками,
Лежат у опушки серого леса, увитого диким виноградом;
Там, где слон мирно пасётся в своём лесу,
И речной конь резвится, не страшась наводнения,
И могучий носорог валяется в грязи
На болоте, где дикий осёл напивается вдоволь.

Вдали от пустыни я люблю скакать
С молчаливым бушменом рядом со мной,
По бурой саванне, где жалобно блеет
Оленёнок-спрингбок;
И пронзительно свистит пугливый квагга
Раздается у фонтана в серых сумерках;
Где зебра беспричинно взмахивает гривой.
Диким топотом копыт рыщет по безлюдной равнине;
И быстроногий страус по пустоши
Мчится, как всадник, который путешествует в спешке,
Уносясь в дом своего отдыха,
Где она и ее пара свили себе гнездо,
Далеко спрятанное от взгляда безжалостного грабителя
В непроходимых дебрях выжженной саванны.

Вдали от людей, в пустыне, я люблю скакать.
С молчаливым мальчиком-бушменом рядом со мной,
Вдали, вдали, в бескрайней глуши,
Где никогда не ступала нога белого человека,
И где дрожит коранна или бечуан
Редко пересекался со своим бродячим кланом,--
Область пустоты, воя и уныния,
Которую человек покинул от голода и страха;
Которую населяют только змеи и ящерицы,
С сумеречной летучей мышью из зияющего камня;
Там, где не пускает корней ни трава, ни кустарник,
Кроме ядовитых шипов, которые вонзаются в ступню,;
И горькой дыни, для еды и питья,
Это трапеза пилигрима на берегу солёного озера;
В засушливой местности, где не течёт ни река,
Ни журчащий ручей с каменистыми берегами;
Где нет ни заросшего ряской пруда, ни бурлящего источника,
Ни дерева, ни облака, ни туманной горы,
Которые могли бы освежить усталые глаза.
Но бесплодная земля и пылающее небо,
И пустой горизонт, круг за кругом,
Расстилаются, лишенные живого зрения или звука.
И здесь, пока ночные ветры вокруг меня вздыхают,
И звезды ярко горят в полуночном небе,
Когда я сижу в стороне от камня в пустыне,
Как Илия в пещере Хорива, в одиночестве,
"Тихий тихий голос" доносится из дикой природы.
(Как отец, утешающий своего расстроенного ребёнка),
Который прогоняет горечь, гнев и страх,
Говоря: «Человек далёк, но Бог близок!»

ТОМАС ПРИНГЛ.
Печальна наша юность, ибо она проходит.


Печальна наша юность, ибо она проходит,
Рушится прямо у нас под ногами;
Печальна наша жизнь, ибо она течёт
В потоке, который мы не замечаем, потому что он так быстр;
Печальны наши надежды, ибо они были сладки при посеве,--
Но плевелы, посеянные нами, заглушили пшеницу;
Печальны наши радости, ибо они были сладки при дуновении,
И всё же, о, всё же их предсмертный вздох сладок;
И сладок тыХотя это и лишило нас
того, что делало наше детство ещё слаще;
и сладка средняя жизнь, ибо она оставила нам
более близкое благо, чтобы исцелить более давнюю болезнь;
и всё сладко, когда мы учимся ценить это,
не ради этого, а ради Того, кто дарует или отказывает в этом!

ОБРЭЙ ТОМАС ДЕ ВЕР.МОЯ ЖЕНА И РЕБЁНОК.[5]


Татуировка бьёт, огни погасли,
Лагерь вокруг погрузился в сон,
Ночь торжественно движется вперёд,
 Тени сгущаются над небесами;
Но сон покинул мои усталые глаза,
 И возникают печальные, тревожные мысли.

Я думаю о тебе, о дорогая,
 Чья любовь благословила мою раннюю жизнь —
твою и его, нашего маленького сына, —
который спит на твоей нежной груди.
Боже нежный, хрупкий и одинокий,
О, охрани покой нежного спящего!

И паря мягко, паря рядом,
 с той, чей бдительный взгляд влажен, —

с матерью, женой, вдвойне дорогой,
 в чьём юном сердце я только что
Два потока любви, таких глубоких и чистых,
 И всё же они поднимают её поникший дух.

 Теперь, когда она преклоняет колени перед твоим троном,
О, научи её, Правитель небес,
Что, пока по твоему велению
 Самые могущественные силы Земли приходят в упадок и восстают,
 Ни одна слеза не остаётся для тебя тайной.
 Ни волосок не потерян, ни воробей не погиб!

Что ты можешь остановить безжалостные руки
 Тёмной болезни и облегчить её боль;
 Что только твои суровые приказы
 Означают, что битва проиграна, а солдат убит;
 Что с далёкого моря или суши
 Ты возвращаешь странника домой.

 И когда она лежит на своей одинокой подушке,
 Печально прижимая к ней мокрую от слёз щеку,
Пусть более счастливые видения озарят
 её просветлевшую душу,
 пусть ни хмурый взгляд, ни сердитый тон
 не потревожат её покой в этот день!

 Какую бы судьбу ни предначертали эти образы,
любимые почти безумной страстью,
 днём и ночью, в радости или горе,
 Охваченный страхами или обманутый надеждами,
От любой опасности, от любого врага,
О Боже, защити мою жену и ребёнка!

Генри Р. Джексон.
 [5] Написанный в 1846 году в Мексике, автор в то время был
полковником 1-го полка добровольцев Джорджии.
Дождливый день.

День холодный, тёмный и унылый;
Идёт дождь, и ветер никогда не устаёт;
Лоза всё ещё цепляется за разрушающуюся стену,
Но при каждом порыве опадают мёртвые листья,
И день холодный, тёмный и унылый.

Моя жизнь холодная, тёмная и унылая;
Идёт дождь, и ветер никогда не устаёт;
Мои мысли всё ещё цепляются за разрушающееся прошлое,
Но надежды юности развеялись на ветру,
 И дни стали тёмными и унылыми.

Успокойся, печальное сердце! и перестань сетовать;
 За облаками всё ещё сияет солнце;
 Твоя судьба — это общая судьба всех,
 В каждую жизнь должен выпасть свой дождь,
 Некоторые дни должны быть тёмными и унылыми.

Генри Уодсворт Лонгфелло.
ВРЕМЯ ТЕЧЁТ ПО КРУГУ.


Обрезанное дерево со временем может снова вырасти;
Большинство оголённых растений возобновляют рост и плодоношение;
Самый больной человек может избавиться от боли;
Самая сухая почва может впитать немного влаги;
Время течёт по кругу, и шансы меняются в зависимости от обстоятельств.
От плохого к хорошему, от удачливого к худшему.
Море Удачи никогда не течет.,
Она притягивает свои благосклонности к самому низкому отливу;
У ее времени есть равные промежутки времени, чтобы приходить и уходить,
Ее ткацкий станок ткет тончайшую и грубейшую паутину.;
Нет такой великой радости, которая не подходила бы к концу.,
Не бывает так тяжело, но со временем все может измениться.

Не всегда листопад и не всегда весна,
Нет бесконечной ночи, но и нет вечного дня;
Самые печальные птицы находят время, чтобы петь,
Самый сильный шторм может вскоре улечься;
Так Бог чередует всё,
Чтобы человек мог надеяться на возвышение, но бояться падения.

Шанс может победить то, что было потеряно по воле случая.
В колодце, где нет ничего большого, водится мелкая рыба;
В одних вещах всё, во всех вещах ничего не пересекается,
Немногие имеют всё, что им нужно, но никто не имеет всего, чего хочет;
Никому не достаются безмятежные радости,
У кого-то есть хоть что-то, у кого-то никогда не будет всего.

РОБЕРТ САУТВЕЛЛ.
КОМПЕНСАЦИЯ.


Слёзы смывают атомы в глазах
 Это причиняло боль в течение дня;
 Дождевые тучи, которые портили великолепие неба,
 Поля, усыпанные цветами.

 В каждой комнате, где есть боль, есть потайная дверь,
 Которая обещает освобождение;
 В каждом мрачном одиночестве есть свой запас
 Мыслей и внутреннего покоя.

Ни одна ночь не бывает такой дикой, чтобы не светило солнце
 С невыразимой любовью и силой;
 Ни одно время не бывает таким мрачным, чтобы сквозь него не проходили
 Благословенные золотые нити.

 И на протяжении долгих и бурных столетий горят
 В сменяющих друг друга спокойствии и борьбе
 Фаросские огни истины, куда бы мы ни повернулись, —
 Неугасимые светильники жизни.

 О высшая любовь!  О божественное провидение!
 Какие саморегулирующиеся пружины
 Закона и жизни, какие ровные весы — твои,
 Какие надёжные крылья

 Надежд и радостей, которые улетают, как птицы,
 Когда дуют холодные осенние ветры,
Но возвращаются задолго до майских бутонов
 Их розовые губы приоткрываются!

Какая чудесная игра настроения и случайности
 Сквозь сменяющиеся дни и годы;
Какая свежая отдача энергии, растраченной впустую
 В лихорадочных мечтах и страхах!

Какой здоровый воздух совести и мысли
 Когда сомнения и формы угнетают;
Какие перспективы открываются перед вратами, которые мы искали
 За пределами дикой природы;

За пределами узких камер, где вовлечены в себя,
 Как куколки, мы ждем
Неизвестные рождения, неразгаданные тайны
 Смерти, перемен и судьбы!

О божественный Свет! нам не нужно более полного доказательства
 Того, что всё устроено хорошо;
 Мы знаем достаточно, чтобы верить, что всё к лучшему
 Где обитают любовь и мудрость.

КРИСТОФЕР ПИРС КРЭНЧ.
ИЗМЕНЕННЫЙ КРЕСТ.

Это было время печали, и мое сердце,
Хотя оно знало и любило лучшую часть,
Чувствовал себя утомленным конфликтами и распрями,
И всей необходимой дисциплиной жизни.

И пока я думал об этом, как о дарованном мне,
Моем испытании - предстоящих испытаниях веры и любви,
Казалось, что я никогда не смогу быть уверен,
Что буду верен до конца, что выдержу.

И таким образом, больше не доверяя Его могуществу
Кто говорит: "Мы ходим верой, а не зрением",
Сомневаясь и почти поддаваясь отчаянию,
Возникла мысль: "Я не могу нести Свой крест.

"Намного тяжелее его вес, безусловно, должны быть
Чем тех, других, которые я ежедневно вижу;
Ой! если бы я могла выбрать другое бремя,
Мне кажется, что мне не нужно бояться мою корону потерять".

Торжественная тишина царила повсюду.,
Все голоса природы не произносили ни звука.;
Вечерние тени, казалось, говорили о покое.,
И сон овладел моим усталым духом.

Секундная пауза, - и затем небесный свет
Озарил мой изумленный, восхищенный взор.;
Ангелы на серебристых крыльях казались повсюду.,
И ангельская музыка наполняла благоуханный воздух.

Затем Один, прекраснее всех остальных на вид,
Тот, перед кем все остальные преклоняли колена,
Он мягко подошёл ко мне, когда я лежала, дрожа от страха,
И сказал: «Следуй за мной. Я — Путь».

Затем, сказав это, он повёл меня высоко вверх,
И там, под покровом любви,
Я увидела груды разной формы и размера,
Больше и меньше, чем моя собственная.

И там была одна, прекраснее всех, —
Маленькая, с драгоценными камнями в золоте.
«Ах! это, — подумал я, — я могу с удовольствием носить,
потому что это будет легко нести».

И я быстро взял маленький крест,
Но тут же задрожал под его тяжестью;
сверкающие драгоценности были прекрасны на _вид_,
Но их _вес_ был слишком тяжёл для меня.

"Этого не может быть", - воскликнула я и посмотрела снова.,
Чтобы увидеть, есть ли здесь что-нибудь, что могло бы облегчить мою боль;
Но я медленно проходил мимо них, один за другим,
Пока не остановил свой взгляд на прекрасном из них.

Светлые цветы обвили его скульптурную форму,
И, казалось, в нем сочетались изящество и красота.
Удивляясь, я смотрел - и все же удивлялся еще больше,
Подумать только, что так много людей прошли мимо.

Но о! та форма, столь прекрасная для взора,
Вскоре открыла мне свои скрытые печали;
Под этими цветами и красками скрывались шипы;
Скорбя, я сказал: «Этот крест я не могу нести».

И так было со всеми и со всеми вокруг,--
Ничто не могло удовлетворить мою _нужду_ там;
Со слезами я сложил с себя тяжкое бремя,
И мой Наставник мягко сказал: «Ни креста, ни венца».

Наконец я обратил к нему своё опечаленное сердце;
Он знал его печали, развеял его сомнения;
«Не бойся, — сказал он, — но верь мне;
Моя совершенная любовь теперь будет явлена тебе».

И тогда, с просветлёнными глазами и лёгкими ногами,
Я снова повернулся лицом к своему земному кресту;
Шагая вперёд, не сворачивая с пути,
Из страха, что может случиться какое-то скрытое зло;

И там, на подготовленном, назначенном пути,
Прислушиваясь и готовый повиноваться, —
Я быстро нашел крест самой простой формы,
С начертанными на нем словами любви.

С благодарностью я поднял его из остальных.,
И радостно признал лучшим.,
Единственный из всего множества, что там было.
То, что я могла чувствовать, было хорошо для меня нести.

И, пока я исповедовала своего избранного,
Я увидела, как на нем покоится небесное сияние;
И когда я склонилась, моя ноша, которую нужно было выдержать,
Я снова узнал _свой старый крест_.

Но о! каким же другим он мне показался,
когда я понял, как он ценен!
Я больше не мог говорить с недоверием:
"Возможно, есть другой, лучший способ."

Ах, нет! отныне моё единственное желание —
чтобы тот, кто знает меня лучше всех, выбрал меня;
и поэтому, что бы ни послала мне его любовь,
я буду верить, что это к лучшему, — потому что он знает конец.

Достопочтенная миссис Чарльз Хобарт.

Что-то за пределами.

Что-то за пределами! Хотя сейчас, с неописуемой радостью,
 Жизненный путь уходит из-под твоей усталой руки,
Будь храбрым, будь терпеливым! В прекрасном мире за пределами
 Ты поймёшь.

 Ты поймёшь, почему в наши самые царственные часы
 Мы скорбим, как рабы, скованные жадностью низменной природы;
 Почему небесная душа — прислужница, созданная
 Для самых насущных нужд.

В этой скрытой сфере бытия неполнота,
 Несовершенный фрагмент прекрасного целого,
В тех редких краях, где встречаются совершенные,
Вздыхает одинокая душа.

Вздыхает по совершенному! Оно далеко и прекрасно;
У него нет полусытых дружеских отношений, исчезающих на лету,
Нет частичных прозрений, нет отведённых в сторону глаз,
 Нет любви, которой не суждено сбыться.

Что-то за пределами! Свет для наших затуманенных глаз!
 В этом тёмном жилище, в его окутанных тенями лучах,
Наши лучшие ожидания скрыты, лишь немногие проникают сквозь маскировку души;
Как это печально!

Что-то за пределами! Ах, если бы это было не так,
Тёмнее было бы твоё лицо, о краткий сегодняшний день;
Мы склонились бы перед земными невзгодами,
 Беспомощная в молитве.

Что-то за пределами! Бессмертное утро стоит
 Над ночью; ясный свет озаряет её драгоценный лоб;
 Висячая звезда в её преображённых руках
 Освещает настоящее.

 МЭРИ КЛЕММЕР ЭЙМС ХУДСОН.
 ОСУЖДЕНИЕ ДЕПРЕССИИ.

 Не говори, что борьба бесполезна,
 Что труд и раны напрасны,
Враг не ослабевает и не терпит поражения,
 И всё остаётся по-прежнему.

 Если надежды были обманом, то страхи могут быть ложью;
 Может быть, в тебе скрыт дым,
 Твои товарищи даже сейчас преследуют летучих мышей,
 И, если бы не ты, они бы завладели полем.

 Ибо пока усталые волны тщетно разбиваются,
 Кажется, здесь не нужно завоевывать болезненный дюйм.,
Далеко в глубине, через ручьи и заливы, образуются заливы,
 Приходит тихое, заливающее, главное.

И не только через восточные окна.
 Когда наступает дневной свет, приходит свет;
Впереди медленно восходит солнце, как медленно!,
 Но на западе, посмотри, земля светлая.

АРТУР ХЬЮ КЛАФ.
БОЖЬЯ НЕПОКОЛЕБИМАЯ ПОМОЩЬ В ГОРЕ.


 Предай всё Богу,
осиротевший, и утри слёзы;
 Ибо Всевышний знает твою боль,
 Видит твои страдания и твои страхи;
 Ты не напрасно ждёшь Его помощи;
 Предай всё Богу!

 Успокойся и верь!
 Ибо Его удары — это удары любви,
 Ты должен ради своей выгоды терпеть;
Если твой сыновний страх шевельнется,
 Доверься любящей заботе твоего Отца,
 Будь спокоен и доверяй!

 Знай, Бог рядом!
Хотя ты думаешь, что он далеко,
 Хотя его милосердие долго спало,
Он придет и не станет медлить,
 Когда его дитя вдоволь наплачется,
 Ибо Бог близок!

 О, не учи его
Когда и как услышать твои молитвы;
 Бог наш никогда не забывает;
 Тот, кто дольше всех несёт свой крест,
 Находит предел своим страданиям;
 Тогда не учи его!

 Если ты любишь его,
 Идёшь по истинному пути,
 Тогда не будет ни бед, ни креста, ни смерти
Никогда не умолкнут вера и хвала;
 Всё служит тебе здесь, внизу,
 Если ты любишь Бога.

Из немецкого Антония Улейха, герцога Брауншвейгского, 1667.
Перевод Кэтрин Уинкуорт, 1855.
Сонет.
Пока эти слёзы ещё могут течь
 В часы, навсегда ушедшие прочь;
Пока эти нарастающие вздохи позволяют
 моему дрожащему голосу петь;
 пока моя рука может касаться струн,
 моя нежная лютня, пробуждая твой звук;
 пока мой разум не думает ни о чём,
 кроме одного воспоминания о мечте,
 я не прошу смерти, каково бы ни было моё состояние:
 но когда мои глаза больше не смогут плакать,
 Мой голос потерян, моя рука неверна.
 И когда огонь моего духа угаснет,
 И я не смогу выразить любовь, которую познал,
Приди, Смерть, и брось свои тени на мою судьбу!

 Из французского Луизы Лабе.
 Перевод Луизы Стюарт Костелло.
 В ожидании.


 Безмятежно я складываю руки и жду,
 Ни ветер, ни прилив, ни море не волнуют меня;
Я больше не борюсь со временем или судьбой,
 Ибо, вот! моё придёт ко мне.

Я сдерживаю свою поспешность, я медлю,
 Ибо что толку в этом стремительном беге?
Я стою на вечных путях,
 И то, что принадлежит мне, узнает моё лицо.

Во сне, наяву, днём или ночью.
 Друзья, которых я ищу, ищут меня;
Никакой ветер не сможет сбить с пути мою лодку,
 И не изменит течения судьбы.

Какая разница, если я останусь один?
 Я с радостью жду грядущих лет.;
Мое сердце пожнет там, где посеяло,
 И соберет свой плод в виде слез.

Воды знают свое и притягивают
 Ручей, который берет начало вон там, на высоте.;

Так добро течет равным законом
 К душе чистого восторга.

Звезды приходят ночью на небо;
 Приливная волна — в море;
 Ни время, ни пространство, ни глубина, ни высота
 Не могут удержать меня вдали от моих родных.

ДЖОН БЁРРОУГС.

ГОСТЬ ТЁТИ ФИЛЛИС.ОСТРОВ СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА, 1863 ГОД.


Я был молод, и «Гарри» был силён,
Лето разливалось по небу и равнине,
Волнуя нашу кровь, пока мы скакали вперёд, —
Когда перед глазами промелькнула картина, и я натянул поводья.

Чёрная морская заводь, извивающаяся
Среди низких зелёных зарослей осоки,
Отступающий прилив и заходящее солнце;
Хижина и женщина у берега.

Её спина была согнута, а шерсть поседела;
Морщины густо покрывали иссохшее лицо;
Детей хоронили и продавали, —
Свобода пришла к последней представительнице рода!

Она жила за счёт соседского кукурузного початка;
И благодарила Господа, если «боль» проходила мимо.
С земляного пола поднимался дым,
Пробиваясь сквозь черепицу, под которой виднелось ярко-голубое небо.

«Тетя Филлис, вы живёте здесь совсем одна?»
Спросил я и пожалел седую старушку.
Она ответила тихим голосом, как ребёнок:
«Я и Иисус, масса», — сказала она.

Я вздрогнул, потому что всё вокруг сияло
Присутствием, которого я раньше не видел.
Воздух был наполнен тихой музыкой,
И Божественный Гость стоял у двери!

Да, это было правдой, что Владыка Жизни,
Который видит, как вдова отдаёт свою лепту,
Наблюдал за этой рабыней в её тяжёлой борьбе
И явился её жаждущему взору.

Хижина и грязь, лохмотья и кожа,
Унизительная нужда и помраченный разум, —
я смотрел на это; но Господь внутри:
я хотел бы, чтобы то, что он видел во мне, нашло отклик!

Душа ребёнка, чья вера была сильна,
чтобы увидеть то, что ангелы видят в блаженстве:
она жила, и Господь жил; так что, конечно,
они жили вместе, — она знала только это.

И жизнь, которую я почти презирал,
Как что-то жалкое, такое бедное и низкое,
Уже принесло плоды, которые так ценил Господь.
Он любил подходить ближе и смотреть, как они растут.

Ей не было жаль, что жизнь подошла к концу:
Ещё несколько дней в беспокойстве,
Ещё немного посидеть на солнце, —
Тогда он был бы хозяином, а она — гостьей!

И если бы ангел света
Когда-нибудь остановился в своём любовном послании,
Чтобы спросить: «Кто живёт в светлом особняке?»
«Я и Иисус», — сказала бы тётя Филлис.

 * * * * *

Кажется, это фантазия, глупая и милая?
И всё не так, как мечтает тётя Филлис?

 Друг, конечно же, так и есть!
 Ибо я знаю, что
 наша вера глупа, потому что мы падаем ниже,
 не поднимаясь выше того, что Бог нам покажет;
 что в самом простом из Его творений скрыто великое чудо,
 красоту которого мы никогда не замечали.
Что его лицо в настоящем или в будущем
Озаряет лучшее из того, что, как нам кажется, мы видим.

Уильям Ченнинг Ганнетт.
ИЛКА БЛЕЙД О ТРАВЕ НЕ ДАЕТ КАПЛЯМ ОСЕДАТЬ.


Всегда доверяйте Провидению, ибо Провидение милосердно,
И стойко переноси все превратности жизни, сохраняя спокойствие и безмятежность.
Несмотря на то, что тебя теснят со всех сторон, верь, и ты победишь.
Ведь каждый стебелёк травы хранит на себе каплю росы.

Если ты расстался с друзьями или влюбился, в чём я не сомневаюсь,
Горе глубоко скрыто в твоём сердце или слёзы текут из твоих глаз,
Верь в лучшее и надейся, что тебя ждёт что-то хорошее,
Ведь каждый стебелёк травы хранит на себе каплю росы.

В долгие-долгие дни зноя, когда ясное и безоблачное небо
Отказывает в капельке дождя измученной и высохшей природе,
Благоприятная ночь, благоухающая дыханием, вновь пробуждает зелень,
И каждый стебелёк травы хранит на себе капли росы.

Так что, чтобы не чувствовать себя гордыми и поспешными в лучах удачи,
И в нашей гордыне мы забываем вытереть слезу с глаз бедняги,
Приходят тёмные тучи печали, мы не знаем откуда и куда,
Но каждый стебелёк травы хранит свою каплю росы.

ДЖЕЙМС БАЛЛАНТАЙН. НЕИЗМЕННЫЙ.

В былые дни я думал, что всё должно длиться вечно;
 затем я увидел, что всё меняется, умирает, проходит;
 но хотя моя душа теперь скорбит о многом из прошлого,
 и переменчивые судьбы часто заставляют моё сердце биться,
 я всё же верю, что всё будет длиться вечно, потому что я по-прежнему встречаю старое в новом.Из стихотворения Фридриха Мартина фон Боденштедта

Я СТОЮ НЕМНОГО.

Печь боли дрожит во мне,
Дыхание Бога раздувает пламя,
И всё моё сердце в муках содрогается,
 И трепещет в огненном сиянии:
И всё же я шепчу: «Как Бог пожелает!»
И в его самом жарком пламени стой.

Он приходит и кладёт моё сердце, раскалённое,
 На твёрдую наковальню, намереваясь
 Придать ему свою прекрасную форму, чтобы бить по нему
 Своим огромным молотом, удар за ударом:
И всё же я шепчу: «Как угодно Богу!»
И под его самыми тяжёлыми ударами стой.

Он берёт моё размягчённое сердце и бьёт по нему,--
 При каждом ударе летят искры.
Он поворачивает его снова и снова, и нагревает его,
 И дает ему остыть, и заставляет его светиться:
И все же я шепчу: "Как будет угодно Богу!"
И, в его могучей руке, замри.

Почему я должен роптать? из-за печали
 Так будет длиться только дольше.;
Ее конец может наступить и наступит завтра,
 Когда Бог совершит Свою работу во мне,
Тогда я скажу, уповая, что будет так, как хочет Бог!
И, уповая до конца, буду ждать.

Он разжигает ради моей пользы
Пылающий факел страданий,
И все Его самые тяжкие удары, несомненно,
Нанесены Его рукой:
Тогда я скажу, молясь, что будет так, как хочет Бог!
И буду надеяться на Него и страдать.

С немецкого ЮЛИУСА ШТУРМА.

ХОРОШИЙ ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК.
Как редко, друг! хороший великий человек наследует
 Честь или богатство со всеми его достоинствами и страданиями!
Это звучит как истории из страны духов.
Если какой-либо человек получит то, чего он заслуживает.,
 Или любая заслуга в том, что он получает.
 * * * * *

Стыдись, дорогой друг; откажись от этой напыщенности!
Чего ты хочешь от великого человека?
Места, титулов, жалованья, позолоченной цепи
Или трона из коней, которых он убил своим мечом?
Величие и доброта — это не средства, а цели!

Разве у него нет всегда сокровищ, всегда друзей,
у великого человека? три сокровища — любовь и свет,
и спокойные мысли, ровные, как дыхание младенца;
и три верных друга, надёжнее дня и ночи —
он сам, его Создатель и ангел Смерть.

 Сэмюэл Тейлор Кольридж.

 Когда мой корабль приходит в порт.

Где-то там, в бескрайних синих морях,
 Где танцуют и кружатся ветры;
 За пределами досягаемости моего нетерпеливого зова,
 Над грохотом прибоя;
 Там, где поднимаются тёмные грозовые тучи,
 Там, где клубится ослепительный туман,
 Там, где зыбучий песок колышется,
 Мой корабль возвращается.

 О, я смотрел, пока не заболели глаза,
 День за утомительным днём;
О, я надеялся до тех пор, пока моё сердце не разбилось вдребезги,
 пока не прошли долгие ночи;
 если бы я только знал, где её носило волнами,
 если бы я только знал, какие бури её настигали,
 если бы я только знал, где её потеряли ветры,
 В сумеречной серости!

Но хотя штормы изменили её курс,
 она, несомненно, прибудет в порт;
 моя вера в мой корабль никогда не ослабевала,
 я знаю, что она прибудет.
 Ибо, несмотря на её беспокойные странствия,
на безумный натиск пенящихся волн,
на белые гребни вздымающихся волн,
 мой корабль прибудет.

Преодолевая волны, над которыми летают чайки,
 Быстро она приближается;
 Преодолевая отмели, глубины и скалы,
 Смело она приближается;
 Драгоценна любовь, которую она принесёт, чтобы благословить меня,
Снежны руки, которые она протянет, чтобы обнять меня,
В гордый королевский пурпур она оденет меня.
 Мой корабль, который входит в море.

Его паруса будут сиять на солнце белизной.,
 Смотри, куда входит мой корабль.;
На топе и пике мачты развеваются ее цвета,
 она гордо плывет в море;
Любовь, надежда и радость на ее палубах ликуют.
Музыка будет приветствовать ее радостное появление.
И моё сердце забьётся от её величественного приближения,
 Когда мой корабль войдёт в порт.

РОБЕРТ ДЖОНС БЁРТ.

НИКОГДА НЕ ОТЧАИВАЙ.[6]


Никогда не отчаивайся! Пусть слабый духом
 Склонится, как ива, под ветром.
Не падай духом в опасности! Это истинная заслуга мужчины
 Благородно бороться и надеяться до последнего.

Когда свет удачи покидает нас,
 Слабеет сердце, охваченное страхом,
Стой, как дуб в лесу, непоколебимый,
Никогда не отчаивайся, мальчики, о! никогда не отчаивайся.

Никогда не отчаивайся! Хотя невзгоды бушуют,

 Яростно и падают, как волны на берег,
 Незыблемые, как скалы океана, на протяжении веков,
 Сдержите бурный поток, пока опасность не минует.
Судьба своим вихрем может разрушить все наши радости,
 но, оставаясь верными самим себе, мы ничего не боимся.
Пусть это будет нашей надеждой и нашим якорем навсегда.
Никогда не отчаивайтесь, мальчики, о! никогда не отчаивайтесь.

Уильям Смит О’Брайен.

 [6] Эти строки были присланы мне Уильямом Смитом О’Брайеном вечером в понедельник, 8 октября 1848 года, в день, когда ему был вынесен смертный приговор.

ТОМАС ФРЭНСИС МИГЕР. 12 октября 1848 года.
САМАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА.

 Тронуть сломанную лютню,
 ударить по натянутой струне,
 Бороться с вечно немыми звуками,
 Петь милые старые мелодии —
 Какая более печальная участь могла бы постигнуть чьё-то сердце?
 _Увы! дорогая, никогда не петь_.

 Вздыхать по ушедшим радостям.
 Плакать по увядшим цветам,
 Считать благословения, которые мы познали,
 Утраченные вместе с ушедшими часами —
Какая более печальная участь могла бы постигнуть чьё-то сердце?
_Увы! дорогое дитя, никогда не познать их всех_.

 Мечтать о любви и покое,
 Знать, что мечта прошла,
 Носить в своей измученной груди
 Лишь пустоту в конце концов--
 Какая более печальная участь могла бы постигнуть чьё-то сердце?
_Увы! дорогое дитя, никогда не любить_.

 Довериться неведомому благу,
 Надеяться, но всё напрасно,
 Мечтать о далёком блаженстве,
 Только чтобы найти в нём боль, —
 Какая более печальная участь могла бы постигнуть чью-то душу?
 _Увы! дорогое дитя, лучше вообще не надеяться_.

 НЕИЗВЕСТНЫЙ АВТОР.

 ПЕСНЯ САВОЙЦЕВ.

 Далеко за Бродвеем зажглись фонари,
 Шум ее пестрой толпы.
Когда высоко и ясно в ночи,
 Зазвучала вдохновляющая песня.
И зазвенела над городским гамом
Под звуки арфы и скрипки;
 Простая, но мужественная мелодия,
 И заканчивается бравым припевом--
Мужайтесь! мужайтесь, мой товарищ!

А теперь откуда взялась эта песня приветствия.
 И старые, и молодые замирали от радости;
Или выглядывали из занавешенных окон, чтобы послушать
 Дети Савойи:
И многие глаза горели восторгом,
И самые печальные сердца забывали о своем грузе,
 И слабые души снова становились сильными,
 Таким волнующим был отважный припев--
Мужайтесь! мужайтесь, мой товарищ!

В одиночестве, в тишине,
 Ожидая, когда его жизнь подойдёт к концу,
 Больной лежал, когда в воздухе
 Раздался этот призыв;
 Так сладко звучала волнующая мелодия,
 Что ему показалось, будто ангел поёт,
 И поёт для него; и он был бы рад
 Умереть под эту небесную мелодию.
 Мужество! Мужество, мой товарищ!

Убитые горем муж и жена,
 Которым ничего не оставалось, кроме как молиться,
Услышали, как струится над их печальной жизнью
 Эта великая, героическая история:
И сквозь туман счастливых слез
Они увидели годы, полные обещаний;
 И в своей радости они снова запели,
 И громко запели заветный припев--
Мужество! Мужество, мой товарищ!

 Два художника, в облаке мрака,
 Которое висело над их несбывшимися надеждами,
В своей мансарде
 Услышали эту благородную песню;
 И, как ночь перед рассветом,
 Их слабые опасения рассеялись;
 И, преодолев трудности,
 Они снова заставили свою студию звучать.
 Мужество! Мужество, мой товарищ!

Два поэта, которые в терпении творили
 Славу грядущего, —
 Повелители эпохи, которая их не знала,
 Услышали возвышенный стих.
 И он упал на их сердца, как падает
 Солнечный свет на тюремные стены.
 И один подхватил волшебное звучание.
 И за другого снова запели--
Мужество! мужество, мой товарищ!

И за того, кто, устав дышать,
 И днем, и ночью, и именем, и славой,
Подносил к губам бокал смерти,
 Эта песня "Пришел спаситель";
Выводила его из отчаяния,
Как страстная молитва;
 И разжигала в его сердце и мозгу
 Доблесть ее благословенного припева--
Мужайся! Мужайся, мой товарищ!

О ты, терзаемый земными невзгодами,
Произнеси эти радостные слова,
И никогда в жизни не забывай
Храбрую песню Савойи!
Ибо эти дорогие сердцу слова могут
Поддержать тебя в самый мрачный час.
 Воспоминание об этом любимом припеве
 Верни радость в твое сердце!--
Мужество! мужество, мой товарищ!

КРОВЬ ГЕНРИ ЭЙМСА.

 * * * * *
Против СМЕРТИ И ТЯЖЕЛОЙ УТРАТЫ.

ЖИЗНЬ.

Мы рождаемся, мы смеемся, мы плачем;
 Мы любим, мы страдаем, мы умираем!
Ах! зачем мы смеёмся или плачем?
 Зачем мы живём или умираем?
 Кто знает эту глубокую тайну?
 Увы, не я!

 Почему фиалка расцветает,
 Невидимая человеческому глазу?
 Почему сияющие времена года приносят
 Милые мысли, которые быстро проходят?
 Почему наши любящие сердца тоскуют?
 К тому, что умирает?

Мы трудимся — сквозь боль и несправедливость;
 Мы сражаемся — и летаем;
Мы любим, мы теряем, а потом, не успев опомниться,
 Лежим, как мёртвые,
 О жизнь! Вся твоя песня —
 "Терпи и умри?"

 БРАЙАН УОЛЛЕР ПРОКСТЕР _(Барри Корнуолл)._
 Монолог о смерти.
 ИЗ «Гамлета», акт III, сцена I.


ГАМЛЕТ.-



SIC VITA.[7]

Подобно падению звезды,
Или полёту орлов,
Или как яркий оттенок свежего источника,
Или серебряные капли утренней росы,

Или как ветер, который разгоняет половодье,
Или как пузыри, выступившие на воде,--

И всегда таков человек, чей заимствованный свет
Прямо вызван и оплачен сегодня вечером.
Ветер утихает, пузырь умирает.,
Весна, погребенная осенью, лежит,
Роса высыхает, звезда гаснет,
Полёт окончен, — и человек забыт!

Генри Кинг.

 [7] Некоторые источники приписывают эти строки Фрэнсису Бомонту.



Смерть левеллеру.

[Говорят, что эти стихи «остудили сердце» Оливера Кромвеля.]


Слава нашей крови и государства
 Это тени, а не вещественные предметы;
 Против судьбы нет доспехов;
 Смерть кладёт свою ледяную руку на королей:
 Скипетр и корона
 Должны пасть.
 И в пыли сравняться
 С бедной кривой косой и лопатой.

 Некоторые люди с мечами могут жать на поле,
 И сажать свежие лавры там, где они убивают;
 Но их крепкие нервы в конце концов должны сдаться.
 Они укрощают лишь друг друга:
 рано или поздно
 они склоняются перед судьбой.
 И должны испустить свой последний вздох,
 когда они, бледные пленники, приблизятся к смерти.

 Гирлянды увядают на твоём челе,
 и ты больше не можешь хвастаться своими великими деяниями.
На пурпурном алтаре смерти
 Смотрите, где истекает кровью победитель-жертва:
 Ваши головы должны прийти
 В холодную могилу;
 Только праведные поступки
 Пахнут сладко и цветут в их прахе.

 Джеймс Ширли.



 БЕССМЕРТИЕ ДОБРОДЕТЕЛИ.


 Милый день, такой прохладный, такой спокойный, такой яркий,
Невеста земли и неба;
Росы будут плакать о твоём падении этой ночью;
Ибо ты должна умереть.
Милая Роза, чей гневный и храбрый цвет
Велит неосторожному взгляду вытереть глаза,
Твой корень всегда в могиле,
И все должны умереть.

Милая Весна, полная сладких дней и роз,
Шкатулка, в которой лежат сладости,
Твоя музыка показывает, что у вас есть свои границы,
 И всё должно умереть.

Только добрая и добродетельная душа,
Подобно выдержанному дереву, никогда не сдаётся;
Но даже если весь мир превратится в уголь,
Тогда она будет жить.

ДЖОРДЖ ГЕРБЕРТ.



СМЕРТНОСТЬ ЧЕЛОВЕКА.


Подобно дамасской розе, которую ты видишь,
Или цветку на дереве,
 Или как нежный майский цветок,
Или как утро дня,
 Или как солнце, или как тень,
 Или как тыква, которая была у Ионы, —
 Таков и человек: его нить спрядена,
Вытянута, обрезана и так завершена.—
Роза увядает, цветок опадает,
 Цветок увядает, утро проходит,
Солнце садится, тень улетает,
 Тыква увядает, — и человек умирает!

 Как трава, что только что проросла,
 Или как сказка, что только что началась,
 Или как птица, что сегодня здесь,
 Или как жемчужная майская роса,
 Или как час, или как мгновение,
 Или как пение лебедя, —
 Таков и человек, живущий дыханием,
 То здесь, то там, в жизни и смерти.--
Трава увядает, рассказ окончен,
 Птица улетела, роса взошла.
Час короток, жизнь длинна,
 Лебедь близок к смерти, — жизнь человека окончена!

Саймон Уэстелл.



СМЕРТНОСТЬ.


О, зачем духу смертного гордыня?
Подобно быстро летящему метеору, быстро несущемуся облаку,
Вспышке молнии, вздымающейся волне,
Он уходит из жизни, чтобы упокоиться в могиле.

Листья дуба и ивы увянут,
Будут разбросаны вокруг и сложены вместе;
И молодые, и старые, и низкие, и высокие
Превратятся в прах и будут лежать вместе.

Ребёнок, которого мать лелеяла и любила,
Мать, которая доказала свою любовь к младенцу,
Муж, который благословил мать и младенца,
Все они ушли в своё место упокоения.

Дева, на чьих щеках, на чьем челе, в чьих глазах
Сияли красота и радость, — ее триумфы прошли;
И память о тех, кто любил ее и восхвалял,
Так же стерта из умов живущих.

 Рука короля, державшая скипетр,
Чело священника, носившее митру,
Глаз мудреца и сердце храбреца
Сокрыты и потеряны в глубинах могилы.

Крестьянин, которому выпало сеять и жать,
Пастух, который поднимался со своими козами на холм,
Нищий, который бродил в поисках хлеба,
Исчезли, как трава, по которой мы ступаем.

Святой, наслаждавшийся небесным блаженством,
Грешник, осмелившийся остаться непрощённым,
Мудрый и глупый, виновный и праведный,
Тихо смешали свои кости с прахом.

Так уходит множество, подобно цветку и сорняку,
Которые увядают, чтобы уступить место другим;
Так приходит множество, даже те, кого мы видим,
Чтобы повторить каждую историю, которую часто рассказывали.

Ибо мы такие же, какими были наши отцы;
Мы видим те же пейзажи, что и наши отцы, —
мы пьём из того же ручья и чувствуем то же солнце,
И мы бежим по тому же маршруту, что и наши отцы.

Мысли, которые мы думаем, думали бы и наши отцы;
От смерти, которой мы боимся, они тоже бы содрогнулись;
К жизни, за которую мы цепляемся, они тоже бы цеплялись;
Но она уносится прочь с земли, как птица на крыльях.

Они любили, но мы не можем рассказать их историю;
Они презирали, но сердце надменного холодно;
Они горевали, но из их снов не доносится ни стона.
Они радовались, но голос их радости безмолвен.

Они умерли, да! они умерли! и мы, живущие ныне,
кто ходит по траве, что покрывает их головы,
кто живёт в их жилищах,
Познакомьтесь с переменами, которые они встретили на своем пути паломничества.

Да! надежда и уныние, удовольствие и боль,
Смешались воедино, как солнечный свет и дождь.;
И улыбка, и слеза, и песня, и панихида,
Все еще следуют друг за другом, как волна за волной.

Это мгновение ока, это дуновение ветерка.,
От расцвета здоровья до смертельной бледности .,
От позолоченного салона до гроба и савана;
зачем духу смертного гордиться?

УИЛЬЯМ НОКС.




ЧАС СМЕРТИ.


Листья должны опасть,
а цветы увянуть от дыхания северного ветра,
 И звёзды, чтобы сиять, — но всё,
У тебя есть все времена года для себя, о! Смерть.

 День — для забот смертных,
Вечер — для радостных встреч у весёлого очага,
 Ночь — для грёз во сне, для голоса молитвы —
Но всё для тебя, ты могущественнейшая из земных.

 У пира есть свой час,
Свой безумный час веселья, песен и вина;
 Наступает день, когда горе переполняет душу,
Наступает время для более нежных слёз, но все они твои.

 Юность и распускающаяся роза
Могут казаться слишком прекрасными, чтобы увядать,
И улыбаться тебе, но ты не из таких
Они ждут, когда распустится цветок, чтобы схватить свою добычу.

 Листья должны опасть,
Цветы должны увянуть от дыхания северного ветра,
И звёзды должны погаснуть, но всё же,
У тебя есть все времена года, о! Смерть.

 Мы знаем, когда луна пойдёт на убыль,
Когда летние птицы прилетят издалека,
Когда осенний цвет окрасит золотое зерно,
Но кто научит нас, когда искать тебя?

 Когда первый весенний ветер
Шепчет о том, где растут фиалки?
 Когда розы на наших тропинках бледнеют?
 У них есть _один_ сезон — _все_ они должны умереть!

 Ты там, где пенятся волны,
Ты там, где музыка растворяется в воздухе;
Ты вокруг нас в нашем мирном доме,
И мир зовёт нас — и Ты там.

 Ты там, где друг встречает друга,
Под тенью вяза, чтобы отдохнуть.
 Ты там, где враг встречает врага, и трубы разрывают
Небеса, и мечи рушат княжеские гербы.

 Листья приходят в своё время,
И цветы увядают от дыхания северного ветра,
И звёзды заходят, но не все.
У тебя есть все времена года, о! Смерть.

Фелиция Доротея Хеманс.



Срок смерти.


Между падающим листом и дыханием бутона розы;
 брошенным птичьим гнездом и её новой песней
 (и это всё время, которое есть у Смерти);
 червём и бабочкой — это ненадолго!

Сэре Морган Брайан Пиатт.



Картина Смерти.

Из «Гиаура».


 Тот, кто склонился над мёртвым,
Прежде чем минует первый день смерти,
Первый тёмный день небытия,
Последний день опасности и бедствий,
(Прежде чем стирающие пальцы тлена
Сотрут черты, в которых ещё теплится красота,)
 И отметят мягкий ангельский облик,
Восторг покоя, что там,
Неподвижные, но нежные черты, что проступают
Леность безмятежных щёк,
И — если бы не этот печальный взгляд,
Который не горит, не побеждает, не плачет сейчас,
И если бы не этот холодный, неизменный лоб,
Где апатия холодного Обстоятельства
Отравляет сердце скорбящего,
Как будто оно может передать
Участь, которой он страшится, но о которой думает;
Да, если бы не это и не только это,
В какие-то мгновения, да, в один коварный час,
Он всё ещё мог сомневаться в могуществе тирана;
Так прекрасна, так спокойна, так мягко сдержанна,
Первый, последний взгляд, открытый смертью!
 Таков вид этого берега;
Это Греция, но больше не живая Греция!
 Так холодно-нежна, так смертельно прекрасна,
 Мы начинаем, потому что душа там, где она есть.
 В ней есть красота в смерти,
 Которая не исчезает с последним вздохом;
 Но красота с этим пугающим цветением,
 С этим оттенком, который сопровождает её до могилы,
 С последним угасающим лучом выражения,
 С позолоченным ореолом, парящим над тленом,
 С прощальным лучом ушедшего чувства;
 Искра этого пламени, возможно, небесного происхождения,
Которая сияет, но больше не согревает свою любимую землю!

Лорд Байрон.



Две тайны.


["В центре комнаты в белом гробу лежал мёртвый ребёнок,
племянник поэта. Рядом с ним в большом кресле сидел Уолт Уитмен,
окруженный малышами и держащий на коленях красивую маленькую девочку
. Она с удивлением посмотрела на зрелище смерти, а затем
вопросительно посмотрела в лицо старику. "Ты не знаешь, что это, не так ли,
моя дорогая?" - спросил он и добавил: "Мы тоже не знаем".]

Мы не знаем, что это такое, дорогая, этот сон, такой глубокий и спокойный.;
Сложенные руки, жуткое спокойствие, бледные и холодные щёки;
Веки, которые больше не поднимутся, как бы мы ни звали и ни взывали;
Странное белое одиночество покоя, которое окутывает всё вокруг.

Мы не знаем, что это значит, дорогая, эта невыносимая боль в сердце.
Этот страх идти по нашему обычному пути и снова ступать на него;
Мы не знаем, в какую другую сферу уходят наши любимые, покидая нас,
И почему мы продолжаем удивляться, и почему мы не знаем.

Но мы знаем одно: наши любимые и умершие, если бы они пришли в этот день, —
Если бы они пришли и спросили нас: «Что такое жизнь?» — ни один из нас не смог бы ответить.
Жизнь — это тайна, такая же глубокая, как смерть.
И всё же, о, как дорога нам эта жизнь, которую мы проживаем и видим!

Тогда они могли бы сказать — эти исчезнувшие — и мысль эта благословенна:
«Так что смерть сладка для нас, возлюбленные! Хотя мы ничего не можем вам показать;
Мы не можем раскрыть тайну смерти живущим —
Вы не можете рассказать нам, если бы захотели, о тайне дыхания.

Ребёнок, вступающий в жизнь, не обладает ни знанием, ни намерением,
Так и те, кто вступает в смерть, должны уйти, как малые дети.
Ничто не известно. Но я верю, что Бог над нами;
И как жизнь для живых, так и смерть для мёртвых.

Мэри Мейплс Додж.



ТАНАТОПСИС.


 Тому, кто в любви к Природе
Общается с её видимыми формами, она говорит
На разных языках: в его весёлые часы
Она говорит радостным голосом, улыбается
И красноречиво красуется; и она скользит
В его мрачных раздумьях есть мягкое
И исцеляющее сочувствие, которое сглаживает
Их остроту, прежде чем он осознает это. Когда мысли
О последнем горьком часе, словно чума,
Овладевают твоим духом, и печальные образы
Жестокой агонии, савана, бледной кожи,
Бездыханной тьмы и тесного дома
Заставляют тебя содрогаться и чувствовать себя плохо,
Выйди под открытое небо и прислушайся
К учению Природы, в то время как со всех сторон —
 с Земли и её вод, из глубин воздуха —
 доносится тихий голос: «Ещё несколько дней, и тебя
 не увидит всевидящее солнце
 на всём своём пути, ни в холодной земле,
Там, где твоё бледное тело было предано земле со многими слезами,
И в объятиях океана не будет существовать
Твоего образа. Земля, которая питала тебя, потребует
Твоего роста, чтобы снова стать землёй;
И, утратив все человеческие черты, отдав
Своё индивидуальное существо, ты отправишься
Смешаться навеки со стихиями;
Стать братом бесчувственной скале
И вялому комку земли, который грубый парень
Он поворачивается со своей долей и наступает на неё. Дуб
Пустит корни и пронзит твою плоть.
 Но не в своё вечное пристанище
Ты отправишься один, и ты не мог бы этого пожелать
Ложе более великолепное. Ты ляжешь
С патриархами младенческого мира, с царями,
С могущественными земными владыками, с мудрыми, добрыми,
Прекрасными созданиями и седыми провидцами минувших веков,
Все в одном величественном склепе. Холмы,
Скалистые и древние, как солнце; долины,
Растянувшиеся в задумчивой тишине между ними;
Почтенные леса; реки, текущие
В величии и журчащих ручьях,
Которые делают луга зелеными; и, разлитые вокруг всего этого,
Серая и меланхоличная пустошь Старого океана,--
Все это лишь торжественные украшения
великой могилы человека! Золотое солнце,
Планеты, всё бесконечное небесное воинство,
Сияют над печальными обителью смерти,
Сквозь всё ещё длящиеся века. Все, кто ступает
По земному шару, — лишь горстка по сравнению с племенами,
Что дремлют в его недрах. Взлети
На крыльях утра, пронзи пустыню Баркан,
Или затеряйся в бескрайних лесах,
Где течёт Орегон, и не услышишь ни звука,
Кроме собственных шагов, — но мёртвые там!
И миллионы в этих пустынях, с тех пор как
началось течение лет, покоятся
в своём последнем сне, — мёртвые правят там одни!
Так и ты упокоишься; и что с того, если ты уйдёшь
В безмолвии от живых, и ни один друг
Не заметит твоего ухода? Все, кто дышит,
Разделят твою судьбу. Весёлые будут смеяться,
Когда ты уйдёшь, мрачные заботы
Будут тянуться, и каждый, как прежде, будет гоняться
За своим любимым призраком; но все они оставят
Своё веселье и свои дела и придут
И лягут с тобой. Как длинный поезд
Годы уходят, сыновья человеческие —
юноша в расцвете сил, и тот, кто уходит
в расцвете лет, матрона и дева,
и милый младенец, и седовласый мужчина —
все они, один за другим, будут собраны рядом с тобой
Теми, кто, в свою очередь, последует за ними.

 Так живи, чтобы, когда придет твой зов, присоединиться к
Бесчисленному каравану, который движется
В бледные царства тени, где каждый возьмет
Его комната в безмолвных залах смерти,
Ты не уходишь, как раб-каменоломщик ночью,
Изгнанный в свою темницу, но поддержанный и успокоенный
Непоколебимым доверием, приблизься к своей могиле
Как тот, кто заворачивается в свой плащ-накидку
и ложится, чтобы увидеть приятные сны.

Уильям Каллен Брайант.



Утренняя мысль.


Что, если однажды утром, когда звёзды бледнеют,
и рассвет белеет, и восток проясняется,
Странный покой и умиротворение снизошли на меня в присутствии
 Благосклонного духа, стоявшего рядом;

 И я должен был сказать ему, когда он стоял рядом со мной:
 "Это наша земля — самая дружелюбная и прекрасная;
 Ежедневно её море и берега, освещённые солнцем и тенью,
 Верны ей, облачённой в лазурный воздух;

"Здесь живут благословенные люди, любящие и служащие,
 Ищущие истину и дорожащие безмятежной дружбой:
Но не оставайся, Дух! У Земли есть один разрушитель —
 его зовут Смерть: беги, пока он не нашёл тебя здесь!

 А что, если тогда, когда ещё только рассвело,
 И летний ветерок освежал ветви вяза,
Должен ли нежный ангел сурово улыбнуться мне,
 Взять меня за руку и сказать: «Меня зовут Смерть»?

ЭДУАРД РОУЛЕНД СИЛЛ.



«Сейчас и потом».

 «Две руки на груди — и труд окончен».
 — РУССКАЯ ПОСЛОВИЦА.


"Две руки на груди,
 И труд окончен;
Две бледные ноги, скрещенные в покое, —
 Гонка выиграна;
Два глаза, закрытые монетами,
 И все слезы иссякли;
Две губы, где горе безмолвно,
 Гнев в покое:
Так часто мы молимся, оплакивая свою судьбу;
Бог в своей доброте не отвечает.

"Две руки, готовые к работе,
 Да, во славу Его;
Две ноги, которые никогда не отдыхают
 Идя по его стопам;
Два глаза, смотрящие вверх
Сквозь все их слёзы;
Две губы, всё ещё дышащие любовью,
Не гневом и не страхами:
Так молимся мы после, стоя на коленях;
Прости эти заблудшие молитвы! Отец, услышь их!

Дина Мария Малок Крейк



МОГИЛА СОФОКЛА.


Нежно, плющ, на могиле Софокла — очень нежно — обвивай
Холмик, украшая его нежными зелёными ветвями.

Повсюду цветут розы, и вьющиеся лозы
Раскидывают вокруг свои ветви, влажные от блестящего сока.

Всё ради мудрости и изящества, которые он сочетал в себе.
Священник весёлый и мудрый, сладчайший из земных певцов.

Из «Симмий» Симона.
Перевод Уильяма М. Хаудинга.



Надпись на аббатстве Мелроз.


Земля идёт по земле, сверкая золотом,
Земля идёт по земле быстрее, чем ей хотелось бы;
Земля строит на земле замки и башни,
Земля говорит земле - Все это наше.



НА МОГИЛАХ В ВЕСТМИНСТЕРСКОМ АББАТСТВЕ.


Смертность, смотри и страшись
Какая здесь смена плоти!
Подумай, сколько королевских костей
Спят в этих грудах камней;
Здесь они лежат, бывшие королевства и угодья,
Которым теперь нужна сила, чтобы пошевелить руками,
Где с их кафедр, покрытых пылью,
Они проповедуют: «Великому нет веры».
Вот акр, засеянный
Самым богатым и царственным семенем,
Которое когда-либо поглощала земля,
С тех пор как первый человек умер за грех:
Здесь кости рождённых взывают:
«Хоть они и были богами, но умерли как люди!»
Вот пески, презренные вещи,
Упавшие с разрушенных стен дворцов:
Вот мир пышности и величия,
Погребённый в пыли, когда-то умерший от руки судьбы.

Фрэнсис Бомонт.



Элегия, написанная на сельском кладбище.


Комендантский час отбивает последний удар.
 Мычащее стадо медленно плывет по листву.,
Пахарь устало бредет домой,
 И оставляет мир во власти тьмы и меня.

 Теперь меркнет мерцающий пейзаж,

 И в воздухе царит торжественная тишина,
 За исключением жужжащего полета жука,
 И дремотного звона колокольчиков в отдаленных складках:

 За исключением того, что вон с той башни, увитой плющом,
 Унылая сова жалуется луне
На тех, кто, бродя вокруг её тайного убежища,
Нарушает её древнее одинокое царство.

[Послушайте! Как святое спокойствие, что царит вокруг,
Приказывает всем яростным бурным страстям утихнуть;
В тихом шепоте, доносящемся с земли
 Благодарная дань вечному покою.][8]

Под этими могучими вязами, в тени тиса.
 Там, где торф вздымается во многих тлеющих кучах,
 Каждый в своей узкой ячейке, навеки упокоенный,
 Спят грубые предки этой деревушки.

 Свежий зов благоухающего утра,
 Щебетание ласточки из соломенного сарая,
Пронзительный крик петуха или гулкий звук рога
Больше не поднимут их с убогой постели.

Для них больше не будет пылающего очага,
И хлопотливая хозяйка не будет заниматься домашними делами;
Дети не будут бежать, чтобы поприветствовать вернувшегося отца.
 Или встань на колени, чтобы разделить с ним завидный поцелуй.

Часто их серп собирал урожай,
Часто их борозда вспахивала неподатливую землю;
Как весело они гнали своих коней по полю!
Как гнулись леса под их крепкими ударами!

Пусть честолюбие не насмехается над их полезным трудом,
Их простыми радостями и неясной судьбой;
И пусть величие не слушает их с презрительной улыбкой
 Короткая и простая летопись бедняков.

Хвастовство геральдикой, помпезность власти,
 И вся эта красота, все то богатство, которое вы дали,
Одинаково ждут своего неизбежного часа.
 Пути славы ведут только к могиле.

И вы, гордые, не вменяете им в вину свою вину,
 Если в память об их могиле не воздвигнут трофеев,
Где, через длинный проход и резной свод,
 Громкий гимн усиливает хвалебную ноту.

Может ли легендарная урна или оживший бюст:
 Вернуться в свой особняк по зову мимолетного дыхания?
Может ли голос чести вызвать безмолвную пыль?
 Или лесть успокоит тупое, холодное ухо смерти?

Возможно, в этом заброшенном месте покоится;
 Чье-то сердце, когда-то беременное небесным огнем;
Руки, которые могли бы поколебать жезл империи,
 Или привести в экстаз живую лиру;

Но знание для их глаз - ее обширная страница,
 Богатые трофеями времени, они никогда не разворачивались;
 Холодная нищета подавляла их благородный гнев,
 И замораживала животворную струю души.

 Много драгоценностей из чистейших лучей;
 Темные, непостижимые пещеры океана хранят;
 Много цветов рождается, чтобы краснеть, незримые,
 И растрачивать свою сладость в пустынном воздухе.

 В какой-нибудь деревушке Хэмпден, где, с бесстрашной грудью,
 Маленький Трайон, сражавшийся на его полях,
Какой-нибудь безмолвный, бесславный Мильтон может здесь покоиться,
Какой-нибудь Кромвель, невиновный в крови своей страны.

Аплодисменты внимающих сенаторов, чтобы повелевать,
 Угрозы болью и разорением, чтобы презирать,
Чтобы рассеять изобилие по улыбающейся земле,
 И прочитать их историю в глазах народа,

 Их судьба запрещала: не только ограничивала
 Их растущие добродетели, но и сдерживала их преступления;
 Запрещала пробираться к трону через кровавую бойню,
 И закрывать врата милосердия для человечества,

 Скрывать мучительные муки осознанной правды,
 Утолять румянец искреннего стыда,
Или воздвигни алтарь роскоши и гордыни
 С благовониями, зажжёнными у пламени музы.

 Вдали от низменных страстей безумной толпы
 Их здравые желания никогда не сбивались с пути.
 Вдоль прохладной уединённой долины жизни
 Они шли безмолвно, не нарушая тишины.

Но даже эти кости, чтобы защитить от оскорблений,
 какой-то хрупкий памятник, воздвигнутый неподалёку,
 украшенный грубыми рифмами и бесформенными скульптурами,
 умоляет проходящих мимо отдать дань уважения вздоха.

Их имя, их годы, начертанные неграмотной музой,
 Заменяют славу и элегию;
 И многие священные тексты она разбрасывает вокруг,
 Учат деревенского моралиста умирать.

 Ибо кто, став добычей немого забвения,
 Когда-либо покидал это милое беспокойное существо,
 Оставив тёплые пределы радостного дня,
 И не бросит ли прощальный долгий взгляд назад?

На чью-то любящую грудь уповает расстающаяся душа,
Каких-то благочестивых капель требует закрывающийся глаз;
Даже из могилы звучит голос Природы,
Даже в нашем пепле живут привычные огни.

Для тебя, кто помнит о бесславных мертвецах,
 Рассказываешь ли ты в этих строках их бесхитростный рассказ?,
Если бы случай привел тебя к одинокому созерцанию,,
 Какая-нибудь родственная душа поинтересовалась бы твоей судьбой.,

Быть может, седой возглавляемых Суэйн может сказать,
 "Часто мы видели его в пип Зари
Чистка быстрыми шагами роса км,
 Навстречу солнцу на возвышенности газон.

- Вон там , у подножия того кивающего бука,
 Что обвивает свои старые, фантастические корни так высоко,
Что в полдень он вытянулся бы во весь свой рост,
И смотрел бы на журчащий ручей.

"Рядом с этим лесом, улыбаясь, словно насмехаясь,
Бормоча свои своенравные фантазии, он бродил бы;
Теперь поникший, тоскливо-бледный, как покинутый.
 Или обезумевший от забот, или обезумевший от безнадежной любви.

"Однажды утром я разминулся с ним на обычном холме,
 Вдоль пустоши, и рядом с его любимым деревом;
Пришел третий; но ни у Рилл,
 Ни на лужайке, ни на дерево он;

"Следующий, с диргес связи в сад массива,
 Медленно мы шли по церковной тропинке, и мы видели, как его несли.
Подойди и прочти (если умеешь читать) эпитафию,
 Выгравированную на камне под этим старым терновником.

 Эпитафия.

Здесь покоится его голова на коленях Земли,
 Юноша, неизвестный ни судьбе, ни славе;
Честная наука не осудила его за скромное происхождение,
 И меланхолия отметила его как своего.

Велика была его щедрость, и душа его была искренней,
 Небеса воздали ему сполна;
 Он отдал Страданию всё, что у него было, — слезу,
 И получил от Небес (это было всё, чего он желал) друга.

Не ищите больше его достоинств,
 И не извлекайте его слабости из их ужасного обиталища,
(Там они оба в трепещущей надежде покоятся)
 На груди его Отца и его Бога.

 ТОМАС ГРЕЙ.

 [8] Удалено автором из оригинального стихотворения.



 БОЖЬЯ ЦЕРКОВЬ.


 Мне нравится эта древняя саксонская фраза, которая называет
 Божий Акр-могильник! Это просто!;
Он освящает каждую могилу в своих стенах,
 И вдыхает благословение над спящим прахом.

Божий Акр! Да, это благословенное имя дает
 Утешение тем, кто в могиле посеял
Семя, которое они собрали в своих сердцах,
 Их хлеб жизни, увы! больше не принадлежит им.

В его борозды мы все будем брошены,
 В твёрдой вере, что мы восстанем вновь
 На великом жатве, когда глас архангела
 Просеет, как веялка, мякину и зерно.

 Тогда добро расцветет бессмертным цветом
 В прекрасных садах того второго рождения.
И каждый яркий цветок смешивает свой аромат
 С ароматом цветов, которые никогда не цвели на земле.

 Своим грубым лемехом, Смерть, взрыхли землю,
 И проложи борозду для семян, которые мы сеем;
 Это поле и акр нашего Бога,
 Это место, где растут человеческие урожаи!

 Генри Уодсворт Лонгфелло.



Сонная лощина.


Ни мрака аббатства, ни тёмных сводов собора,
Ни мерцающих факелов, освещающих полуночный воздух;
Здесь радуют глаз зелёные сосны, осины склоняются
Вдоль скромных тропинок, и эти прекрасные
Бледные астры распускают свои соцветия
 Вокруг этого поля, подходящего для наших могил,

и ты остановишься, чтобы услышать, как похоронный колокол
медленно крадётся к твоему сердцу в этом спокойном месте,
не с болью в груди, не с лихорадочным звоном,
но в своей доброй и умоляющей милости,
он говорит: «Иди, пилигрим, в своём пути, будь
другом для тех, у кого нет друзей, как ты был раньше;

научись безмятежности у того, кто дорог тебе».
 Завтра для тебя зазвонит тихий колокольчик,
И ты отдохнёшь под шепчущим деревом,
 Ещё одна дань этой покорной земле;
 огради свою душу от злобы, отринь гордыню,
 Ни эти бледные цветы, ни это безмолвное поле не осмейтесь:


Скорее обратитесь к тем высотам бытия,
Где не заходящее солнце освещает вечный год,
И неугасимые сторожевые костры горят
Неисчерпаемой святостью и чистой добротой, —

Забудьте о ничтожности человека, заслуживайте лучшего,
Признавайте Божью милость в своих мыслях и жизни.

Уильям Эллири Чаннинг.



Кладбище квакеров.


Четыре прямые кирпичные стены, сурово-простые,
Окружают тихую городскую площадь;
Ровное пространство безымянных могил —
 Кладбище квакеров.

В серых или невзрачных одеждах
Они шли по обычным жизненным дорогам,
Со страстями, взятыми на строжайший поводок,
 И сердцами, не знавшими раздора.

В тот мрачный молитвенный дом они добрались благополучно,
 С мыслями столь же трезвыми, как и их речь,
К безмолвной молитве, к хвале без песен,
 Послушать проповедь старейшин.

Они шли тихими днями.,
 Почти ничего не изменив в этом покое.;
Всю прелесть жизни они забрали
 Шиповник без розы.

Но на крыльце и над могилами
 Радостно щебечет малиновка,
 И воробьи наполняют осенний воздух
 Веселым щебетом.

 А на могилах, унылых и серых,
 Лежат красные и золотые осенние листья.
И своенравная природа украшает дерн
 Нежнейшим насмешливым узором.

 Сайлас Уэйр Митчелл.



 Кладбище Гринвуд.


 Как спокойно они спят под сенью
 Тех, кто когда-то устал от борьбы,
И склонился, как и мы, под тяжестью
 Человеческой жизни!

 Ива склоняется с укрывающей нежностью
 И благословением над их дерном,
И природа, затихнув, уверяет душу,
 Что они покоятся в Боге.

О, усталые сердца, какой здесь покой,
 После всех проклятий того города!
Такой глубокий покой, что я почти мечтаю
 Лечь и уснуть.

О, как же будет благословенно уснуть,
 Не видеть снов, не двигаться в эту тихую ночь,
Пока не пробудимся в бессмертной силе
 И небесном свете!

 Крэмонд Кеннеди.



 Мёртвые.


 Мёртвые пребывают с нами! Хотя кажется, что их сковывает
 Земля, они всё ещё с нами:
 Они сковали наши цепи бытия на благо или во зло;
 И их невидимые руки всё ещё держат эти руки.
 Наши бренные тела — это прах
В которой их сильная, нерушимая воля —
 глубокое стремление смертных к исполнению —
 воплотилась в далёком, неизмеримом времени.
 Бесконечные вибрации жизни в смерти,
 как свет звезды, переживающий свою звезду!
 Так пусть же мы сохраним наши жизни, чтобы, когда мы
Судьба тех, кто вдохнёт этот воздух,
Они не потащат нас на суд,
И не проклянут наследие, которое мы оставляем.

МАТИЛЬДА БЛАЙНД.



НА МОГИЛЕ В ГРИНДЕЛЬВАЛЬДЕ.


Здесь оставим его; снег будет его саваном,
 В качестве погребальных светильников у него есть семь планет,
В качестве великого знака ледяная лестница, ведущая
Между небесными высотами.

Одно мгновение он стоял, как стоят ангелы,
 Высоко в безмятежном воздушном пространстве;
 В следующее мгновение его не стало, и он вернулся на родину,
 Не подозревая об этом.

Фредерик Уильям Генри Майерс.



Эмигрантка Лесси.


Когда я бродил по Глен - Спин,,
 Там, где холмы зелены и покрыты травой,
Своим лёгким шагом я догнал
Усталую девушку.

У неё был один узел за спиной,
Другой в руке,
И она шла так, словно ей совсем не хотелось
Уходить с этой земли.

Я сказал: «Моя прекрасная девушка!» — потому что у неё
Были золотистые волосы,
И тёмно-карие глаза, и изящные руки,
 Так приятно на тебя смотреть.

"Моя милая девушка, что с тобой случилось
 В этот ясный летний день,
 Что ты идёшь грустная и босая
 По каменистой дороге?

"Я свежа, сильна и крепко обута,
 А ты так обременена;
 Иди легко, и позволь мне нести
 «Сундуки, пока мы идём».

 «Нет, нет! — сказала она, — этого не может быть;
 То, что принадлежит мне, я должна нести;
 Хорошо это или плохо, как пожелает Бог,
 Я беру свою долю».

 «Но у тебя их два, а у меня ни одного;
 Дай мне одно бремя;
 Я возьму тот сундук с твоей спины,
 Который кажется тяжелее».

"Нет, нет!" - сказала она. "_это_, если хочешь.,
 _это_ держится... ни одна рука, кроме моей.
Не выдержит тяжести дорогого Глена Спина.
 "Пересечь Атлантический океан!"

"Так, так! но скажи мне, что может быть
 В этом драгоценном грузе,
, Который ты несешь с такой бережностью
 По пыльной дороге?

"Возможно, это какая-нибудь настоящая редкость".
 От друга в час расставания;
Наверное, как и расчетливых Дев не,
 Ты так храбришься, с тобою твоего приданого"

Она поникла головой, и с ее стороны
 Она дала скорбная волна:
"О, не шутите, дорогой сэр! - это же
 Земля с могилы моей матери!"

Я не произнес ни слова: мы сидели и плакали.
 Вместе на обочине дороги;
В тот ясный день не было более чистой росы,
Чем та, что упала на вереск.

Джон Стюарт Блэки.



Старый звонарь.


Рядом с только что вырытой могилой
Старый звонарь опирался на свою изрытую землю лопату;
Его работа была закончена, и он остановился, чтобы подождать
Похоронный кортеж у открытых ворот.
Он был реликвией ушедших дней,
И его локоны были белы, как пенящееся море;
И эти слова слетали с его губ, таких тонких:
"Я собираю их: я собираю их.

"Я собираю их! для мужчины и мальчика,
Год за годом, в горе и радости,
Я строил дома, что лежат вокруг,
В каждом уголке этой могилы;
Мать и дочь, отец и сын,
Приходите в моё одиночество, один за другим:
Но будь то чужаки или свои,
я собираю их, я собираю их.

"Многие со мной, но я всё равно один,
я король мёртвых, и я возвожу свой трон
на мраморной плите, холодной, как могила;
и мой скипетр — лопата, которую я держу:
Придут ли они из хижины или из замка,
Люди — мои подданные, все, все, все!
Пусть они бездельничают или усердно прядут —
Я собираю их, я собираю их.

"Я собираю их, и их последний покой
Здесь, внизу, в тёмной груди земли!"
И могильщик замолчал, потому что похоронная процессия
Безмолвно рана зияет на этой торжественной равнине!
И я сказал своему сердцу, когда придёт время,
Что более мощный голос, чем у старого пономаря,
Прозвучит над ужасным грохотом последнего фанфарона:
«Я собираю их, я собираю их».

Парк Бенджамин.



Первый снегопад.


С наступлением сумерек пошел снег,
 И деловито всю ночь
Копал поля и шоссе
 В тишине, глубокой и белой.
Каждая сосна, ель и болиголов
 Были украшены горностаем, слишком дорогим для графа.,
И самая бедная веточка на вязе
 Была усеяна перламутром толщиной в дюйм.

Из сараев с новыми крышами из каррары
 Донеслось приглушенное карканье Шантеклера.
Жёсткие прутья превратились в лебяжий пух,
 И всё ещё порхали по снегу.

Я стоял и смотрел в окно
  На бесшумную работу неба,
  На внезапные стаи снежных птиц,
 Словно кружащиеся коричневые листья.

Я думал о холмике в милом Оберне,
  Где стояло маленькое надгробие.
Как снежинки мягко ложились на него,
 Как малиновки-малышки в лесу.

 И заговорила наша маленькая Мейбл,
 Сказав: «Папа, кто делает так, чтобы шёл снег?»
 И я рассказал о добром Всеотце,
 Который заботится о нас здесь, внизу.

 Я снова посмотрел на снегопад
 И подумал о свинцовом небе,
 Что нависало над нашей первой великой печалью,
 Когда этот холм был таким высоким,

я помню, как постепенно
 с этой тучи, словно снег,
снежинка за снежинкой, исцеляя и скрывая,
 падал снег, скрывая шрам от нашего глубокого горя.

И я снова прошептал ребёнку:
«Снег, который всё укрывает,
милый, милосердный Отец».
 «Только я могу заставить его упасть!»

Затем, не видящими глазами, я поцеловал её;
 И она, целуя в ответ, не могла знать,
Что мой поцелуй был подарен её сестре,
Спрятанной под глубоким снегом.

Джеймс Расселл Лоуэлл.



«Утренняя слава».


Мы украсили голову нашей любимой
 Яркой утренней славой;
Ее маленькое личико выглядывало из-под одеяла
 Такое полное жизни и света,
Такое озаренное, как восходом солнца,
 Что мы могли только сказать:
"Она - истинная утренняя слава",
 А ее бедные типы - это они".

Так всегда от этого счастливого времени
 Мы называли ее по имени,
И очень правильно сделал, кажется,--
 Точно, когда наступило утро.,
Она улыбнулась За решеткой своей колыбели.
 Чтобы поймать первый слабый лучик.,
Как со шпалеры улыбается цветок.
 И раскрывается навстречу дню.

Но не так прекрасны они.
 Их воздушные чашечки голубого цвета,
Когда ее милые глаза обратились к свету,
 Наполненные нежной росой сна;
И не так близко их тонкие усики
 Вокруг их опор наброшены,
Как те милые руки, чьи протянутые ладони
 Прижимали все сердца к её собственным.

Мы думали о том, как она пришла,
 Словно цветок,
 Последний и совершенный дар,
 Венчающий утренний час любви;
 И как в ней воплотилось
 Любовь, о которой мы не могли сказать,
Как на маленьких каплях росы,
Отражается в сердце дня.

Мы и подумать не могли, о Боже,
Что она увянет,
Почти не успев расцвести,
 Как чашечка ипомеи;
Мы и подумать не могли, что она склонит
Свою прекрасную и благородную голову,
Пока она не лежала перед нашими глазами,
 Увядшая, холодная и мёртвая!

Цветение морнинг-глории
 Скоро начнет распускаться,--
Мы видим их ряды сердцевидных листьев
 Поднимающихся из земли;
Нежные растения, убитые зимой
 Возобновите снова их рождение,
Но слава нашего утра
 Ушла с земли.

Земля! Напрасно наши измученные глаза
 Тянутся к твоей зелёной равнине!
Слишком сурова твоя роса, слишком груб твой воздух,
 Чтобы поддерживать её дух;
Но в райских рощах
 Мы непременно увидим,
 Как наша прекрасная ипомея
 Оплетает колено нашего дорогого Господа.

 МАРИЯ УАЙТ ЛОУЭЛЛ.



МИЛЕЦ ВДОВЫ.


Вдова — у неё был только один!
Хрупкий и дряхлый сын;
Но днём и ночью,
Хоть и капризный, слабый и маленький,
Любящий ребёнок, он был для неё всем —
Милец вдовы.

Милец вдовы — да, она держалась,
Боролась и не жаловалась,
 Хотя друзей было меньше:
И пока она трудилась ради пропитания,
Маленькая костыль на лестнице
Звучала для неё как музыка.

Я видел её тогда, и теперь я вижу,
Что, хоть она и смирилась и была весела,
Она много страдала:
Он нежно отдал ей
Много веры и бережно отложил
Маленький костыль.

Фредерик Локкер-Лэмпсон.



ДЕТИ ДОМА?


Каждый день, когда закат
 меркнет на западе,
 и малыши, устав играть,
 проходят мимо,
я ускользаю от мужа,
 спящего в кресле,
 и наблюдаю из открытой двери
 за их свежими и ясными лицами.

В одиночестве в милой старой усадьбе,
 которая когда-то была полна жизни,
звенящей девичьим смехом,
 эхом мальчишеских ссор,
 мы вдвоём ждём вместе;
 и часто, когда сгущаются тени,
 дрожащим голосом он зовёт меня:
«Уже ночь! дети дома?»

 «Да, любимый!» — нежно отвечаю я.
«Они все давно дома».
И я пою дрожащим голосом,
 Песню тихую и нежную,
Пока старик не погрузится в сон,
 Опустив голову на руку,
 И я считаю про себя
 Дома, в лучшей стране.

 Дома, где никогда печаль
 Не застилает их глаза слезами!
Где на них улыбка Бога
 На все летние дни!
Я знаю, но мои руки пусты,
 В которых я с любовью обнимала семерых,
И материнское сердце во мне
 Почти изголодалось по небесам.

Иногда в сумерках вечера
 Я лишь закрываю глаза,
И дети окружают меня,
 Являясь мне с небес:
Малыши, чьи пальчики с ямочками
 Потеряли путь к моей груди,
И прекрасные ангелы
 Ушли в мир благословенный.

На них никогда не было туч,
Я вижу их сияющие лица;
Мои мальчики, которых я отпустил на свободу, —
 Красный меч скрепил их клятвы!
В густом южном лесу
Братья-близнецы, смелые и отважные,
Они пали; и флаг, за который они погибли,
Слава Богу! развевается над их могилой.

Вдох, и видение уносится
На крыльях света,
И снова мы вдвоём,
Совсем одни в ночи.
Мне говорят, что он теряет рассудок,
Но я улыбаюсь пустым страхам.
Он вернулся только с детьми,
В дорогие и мирные годы.

И всё же, когда летний закат
 меркнет на западе,
И малыши, устав играть,
 идут домой отдыхать,
 мой муж зовёт из своего угла:
«Скажи, любовь моя, дети пришли?»
И я отвечаю, подняв глаза:
«Да, дорогая! Они все дома».

Маргарет Э.М. Сангстер.



Дети Джима.


Джим был рыбаком, жил на холме,
Над пляжем, с женой,
В маленьком домике — вы его до сих пор видите —
 И их двое славных мальчишек; клянусь жизнью,
 вы никогда не видели двух более похожих друг на друга детей,
 несмотря на их выходки, проделки и шум,
 чем эти двое мальчишек!

 Джим выходил в море на своей лодке,
 как и все мы, рыбаки,
а когда он возвращался вечером, то оказывался по колено в прибое, каждый из мальчишек,
Приветствуем и подбадриваем рыбака Джима;
 Он бы услышал их, будь уверен, даже сквозь шум
 волн на берегу.

 Но однажды ночью Джим вернулся домой,
 а малышей на песке не было.
 Джим удивился, что они не пришли,
 и дрожь охватила его колени и руки,
 и он узнал худшее на холме.
 В маленьком домике он склонил голову,
 "Лихорадка," — сказали они.

'Это было ужасное время для рыбака Джима,
 Когда его любимые умирали у него на глазах,
Они продолжали звать и манить его,
 Потому что они были не в себе. Их крики
Доносились с волн, и рыбак Джим
 И маленькая лодка плыла к берегу,
 Пока они не замолчали.

 Что ж, рыбак Джим жил и жил,
 И его волосы поседели, и появились морщины,
 Но он никогда не улыбался, и его сердце, казалось, умерло,
 И никто не слышал, чтобы он произносил имена
 Маленьких детей, которые были похоронены там,
 На холме, откуда видно море,
 Под ивой.

Однажды ночью они пришли и велели мне поспешить
 В дом на холме, потому что Джим был болен,
 И они сказали, что я не должен терять времени,
 Потому что его силы быстро угасали,
 И он, казалось, был не в себе.
 И он увидел то, чего не должен был видеть,
 И позвал меня.

 И рыбак Джим сказал мне:
 «Это мой последний, последний рейс, понимаешь,
 Я плыву по тёмному и страшному морю,
 Но на дальнем берегу, на песке,
Это дети, которые зовут меня по имени
 Джесс, как они делали, о, приятель, ты же знаешь,
 давным-давно.

 Нет, сэр! он не боялся смерти,
 потому что всю ту ночь он, казалось, видел
 своих маленьких сыновей из прошлого,
 и слышал забытые мной нежные голоса.
И как только взошло утреннее солнце,
«Они держат меня за руки», — воскликнул он.
 И так он умер.

ЭЖЕН ФИЛД.



КОРОЛЕВА МАЯ.


Ты должна разбудить меня и позвать пораньше, позови меня пораньше, дорогая мама;
Завтра будет самый счастливый день во всём радостном новом году, —
Во всём радостном новом году, мама, самый безумный, самый весёлый день;
Потому что я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Говорят, что у многих есть чёрные-пречёрные глаза, но ни у кого нет таких ясных, как у меня;
Есть Маргарет и Мэри, есть Кейт и Кэролайн;
Но ни у кого нет такой прекрасной маленькой Алисы, как у меня, говорят:
Так что я буду Королевой Мая, мама, я буду Королевой Мая.

Я так крепко сплю всю ночь, мама, что никогда не проснусь,
Если ты не позовёшь меня громко, когда начнёт светать;
Но я должна собрать букеты цветов и бутонов и весёлые гирлянды;
Ведь я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Когда я поднималась по долине, кого, ты думаешь, я увидела?
Робин стоял на мосту под ореховым деревом?
Он вспомнил тот острый взгляд, мама, который я бросила на него вчера, —
Но я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Он подумал, что я призрак, мама, потому что я была вся в белом.
И я пробежала мимо него, не сказав ни слова, словно вспышка света.
Они называют меня бессердечной, но мне всё равно, что они говорят,
Ведь я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Они говорят, что он умирает от любви, но этого не может быть;
Они говорят, что его сердце разбито, мама, — что мне до этого?
Много смельчаков будут ухаживать за мной в любой летний день.
И я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Маленькая Эффи пойдёт со мной завтра на лужайку,
И ты тоже будешь там, мама, чтобы увидеть, как меня коронуют.
Потому что пастухи со всех сторон придут издалека;
И я стану Королевой Мая, мама, я стану Королевой Мая.

 Жимолость вокруг крыльца сплела свои волнистые арки,
А у луговых канав колышутся нежные цветы кукушки;
И дикая болотная календула сияет, как огонь, в болотах и впадинах.
И я стану Королевой Мая, мама, я стану Королевой Мая.

Ночные ветры приходят и уходят, мама, по луговой траве,
И счастливые звёзды над ними, кажется, сияют ярче, когда они проходят мимо;
Весь день не будет ни капли дождя.
И я стану Королевой Мая, мама, я стану Королевой Мая.

Вся долина, мама, будет свежей, зелёной и тихой,
И подмаренник и лапчатка растут на каждом холме,
И ручей в цветущей долине будет весело журчать и играть,
Потому что я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.

Так что ты должна разбудить меня и позвать пораньше, позови меня пораньше, дорогая мама.
Завтра будет самое счастливое время во всём радостном новом году;
Завтра будет самый безумный, самый весёлый день во всём году,
Потому что я буду королевой мая, мама, я буду королевой мая.


КАНУН НОВОГО ГОДА.

Если ты просыпаешься, позвони мне пораньше, позвони мне пораньше, дорогая мама.
Ибо я хотел бы увидеть, как восходит солнце в радостный новый год.
Это последний новый год, который я когда-либо увижу, —
тогда вы можете предать меня земле и больше не думать обо мне.

Сегодня вечером я видел, как заходило солнце, — оно зашло и оставило позади
старый добрый год, дорогое старое время и весь мой душевный покой.
И Новый год уже на подходе, мама, но я никогда не увижу
Цветущий терновник, листья на деревьях.

В мае мы сделали венок из цветов, у нас был весёлый день, —
Под кустом боярышника на лужайке они сделали меня королевой мая,
И мы танцевали вокруг майского шеста и в ореховой роще.
Пока повозка Чарльза не показалась над высокими белыми трубами.

На всех холмах нет ни одного цветка, - на стекле иней.;
Я хочу только одного - дожить до тех пор, пока снова не появятся подснежники.
Я хочу, чтобы снег растаял и солнце выглянуло высоко.,--
Я так хочу увидеть цветок перед тем, как умру.

Грач будет каркать с высокого ветреного вяза,
И турухтаны будут свистеть на заливных лугах,
И ласточки вернутся с летом над волнами,
Но я буду лежать один, мама, в сырой могиле.

На подоконнике в алтарной части и на моей могиле,
Ранним-ранним утром засияет летнее солнце,
Прежде чем запоёт красный петух на ферме на холме, —
Когда ты крепко спишь, мама, и весь мир затих.

Когда снова расцветут цветы, мама, при угасающем свете,
Ты больше никогда не увидишь меня в длинных серых полях ночью,
Когда с сухой тёмной равнины повеет прохладой.
На овсянице и мятлике, и камышах у пруда.

Ты похоронишь меня, мама, прямо под кустом боярышника,
И иногда будешь приходить и смотреть на меня, где я лежу.
Я не забуду тебя, мама; я услышу тебя, когда ты будешь проходить мимо,
Твои ноги над моей головой в высокой и мягкой траве.

Я был диким и своенравным, но теперь ты меня простишь;
Ты поцелуешь меня, моя родная мать, в щёку и в лоб;
Нет-нет, ты не должна плакать, и пусть твоё горе не будет безудержным;
Ты не должна горевать из-за меня, мама, у тебя есть другой ребёнок.

Если я смогу, я вернусь, мама, из своего последнего пристанища;
Хотя ты меня не увидишь, мама, я буду смотреть на твоё лицо;
Хотя я не смогу произнести ни слова, я буду слушать, что ты говоришь.
И буду часто, очень часто с тобой, когда ты будешь думать, что я далеко.

Спокойной ночи! спокойной ночи! когда я навсегда попрощаюсь с тобой,
И ты видишь, как меня уносят с порога дома.,
Не позволяй Эффи навещать меня, пока не зазеленеет моя могила.,--
Она будет для тебя лучшим ребенком, чем когда-либо был я.

Она найдет мои садовые инструменты на полу амбара.
Пусть она возьмет их - они ее; я никогда больше не буду заниматься садом.
Но скажи ей, когда я уйду, чтобы она ухаживала за кустом роз, который я посадила
У окна в гостиной и за кустом миньонетты.

Спокойной ночи, милая мама! Позови меня до того, как наступит день.
Всю ночь я лежу без сна, но засыпаю под утро;
Но я бы хотела увидеть восход солнца в радостный новый год,--
Итак, если ты просыпаешься, позови меня, позови меня пораньше, дорогая мама.


ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Я думал, что умру раньше, но я всё ещё жив;
И в полях вокруг я слышу блеяние ягнёнка.
Как печально, я помню, вставало утро года!
Умереть до того, как расцвёл подснежник, а теперь расцвела фиалка.

О, как сладка новая фиалка, что расцветает под небесами;
И слаще голос ягнёнка, что не может подняться;
И сладка вся земля вокруг, и все цветы, что цветут;
И слаще смерть, чем жизнь, для меня, что жаждет уйти.

Сначала мне казалось, что это так трудно, мама, покинуть благословенное солнце,
А теперь мне кажется, что так же трудно остаться; и всё же, да будет воля Его!
Но я всё равно думаю, что пройдёт совсем немного времени, прежде чем я обрету покой;
И этот добрый человек, священник, сказал мне слова утешения.

О, да благословится его добрый голос и его седые волосы,
И да благословится вся его долгая жизнь, пока он не встретит меня там!
О, благослови его доброе сердце и седую голову!
Тысячу раз я благословляла его, когда он стоял на коленях у моей постели.

Он научил меня милосердию, потому что показал мне все грехи;
Теперь, хотя моя лампа была зажжена поздно, есть Тот, кто впустит меня.
И я бы сейчас не поправился, мама, если бы это было возможно.;
Ибо мое желание - лишь передать его Тому, кто умер за меня.

Я не слышал собачьего воя, мама, или боя смертных часов.,--
Когда встречаются ночь и утро, приходит более сладостный знак.;
Но сядь рядом с моей кроватью, мама, и вложи свою руку в мою,
И Эффи на другой стороне, и я расскажу о знаке.


В то дикое мартовское утро я услышал зов ангелов,--
это было, когда луна зашла и всё погрузилось во тьму;
деревья начали шептаться, и ветер завыл,
И в диком мартовском утре я услышал, как они взывают к моей душе.

Ибо, лёжа без сна, я думал о тебе и Эффи, дорогая;
Я видел, как ты сидишь в доме, а меня здесь больше нет;
Изо всех сил я молился за вас обоих, и поэтому я смирился,
И по долине разнёсся на ветру музыкальный прилив.

Я подумал, что это мне показалось, и прислушался, лёжа в постели;
И тогда что-то заговорило со мной — я не знаю, что было сказано;
Великое наслаждение и трепет охватили весь мой разум,
И по долине снова разнеслась музыка на ветру.

Но ты спал, и я сказал: «Это не для них — это моё».
"И если он прозвучит трижды, - подумал я, - я приму это за знамение".
И он прозвучал еще раз, совсем близко от оконных решеток.;
Затем, казалось, поднялся прямо к небесам и умер среди звезд.

Так что теперь я думаю, что мое время близко; Я верю, что это так. Я знаю,
Музыка bless;d пошла тем путем, которым должна пойти моя душа.
А что касается меня, то, действительно, мне все равно, поеду ли я сегодня;
Но, Эффи, ты должна утешить _её_, когда меня не станет.
И скажи Робину доброе слово, и скажи ему, чтобы он не волновался;
Есть много достойных людей, которые сделали бы его счастливым.
Если бы я жила — я не знаю — я могла бы стать его женой.
Но всё это перестало существовать вместе с моим желанием жить.

О, взгляни! солнце начинает всходить! небеса озарились светом;
оно сияет на сотне полей, и все они мне знакомы.
И там, где я больше не хожу, может сиять его свет,--
дикие цветы в долине для других рук, не моих.

О, мне кажется милым и странным, что прежде, чем закончится этот день,
Голос, который сейчас говорит, может быть за пределами этого мира, —
Навеки и вовеки с этими праведными и истинными душами, —
И что такое жизнь, чтобы мы стонали? зачем мы так суетимся?

Навеки и вовеки, все в благословенном доме, —
И там, чтобы немного подождать, пока вы с Эффи придёте, —
лежать в Божьем свете, как я лежу на твоей груди, —
и нечестивые перестанут тревожиться, а усталые обретут покой.

Альфред, лорд Теннисон.



Посвящается Энн Аллен.


Ветер дул с западного моря,
и срывал с деревьев пожухлые листья.
 Суета сует, говорит Проповедник.--
Они громоздились перед дверью ее Отца.
Когда я увидел ту, кого я больше не увижу.--
 Мы не можем подкупить тебя, Смерть.

Она ушла, как падающие листья среди,
Она увидела, как увядает веселая пора, и запела--
 Тщеславие тщеславных, говорит проповедник,
Свободно она бродила по безлистному лесу,
И говорила, что всё было свежо, прекрасно и хорошо,
Она не знала тебя, о Смерть.

Она перебросила свои сияющие волосы через плечо,
Она вошла в сад, который теперь увядал;
Тщеславие тщеславных, говорит проповедник,
И если кто-то вздыхал, думая, что он пуст,
Она улыбнулась, подумав, что в следующем году он зацветёт!
 Она не боялась тебя, о Смерть.

 Цветущая, она вернулась в весёлую комнату
 Со всеми прекрасными цветами, которые ещё не распустились, —
 Тщеславие тщеславий, как говорит проповедник, —
 Она завязала для каждого из нас ароматный узелок,
И поместил прекраснейшую рядом с ее Отцом--
 Она не может очаровать тебя, Смерть.

Ее приятная улыбка озаряла всех солнечным светом.;
Мы слышали ее сладкий чистый смех в Зале.--
 Суета сует, говорит Проповедник.--
Иногда мы слышали ее после вечерней молитвы,
Когда она поднималась по лестнице, тихо напевая,--
 Ни один голос не может очаровать тебя, Смерть.

Где та милая улыбка, добрый смех,
Которые превращали зимний ветер в сладкую музыку?
 Тщеславие тщеславий, как говорит проповедник, —
 Они бездумно смотрят на её пустое место,
 Её поцелуй исчез с лица её отца —
 Она с тобой, о Смерть.

 ЭДВАРД ФИТЦДЖЕРАЛЬД.



СОНЕТ.

 (НАДПИСАН НА КАРТИНЕ МИСТЕРА УОТТСА «ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ».)


 Да, Любовь сильна, как жизнь; она изгоняет страх,
Гнев, ненависть и всех наших завистливых врагов;
Она стоит на пороге, готовая закрыть
Врата счастья прежде, чем явится
Ужасное присутствие Смерти — да, но Смерть уже близко,
И вот уже вырисовывается огромный серый силуэт,
Чьё лицо скрыто вуалью, и всё же Любовь знает,
что Смерть здесь, увы, слишком хорошо знает, что Смерть здесь.
Смерть топчет розы; Смерть входит,
Хотя Любовь, раскинув руки и крылья,
преградила бы ей путь — бедная Любовь, чьи крылья начинают
Поникнуть, полуразорванные, как увядшие розы,
Уже лежащие у его ног, — но Смерть должна победить,
И Любовь слабеет под этой тяжёлой поступью!

Леди Линдси.



Юная девушка и юная роза.


Гроб опускается, и безупречные розы тоже,
Дань отца в его самый печальный час:
О Земля! что породила их обоих, ты получила по заслугам, —
 прекрасная юная девушка и цветок.

 Не возвращай их в этот мир,
 где скорбь, горе и страдания имеют власть,
 где ветры разрушают, а злобные солнца властвуют, —
 прекрасная юная девушка и цветок.

 Спи спокойно, юная Элиза, теперь,
 Не бойся ни палящего зноя, ни леденящего ливня;
Они оба погибли в лучах утреннего солнца, —
 прекрасная юная девушка и цветок.

 Но он, твой отец, чей нахмуренный лоб бледен,
 склоняется в печали над твоим погребальным саваном,
 и Время теперь терзает корни старого дуба,
 о прекрасная юная девушка и цветок!

С французского ФРАНСУА ОГЮСТА, ВИКОНТА ДЕ ШАТОБРИАНА.



СМЕРТНОЕ ЛОЖЕ.


Мы наблюдали за ее дыханием всю ночь.,
 Ее дыхание было мягким и негромким.,
Как будто в ее груди бушевала волна жизни.
 Продолжал раскачиваться взад и вперед.

Казалось, мы разговариваем так тихо.,
 Так медленно передвигались,
Как будто мы отдали ей половину наших сил,
 Чтобы она могла жить.

 Наши надежды противоречили нашим страхам,
 Наши страхи противоречили нашим надеждам.
 Мы думали, что она умирает, когда она спала,
 И что она спит, когда она умерла.

 Ибо, когда наступило утро, тусклое и печальное,
 И холодное из-за ранних дождей,
 Её тихие веки сомкнулись — у неё было
 Другое утро, чем у нас.

 ТОМАС ГУД.



Смертное ложе.


Ее страдания закончились с наступлением дня;
Но она жила до его конца,
И дышала всю долгую-долгую ночь,
Словно статуя в покое.

Но когда солнце во всей своей красе
Озарило восточные небеса,
Она прошла через утренние врата славы,
 И гуляла в раю!

ДЖЕЙМС ОЛДРИЧ.



ПАНИХИДА.


Посыпьте ее розами, розами,
 И никогда ни одной веточки тиса.
В тишине она отдыхает.:
 Ах! хотела бы я тоже.

Ее веселье, которого требовал мир.:
 Она купала его в радостных улыбках.
Но ее сердце устало, очень устало,
 И теперь они оставили ее в покое.

Ее жизнь вращалась, вращалась,
 В лабиринтах тепла и звуков.
Но ее душа тосковала по покою,
 И теперь покой окружает ее.

Ее замкнутый, могучий Дух,
 Он затрепетал и не смог вдохнуть.
Сегодня ночью он наследует
 Обширный Зал Смерти.

Мэттью Арнольд.



"Неосвещённая грань."

 УМИРАЮЩЕМУ ДРУГУ.


Они говорят тебе, что Смерть на повороте дороги,
 Что ты найдёшь её под сенью кипариса,
И, устало бредя вперёд, подгоняемый болью,
 Ты войдёшь в чёрный туман позади неё.

Я могу подняться с тобой на вершину холма,
 И мы поговорим о том, как мы прошли через долину;
Внизу, там, где-то, птица выводит трель,
 И стонущий раб склоняется над веслом своей галеры.

 Теперь ты на вершине, ты жалеешь раба:
 «Бедняга, как судьба гонит его грести!
И всё же жить радостно, и трудно быть храбрым,
 когда ты смотришь, как садится солнце и меркнет свет.

 Мы почти на месте — наша последняя прогулка по этой высоте —
 я должен попрощаться с тобой у того креста на горе.
 Смотри, как солнце краснеет, и пульсирующий свет
 наполняет долину и поднимается, как поток в фонтане!

И это сияет на твоём лице и озаряет твою душу;
 Мы, как и прежде, товарищи, прямо здесь, на твоём пути;
 Ты можешь отдохнуть, если хочешь, в пределах видимости цели,
 А я должен вернуться к своему веслу и гребле.

 Нам пора расстаться? Что ж, вот рука друга;
 Я буду держать тебя в поле зрения, пока дорога не сделает поворот.
Сразу за хребтом, недалеко от конца.
 Твой тяжелый труд - начало обучения.

Ты окликнешь меня однажды из тумана, на краю пропасти,
 "До свидания!" и "Спокойной ночи!", пока сгущаются сумерки.
На светящиеся вершины, и появляются бледные звезды?
 Да, я слышу твой слабый голос: «Это покой, похожий на сон!»

РОБЕРТ БРИДЖЕС (_Дрох_).



КОРОНАХ.

 ИЗ «ДАМЫ С ОЗЕРА», КАНТАТА III.


Он ушёл в горы,
 Он затерялся в лесу,
 Как пересохший летом источник,
 Когда мы больше всего нуждались в нём.
Кувшин, вновь появившийся,
 Из дождевых капель напьётся,
Но к нам не приходит подкрепление,
 К Дункану не приходит завтрашний день:

 Рука жнеца
 Собирает седые колосья;
 Но голос плакальщицы
 Оплакивает славу мужчины.
 Осенние ветры, дующие
 Гонят прочь самые сухие листья,
Но наш цветок был в цвету
 Когда приближалась гибель.

Лёгкая поступь по дороге,
 Мудрый совет в затруднении,
 Красная рука в набеге,
 Как крепок твой сон!
 Как роса на горе,
 Как пена на реке,
 Как пузырьки в фонтане,
 Ты ушёл и исчез навсегда!

 Сэр Уолтер Скотт.



Эвелин Хоуп.


Прекрасная Эвелин Хоуп мертва!
 Посиди и понаблюдай за ней часок.
 Вот её книжная полка, вот её кровать;
 Она сорвала этот цветок герани,
Который тоже начинает увядать в стакане.
 Думаю, мало что изменилось;
 Ставни закрыты, свет не проникает,
 Кроме двух длинных лучей, пробивающихся сквозь щель в петлях.

Шестнадцать лет ей было, когда она умерла!
 Возможно, она едва ли слышала моё имя, —
 ей было не до любви; кроме того,
 в её жизни было много надежд и целей,
 достаточно обязанностей и мало забот;
 то она была спокойна, то деятельна, —
 пока рука Господа не поманила её.
 И милый белый лоб - это все от нее.

Значит, уже слишком поздно, Эвелин Хоуп?
 Что? твоя душа была чиста и преданна;
Добрые звезды сошлись в твоем гороскопе,
 Сотворили тебя из духа, огня и росы;
И только потому, что мне было в три раза больше лет,
 И наши пути в мире так сильно разошлись,
Каждый из них ничего не значил для каждого, нужно ли мне об этом говорить?
 Мы были смертными, не более того?

Нет, конечно! Ибо Бог выше
 Великодушен, чтобы даровать, и могущественен, чтобы творить,
 И создаёт любовь, чтобы вознаградить за любовь;
 Я всё ещё претендую на тебя ради своей любви!
 Возможно, это отложено ещё на несколько жизней,
 Я побываю во многих мирах;
Многому предстоит научиться и многое забыть,
Прежде чем придёт время забрать тебя.

Но время придёт — наконец-то придёт —
Когда, Эвелин Хоуп, я скажу, что значило
На бренной земле, в те далёкие годы, —
Это тело и душа, такие чистые и весёлые?
Я разгадаю, почему твои волосы были янтарными,
 И твой рот, красный, как твоя герань, —
и что бы ты со мной сделал, в конце концов,
 в новой жизни, пришедшей на смену старой.

С тех пор я, скажу я, так много прожил,
так много раз отказывался от себя,
приобретал то, что было у разных людей.
 Разыскивал века, портил климаты;
Но одно — одно — в моей душе,
То ли я упустил, то ли оно упустило меня, —
И я хочу найти тебя, Эвелин Хоуп!
 В чём дело? Давайте посмотрим!

 Я любил тебя, Эвелин, всё это время;
 Моё сердце казалось переполненным, —
Там было место и для искренней юной улыбки,
 И для алых юных губ, и для золотых юных волос.
Так что тише! Я дам тебе этот листок на память;
 Видишь, я прячу его в твоей милой холодной руке.
Вот, это наш секрет! Спи;
 Ты проснёшься, вспомнишь и поймёшь.

РОБЕРТ БРАУНИНГ.



АННАБЕЛЬ ЛИ.


Много-много лет назад
 В королевстве у моря
 Жила-была девушка, которую вы, возможно, знаете
 По имени Аннабель Ли;
 И эта девушка жила только ради того,
 Чтобы любить и быть любимой мной.

Я был ребёнком, и она была ребёнком
 В этом королевстве у моря;
Но мы любили любовью, которая была больше, чем любовь,
 Я и моя Аннабель Ли, —
 любовью, которую крылатые серафимы небесные
 Завидовали ей и мне.

 И это было причиной того, что давным-давно
 В этом королевстве у моря
 Из тучи подул ветер, охладивший
 Мою прекрасную Аннабель Ли.
Так что пришли ее высокородные родственники,
 И увезли ее от меня,
Чтобы заточить ее в гробнице,
 В этом королевстве у моря.

Ангелы, не столь счастливые на небесах,
 Пошли завидовать ей и мне.
Да! это было причиной (как известно всем людям)
 В этом королевстве у моря,
Что ночью из-за облаков налетел ветер,
 Заморозивший и убивший мою Аннабель Ли.

Но наша любовь была намного сильнее, чем любовь
Тех, кто был старше нас,
Многих, кто был мудрее нас;
И ни ангелы на небесах,
Ни демоны под водой,
Никогда не смогут разлучить мою душу с душой
 О прекрасной Аннабель Ли.

 Ибо луна никогда не сияет, не навевая мне грёз
 О прекрасной Аннабель Ли,
 И звёзды никогда не восходят, но я чувствую взгляд
 Прекрасной Аннабель Ли.
 И потому всю ночь я лежу рядом

 С моей любимой, моей дорогой, моей жизнью и моей невестой,
 В её гробнице у моря,
 В её могиле у бурного моря.

ЭДГАР АЛЛАН Фой.



Твои луга были прекрасны.


Твои луга были прекрасны, Яроговый ручей!
Когда я впервые встретил на них своего возлюбленного;
Твои луга, как они унылы, Яроговый ручей!
Когда теперь твои волны покрывают его тело.

Навсегда, о Яроговый ручей!
 Ты для меня — поток печали;
 Ибо никогда на твоих берегах я не увижу
 Мою любовь, цветок тысячелистника.

 Он обещал мне белоснежного коня,
 Чтобы он доставил меня в чертоги его отца;
 Он обещал мне маленького пажа,
 Чтобы тот сопровождал меня в башни его отца;
 Он обещал мне обручальное кольцо,--
 День свадьбы был назначен на завтра;
Теперь он обвенчан со своей могилой,
Увы, со своей водяной могилой в Ярроу!

Милы были его слова, когда мы в последний раз встретились;
Я так же свободно призналась ему в своей страсти!
Сжимая его в своих объятиях, я и не думала,
Что больше никогда его не увижу!
Едва он ушёл, я увидела его призрак;
 Он исчез с криком отчаяния;
 Трижды поднимался водяной дух,
 И протяжно стонал в Яре.

 Его мать смотрела из окна
 Со всей материнской тоской;
 Его младшая сестра, плача, шла
 По лесной тропинке, чтобы встретить брата.
 Они искали его на востоке, они искали его на западе,
 Они искали его по всему лесу,
Они видели только ночное облако,
  Они лишь слышали рёв Ярого!

Больше не смотри в своё окно,
 У тебя нет сына, нежная мать!
Больше не гуляй, прекрасная дева;
 Увы, у тебя больше нет брата!
Больше не ищи его на востоке или на западе,
 И не ищи его в лесу;
 Ибо, блуждая в столь тёмной ночи,
 Он упал бездыханным телом в Ярого.

Слеза никогда не покинет мою щеку,
 Ни одна другая девушка не станет моей возлюбленной;
 Я буду искать твоё тело в ручье,
 А потом вместе с тобой я буду спать в Яруге.

ДЖОН ЛОГАН.



 ПРОЩАЙ, ДОЧЬ АРАБИ.

 ИЗ «ОФИЦЕРОВ ОГНЯ».


Прощай, — прощай, дочь Аравии!
 (Так пела пери под тёмным морем;)
 Ни одна жемчужина не лежала под зелёными водами Омана
 Чище в своей раковине, чем твой дух в тебе.

 О, прекрасная, как морской цветок, растущий рядом с тобой,
 Как легко было твоему сердцу, пока не пришла любовь.
Как южный ветер, дующий на летнюю лютню,
 Заглушил всю её музыку и иссушил её корпус!

 Но ещё долго на зелёных солнечных холмах Аравии
 Девушки и их возлюбленные будут помнить о судьбе
 Той, что спит среди Жемчужных островов,
 И лишь морская звезда освещает её могилу.

И все же, когда разгорится веселый сезон фиников,
 И позовет в пальмовую рощу молодых и старых,
Самые счастливые возвращаются оттуда после своего времяпрепровождения
 На закате будут плакать, когда будет рассказана твоя история.

Молодой деревенской горничной, когда она с цветами платья
 Ее темные струящиеся волосы по некоторым дня фестиваля ,
Буду думать о судьбе твоему, пренебрегая ее локоны,
 Она скорбно отворачивается от зеркала прочь.

И Иран, возлюбленная своего героя, не забудет тебя,
 хотя тираны и следят за её слезами, когда они льются.
 Она поставит тебя рядом с этим героем, рядом с ним.
 Забальзамированная в самой сокровенной святыне её сердца.

Прощай! — пусть мы украсим твою подушку
 всем прекрасным, что растёт в глубине;
 каждый цветок скалы и каждый драгоценный камень волны
 будут услаждать твоё ложе и освещать твой сон.

 Вокруг тебя будет сиять прекраснейший янтарь,
 который когда-либо оплакивала печальная морская птица;
С множеством раковин, в чьих полых камерах
 Мы, Пери из океана, спали при лунном свете.

 Мы нырнём туда, где темнеют коралловые сады,
 И посадим самые прекрасные розы у твоей головы.
 Мы будем искать там, где сверкают пески Каспийского моря,
 И собери их золото, чтобы усыпать им твою постель.

Прощай! Прощай! Пока сладкий источник жалости
 Не иссякнет в сердцах прекрасных и храбрых,
Они будут плакать по вождю, который умер на той горе.
Они будут плакать по деве, которая спит в волнах.

ТОМАС МУР.



ТИХО ДОБЕЙСЯ, ЧТОБЫ У НЕЕ ПЕРЕХВАТИЛО ДЫХАНИЕ.


Тихо добейся, чтобы у нее перехватило дыхание.,
 Нежная смерть!
Позволь ей оставить тебя без борьбы.,
 Нежная, скорбная, бормочущая жизнь!
Она увидела свой счастливый день.,--
 Она распустила бутон и расцвела;
Теперь она бледнеет и съеживается,
 Земля, в твою нежную грудь!

Она выполнила здесь свое поручение,
 Ангелы, дорогие!
Вознесите её совершенную душу на небеса.
Небесный серафим, — о, любовь моя!
Она была добра и прекрасна в юности;
 И было видно, что её разум парит.
И её сердце было предано истине:
Возьми её с собой навсегда, —
Навсегда — навеки —

БРЙАН УОЛЛЕР ПРОКТЕР (_Барри Корнуолл._)



ОНА УМЕРЛА КРАСИВОЙ.


Она умерла красивой, как роза,
 сорванная с материнского стебля;
Она умерла красивой, как жемчужина,
 выпавшая из диадемы.

Она умерла красивой, как песня
 над залитым лунным светом озером;
Она умерла красивой, как песня
 птиц в зарослях.

Она умерла красивой, как снег
 На цветах, увядших;
Она умерла в красоте, — как звезда,
Затерянная на закате дня.

Она живёт в славе, — как драгоценные камни ночи,
Окружающие серебряную луну;
Она живёт в славе, — как солнце
Среди синевы июня.

Чарльз Дойн Силлири.



Смерть Миннехахи.

 ИЗ «ПЕСНИ О ГИАВАТЕ».


Весь день бродил Гиавата
В том печальном лесу,
В тени его зарослей,
В приятные дни лета,
Того незабываемого лета.
Он привёл свою молодую жену домой
Из страны дакота;
Когда птицы пели в зарослях,
И ручейки смеялись и блестели,
И воздух был полон ароматов,
И прекрасная Смеющаяся Вода
Сказала голосом, который не дрожал:
«Я последую за тобой, мой муж!»
В вигваме с Нокомис,
С теми мрачными гостями, что наблюдали за ней,
С Голодом и Лихорадкой,
Она лежала, Возлюбленная,
Она, умирающая Миннехаха.
 «Послушай! — сказала она. — Я слышу шум,
Слышу рёв и шум,
Слышу водопады Миннехаха,
Зовёт меня издалека!»
«Нет, дитя моё! — сказала старая Нокомис. —
Это ночной ветер в соснах!»
«Смотри! — сказала она. — Я вижу своего отца
Одиноко стоит у своей двери.
Манит меня из своего вигвама
В стране дакота!
«Нет, дитя моё!» — сказала старая Нокомис.
«Это дым, который колышется и манит!»
«Ах!» — сказала она. «Глаза Пангука
Сверкают на меня в темноте,
Я чувствую, как его ледяные пальцы
сжимают мои в темноте!
Гайавата! Гайавата!
 И одинокий Гайавата,
далеко в лесу,
за много миль среди гор,
услышал этот внезапный крик боли,
услышал голос Миннеахи,
зовшей его в темноте:
«Гайавата! Гайавата!»
 По заснеженным полям, где нет тропинок,
Под заснеженными ветвями,
Домой спешил Гайавата,
С пустыми руками, с тяжелым сердцем,
Услышал, как Нокомис стонет, причитая:
"Вахоновин! Вахоновин!
Если бы я погиб за тебя!,
Если бы я был мертв, как ты!
Вахоновин! Вахоновин!
 И он бросился в вигвам.,
Увидел, как старый Нокомис медленно
Качается взад-вперёд и стонет,
Увидел, как его прекрасная Миннехаха
Лежит перед ним мёртвая и холодная,
И его разрывающееся сердце
Издало такой крик боли,
Что лес застонал и содрогнулся,
Что даже звёзды на небе
Содрогнулись и затрепетали от его боли.
 Тогда он сел, неподвижный и безмолвный,
На ложе Миннехаха,
У ног Смеющейся Воды,
У тех послушных ног, что никогда
Больше не побегут ему навстречу,
Никогда больше не последуют за ним.
 Он закрыл лицо обеими руками,
Семь долгих дней и ночей он сидел там,
Словно в обмороке, он сидел там,
Безмолвный, неподвижный, не сознающий
Ни дня, ни ночи.
 Тогда они похоронили Миннехагу;
Они вырыли ей могилу в снегу,
В глухом и тёмном лесу,
Под стонущими болиголовами,
одели её в самые дорогие одежды,
укутали в горностаевые мантии,
покрыли снегом, как горностаем,
так они похоронили Миннехаху.
 И ночью был зажжён огонь,
На её могиле четыре раза разжигали костёр,
Чтобы её душа отправилась
На острова блаженных.
Из своего дверного проёма Гайавата
Видел, как он горит в лесу,
Освещая мрачные болиголова;
Встав со своей бессонной постели,
С постели Миннехаги,
Он стоял и смотрел на него из дверного проёма,
Чтобы она не погасла,
Чтобы не оставить её во тьме.
 «Прощай!» — сказал он. «Миннехаха!
 Прощай, моя Смеющаяся Вода!
 Всё моё сердце погребено вместе с тобой,
Все мои мысли идут вперёд вместе с тобой,
 Не возвращайся снова, чтобы трудиться,
 Не возвращайся снова, чтобы страдать,
Где Голод и лихорадка
Изнашивают сердце и истощают тело.
Скоро моя задача будет выполнена,
Скоро я последую по твоим стопам
К островам Блаженства,
В Королевство Понема,
В Страну загробной жизни!

ГЕНРИ УОДСВОРТ ЛОНГФЕЛЛО.



МАТЬ И ПОЭТ.

 ТУРИН, ПОСЛЕ ИЗВЕСТИЙ ИЗ ГАЭТЫ, 1861 г.

 Лаура Савио из Турина, поэтесса и патриотка, чьи сыновья были
убиты в Анконе и Гаэте.


Мертвы! один из них застрелен у моря на востоке,
 а другой застрелен у моря на западе.
Мертвы! оба моих мальчика! Когда ты сидишь за столом,
 И я хочу, чтобы Италия была свободной,
 Пусть никто не смотрит на меня!

Но я была поэтессой только в прошлом году,
 И была хороша в своём искусстве, как говорили мужчины.
Но эта женщина, которая страдает здесь,
 Восточное и Западное моря рифмуются в её голове
 Вечно.

В каком искусстве может быть хороша женщина? О, тщеславная!
 В каком искусстве она хороша, как не в том, что причиняет боль своей груди
Молочными зубами младенцев и улыбается от боли?
 Ах, мальчики, как же вам больно! Вы были сильны, когда давили,
 И я горжусь этим испытанием.

 Какое искусство для женщины! Стоять на коленях
 Оба, дорогие! чувствовать, как все их руки обхватывают ее шею.
Цепляться, немного сопротивляться! постепенно шить
 И сшить длинное платье и аккуратное пальтишко!
 Мечтать и обожать.

Учить их... Это причиняет боль. Я действительно заставил их
 Четко произносить слово "страна", я научил их, без сомнения,
Эта страна — то, за что люди должны умирать в случае необходимости.
 Я говорил о свободе, правах и о том,
 что тиран оказался прав.

 И когда их глаза сверкнули... О, мои прекрасные глаза! ...
 Я ликовал! Нет, пусть они идут под дулами
 пушек и не отрекаются. Но потом я удивился,
 Когда сидишь совсем один! — Тогда плачешь, потом встаёшь на колени!
 — Боже! как хорошо дома!

 Сначала приходили радостные вести, весёлые письма,
 с моими поцелуями, о лагерной жизни и славе, и о том,
 как они оба любили меня, и скоро, вернувшись домой, чтобы их избаловали,
 в ответ они бы отгоняли каждую муху с моего лба
 своей зелёной лавровой ветвью.

Затем был триумф в Турине. «Анкона была свободна!»
 И кто-то вышел из толпы на улице
 С бледным, как камень, лицом, чтобы сказать мне что-то.
 — Мой Гвидо был мёртв! — Я упал к его ногам,
 А на улице ликовали.

Я вынес это; друзья утешали меня: моё горе казалось возвышенным,
 Как выкуп за Италию. Остался один мальчик,
 На которого можно было опереться и с которым можно было идти, вспоминая время,
 Когда первый стал бессмертным, а мы оба тянулись
 К той высоте, которой он достиг.

  И письма всё ещё приходили, — более короткие, более печальные, более сильные,
 Написанные теперь только одной рукой. «Я не должен был падать в обморок.
Один любил меня за двоих ... и скоро будет со мной:
 и «Да здравствует Италия», за которую он умер, наш святой,
 запрещающий нам жаловаться.

 Моя бабушка добавила бы: «Он был в безопасности и знал,
 что присутствие, которое отключало шарики ... было впечатляющим».
Это был сам Гвидо, который знал, что я могу вынести,
 И как невозможно, совершенно опустошённый,
 Жить дальше.

 И без паузы по телеграфной линии
 Плавно пронеслась следующая новость из Гаэты: «Убит.
 Передайте его матери». Ах, ах, «его», «их» мать, а не «моя».
 Ни один голос не говорит мне снова «моя мать». Что!
 Ты думаешь, Гвидо забыл?

 Неужели души так счастливы, что, опьянённые небесами,
 Они отказываются от земных привязанностей и не ведают горя?
 Я так не думаю. Они сами были слишком недавно прощены
 Той любовью и горем, которые так примирили
 Верх и низ.

О Христос с семью ранами, смотревший сквозь тьму
 На лицо своей матери! Подумай, я молю тебя об этом.
 Как мы, простые матери, стоим в отчаянии, заметь,
 Чьи сыновья, не будучи Христами, умирают с закрытыми глазами,
 И не могут сказать последнего слова!

 Оба мальчика мертвы! но это противоестественно. Мы все
 Были патриотами, но в каждом доме всегда должен быть один.
Это были идиоты, прокладывающие дороги к стене.
 И когда Италия будет создана, для чего это будет сделано
 Если у нас не будет сына?

Ах, ах, ах! когда Гаэта будет взята, что тогда?
 Когда прекрасная злая королева больше не будет заниматься своими забавами.
Огненные шары смерти, вырывающие души из тел?
 Когда ваши пушки в Кавалли с последним залпом
 прервут игру, —

 когда Венеция и Рим отметят свой новый юбилей,
 когда ваш флаг заполонит все небо своим белым, зелёным и красным,
 когда у вас будет своя страна от гор до моря,
 когда король Виктор наденет корону Италии на свою голову,
 (а у меня будут мои мертвецы),

 что тогда? Не смейся надо мной. Ах, звони в свои колокола тихо,
 И слабо свети своими огнями! Моя страна там,
Над звездой, пронзённой последним снежным пиком,
 Моя Италия там, с моей отважной гражданской парой,
 Чтобы лишить себя права голоса.

Простите меня. Некоторые женщины рожают детей легко,
 И сдерживают крик боли из презрения к себе.
Но родовые муки народов в конце концов
 Вызовут у нас такой плач, как этот, — и мы сидим, сложа руки,
 Когда рождается дитя-человек.

Мёртвый! один из них, застреленный на западе,
 И один из них застрелился на востоке у моря!
Оба! оба, мои мальчики! — Если вы хотите, чтобы праздник
 стал великой песней для вашей свободной Италии,
 пусть никто не смотрит на меня!

ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ.



БОЙТЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ЖАРА СОЛНЦА.

 ИЗ «ЦИМБЕЛИНЫ», ДЕЙСТВИЕ IV, СЦЕНА 2.


Не бойся больше ни жара солнца,
Ни яростных порывов зимы;
Ты выполнил своё земное дело,
Вернулся домой и получил свою плату:
Все золотые юноши и девушки
Превращаются в прах, как трубочисты.

Не бойся больше осуждения великих,
Ты миновал удар тирана.
Все равно надо одевать, кушать;
 Тебе язычка, как дуб:
Скипетр, обучение, физике, должны
Всем следить за этим и приходят в пыль.

Страха больше нет молнии
 И не страшный громовой камень;
Не бойся клеветы, опрометчивого осуждения;
 Ты покончил с радостью и стоном:
Все влюбленные молоды, все влюбленные должны
Посвящается тебе и обращается в прах.

Шекспир.



Хайленд Мэри.


Берега, холмы и ручьи вокруг
 Замка Монтгомери,
Пусть ваши леса будут зелеными, а цветы — прекрасными,
 А воды — никогда не бушующими!
Там Симмер впервые распустила свои одежды,
 И там она задержалась дольше всего!
Ибо там я в последний раз попрощался
 с моей милой шотландской Мэри.

Как нежно цвела весёлая зелёная берёза!
Как пышно цвел боярышник!
Под их ароматной тенью
 я прижал её к своей груди!
Золотые часы на ангельских крыльях
 пронеслись над мной и моей дорогой.
Ибо дорог мне как свет и жизнь
 Была моей милой горской Мэри.

С клятвой и крепкими объятиями
 Наше расставание было очень нежным;
 И, пообещав встретиться снова,
 Мы расстались навеки;
 Но, о! пал преждевременный смертельный мороз,
 Что так рано скосил мой цветок!
 Теперь трава зеленеет, а земля остыла,
 Что за печаль окутывает мою горную Мэри!

О, бледные, бледные теперь эти розовые губы,
 которые я так нежно целовал!
И навсегда закрылись искрящиеся глаза,
 которые так ласково смотрели на меня!
И теперь в безмолвной пыли
 покоится сердце, которое так сильно любило меня!
Но в моей груди
 всё ещё живёт моя горная Мэри.

РОБЕРТ БЕРНС.



ПРЕКРАСНАЯ ЭЛЕН.


Я бы хотел быть там, где лежит Элен;
День и ночь она оплакивает меня;
О, если бы я был там, где лежит Элен,
На прекрасной Кирконнеллской равнине!

Будь проклято сердце, которое породило эту мысль,
И будь проклята рука, которая нажала на курок,
Когда Элен упала в мои объятия
И умерла, чтобы спасти меня!

О, я думаю, что моё сердце было разбито
Когда моя любовь угасла и больше не говорила!
Я уложил её с большой заботой
 На прекрасной Кирконнеллской лужайке.

Когда я спускался к воде,
Никто, кроме моего врага, не был моим проводником,
Никто, кроме моего врага, не был моим проводником
 На прекрасной Кирконнеллской лужайке;

Я обнажил свой меч, чтобы ударить,
Я разрубил его на мелкие кусочки,
Я разрубил его на мелкие кусочки,
Ради той, что умерла за меня.

О, прекрасная Елена, несравненная!
Я сплету венок из твоих волос,
Он будет связывать моё сердце вечно,
До самой моей смерти.

О, если бы я был там, где лежит Елена!
Она плачет надо мной днём и ночью.
Она велит мне встать с постели,
 Говорит: «Поспеши и приди ко мне!»

 О, прекрасная Елена! О, целомудренная Елена!
 Если бы я был с тобой, я был бы счастлив,
 Там, где ты лежишь и отдыхаешь
 На прекрасной Кирконнеллской лужайке.

 Я бы хотел, чтобы моя могила зеленела,
 Чтобы саван закрывал мои глаза,
 И чтобы я лежал в объятиях Елены,
 На прекрасной Кирконнелл Ли.

Я хотел бы быть там, где лежит Хелен.;
День и ночь она плачет по мне.;
И я устал от небес.,
 С тех пор, как моя Любовь умерла за меня.

Аноним.



О, ЭТО БЫЛО ВОЗМОЖНО.

 ИЗ "МОД".


О, это было возможно,
 После долгих лет горя и страданий
Обнять свою истинную любовь
Снова!

Когда я встречался с ней
 В безмолвных лесных уголках
Земли, которая меня породила,
 Мы стояли, погрузившись в долгие объятия,
Перемежающиеся поцелуями, слаще, слаще
Всего на свете.

Тень мелькает передо мной,
 Не ты, но похожая на тебя;
О Христос, если бы это было возможно
 На один короткий час увидеть
Души, которые мы любили, чтобы они могли рассказать нам
 Что и где они!

Он выводит меня вечером,
 Он слегка вьется и крадет
В холодном белом одеянии передо мной,
 Когда весь мой дух содрогается
От криков, лиги огней,
 И рева колес.

Половину ночи я провожу в вздохах,
Половину — в мечтах, тоскуя по
Радости раннего утра;
В полудрёме я тоскую
По руке, губам, глазам —
 По встрече завтрашнего дня,
По радости счастливого смеха,
По радости тихих ответов.

Это утро чистое и сладостное,
 И росистое великолепие падает
На маленький цветок, который цепляется
 За башни и стены;
Это утро чистое и сладостное,
И флот света и тени:
 Она идет по лугу,
И звенит лесное эхо.
Через мгновение мы встретимся.;
 Она поет на лугу,
И ручей у ее ног.
 Волны света и тени
В балладе, которую она поёт.

Слышу ли я, как она поёт, как прежде,
Моя птичка с сияющей головкой,
Мой голубь с нежными глазами?
Но внезапно раздаётся страстный крик —
Кто-то умирает или уже мёртв.
И раскатился угрюмый гром;
 Ибо город сотрясается от бунта,
 И я просыпаюсь — мой сон улетел;
 На дрожащем рассвете я вижу,
 Без знания, без жалости,
 У занавесок моей кровати
 Этот вечный призрачный холод!

 Уходи и не возвращайся!
 Не смешивай память с сомнением,
Уходи, ты, подобный смерти, образ боли,
Уходи и перестань двигаться!
Это пятно на мозге,
Которое проявит себя без посторонней помощи.

Тогда я встаю; капли падают с карниза,
И жёлтые испарения душат
Огромный город, наполненный звуками;
Наступает день — тусклый красный шар,
Окутанный клубами зловещего дыма
На туманном речном прибое.

Сквозь рыночный шум
Я крадусь, никчёмная оболочка;
Она пересекает здесь, она пересекает там,
Сквозь всю эту толпу, смутную и шумную,
Тень всё та же;
И на моих тяжёлых веках
Моя боль висит, как стыд.

Увы той, что встретила меня,
Что услышала мой тихий зов,
Прошла, мерцая, сквозь лавры
 В тихий вечерний час,
В саду у башен
Старого поместья!

Спустился бы счастливый дух
Из мира света и песен
В комнату или на улицу.
Когда она смотрит на блаженных,
Должен ли я бояться поприветствовать своего друга
 Или сказать "Прости несправедливость",
Или попросить ее: "Возьми меня, милая",
 В обитель твоего покоя?

Но яркий свет сияет и бьется,
И тень порхает и встречается
 И не оставят меня в покое;
И я ненавижу площади и улицы,
И лица, которые встречаешь,
 Сердца, в которых нет любви ко мне;
Я всегда стремлюсь заползти
В какую-нибудь тихую глубокую пещеру,
Там, где я буду плакать, и плакать, и плакать,
 Изливая тебе всю свою душу.

 АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН.



 СЛИШКОМ ПОЗДНО.

 «Дуглас, Дуглас, нежный и верный».


 Если бы ты вернулся ко мне, Дуглас, Дуглас,
 В том старом обличье, которое я знал,
Я была бы такой верной, такой любящей, Дуглас,
 Дуглас, Дуглас, нежной и верной.

 Ни одно презрительное слово не огорчило бы тебя,
 Я бы улыбалась тебе так же нежно, как ангелы;
 Так же нежно, как сияла твоя улыбка,
 Дуглас, Дуглас, нежная и верная.

 О, если бы можно было вернуть те дни!
 Мои глаза были ослеплены, твои слова были редки:
Знаешь ли ты правду сейчас, там, на небесах,
 Дуглас, Дуглас, нежный и верный?

Я никогда не был достоин тебя, Дуглас.;
 Я и вполовину не достоин такого, как ты.:
Теперь все мужчины рядом кажутся мне тенями--
 Я люблю тебя, Дуглас, нежно и по-настоящему.

Протяни мне руку, Дуглас, Дуглас,
 Пролей прощение с небес, как росу;
 Я кладу своё сердце на твоё мёртвое сердце, Дуглас,
 Дуглас, Дуглас, нежный и верный!

Дина Мария Маклок Крейк.



После лета.


Мы не будем плакать по лету, —
 Нет, не будем:
Посыпь его голову клевером, —
 Пусть он будет!

Другие глаза могут оплакивать его смерть,
 Проливать свои слёзы
 Там, где он лежит
 Со своими товарищами.

Некоторым из них он предлагал
 Самые дорогие подарки;
 Для наших сердец он предложил могилу, —
 Было ли это уместно?

Все наши надежды, мольбы, молитвы погибли
 В его гневе —
все прекрасные мечты, которыми мы дорожили,
 устилали его путь.

Интересно, будем ли мы в наших могилах,
 далеко друг от друга,
разделенные так же широко, как моря могут разделять
 сердце от сердца,

мечтать обо всех печалях,
 которые были нашими, —
горькие ночи, еще более горькие утра;
 ядовитые цветы

лето собирало, как в безумии,
 Говоря: «Смотри,
Это твоё, вместо радости, —
 Подарки от меня»?

 Нет, остальное, что будет нашим,
 Превыше всего,
 И под маковыми цветами
 Не крадёт ни одной мечты.

 ФИЛИПП БОРК МАРСТОН.



 ПЛАЧ ПО ГЕЛИОДОРЕ.


 Слёзы по моей умершей госпоже —
 Гелиодор!
Солёные слёзы, и странно их лить,
Снова и снова;
Слёзы по моей умершей госпоже,
Любовь, которую мы посылаем,
Тоскуя по ней, вспоминая,
Любовницу и подругу!
Печальны песни, которые мы поём,
Слёзы, которые мы льём,
Пусты дары, которые мы приносим,
Дары мёртвым!
Уходите, слёзы, и уходите, плачьте,
Уходите от её могилы,
Идите туда, куда ушла моя леди,
 Сквозь мрак!
Ах, мой цветок, моя любовь,
 Аид забрал меня.
Ах, пыль наверху
 Рассыпалась и вздыбилась!
Мать трав и листьев,
 Земля, в твоей груди
 Успокой её, самую нежную,
 Мягко уложи на покой!

Из «Мелеагры» по-гречески.
Перевод Эндрю Лэнга.



О смерти её брата Фрэнсиса I.


Свершилось! Отец, мать ушли,
 Сестра, брат оторваны от меня,
 Теперь моя надежда только на Бога,
 Которому повинуются и небо, и земля.
Выше, ниже, ему всё известно,--
Мир — его владения.

Я люблю, но не в этом мире,
Не в весёлом зале и не в праздничной беседке;
Не прекрасные формы, которые я ценил прежде, —
Но его, всю красоту, мудрость, силу,
Моего Спасителя, который наложил оковы
На грех и зло, горе и боль!

Я стёр его из своей памяти
 Все прежние радости, все родные, друзья;
Все почести, которыми я был удостоен,
 — это лишь ловушки, которые посылает судьба:
Итак! радости, дарованные Христом,
 чтобы мы наконец стали его собственностью!

Перевод с французского МАРГАРИТЫ ДЕ ВАЛУА, КОРОЛЕВЫ НАВАРРСКОЙ.
Перевод ЛУИЗЫ СТЮАРТ КОСТЕЛЛО.



МАРИИ НА НЕБЕСАХ.

[Написано в сентябре 1789 года, в годовщину дня, когда он
узнал о смерти своей первой любви, Мэри Кэмпбелл.]


Ты, угасающая звезда, с меркнущим лучом,
 Что любишь приветствовать раннее утро,
Снова ты возвещаешь о наступлении дня,
 Когда моя Мэри была вырвана из моей души.
О Мэри! дорогая ушедшая тень!
 Где твоё место блаженного покоя?
Видишь ли ты, как твой возлюбленный лежит бездыханный?
Слышишь ли ты стоны, разрывающие его грудь?

Могу ли я забыть тот священный час, —
Могу ли я забыть священную рощу,
Где у извилистого Эйра мы встретились,
Чтобы прожить один день любви на прощание?
Вечность не сотрёт
Эти дорогие воспоминания о минувших восторгах.
Твой образ в наших последних объятиях;
 Ах! никто не думал, что это были наши последние объятия!

Эйр, булькая, поцеловал свой галечный берег.,
 Окруженный дикими лесами, густеющими зелеными;
Душистая береза и боярышниковый иней,
 Любовно обвивали восторженную сцену;
Цветы распускались, чтобы их сорвали,
 Птицы пели о любви на каждом кусте, —
Пока вскоре, слишком вскоре, пылающий закат
 Не возвестил о приближении крылатого дня.

И всё же эти сцены пробуждают мою память,
 И я с любовью размышляю о них с жадной заботой!
Время лишь усиливает впечатление,
 Как ручьи углубляют свои русла.
Моя Мэри! дорогая ушедшая тень!
 Где твоё место блаженного покоя?
Видишь ли ты, как твой возлюбленный лежит ничком?
Слышишь ли ты стоны, разрывающие его грудь?

РОБЕРТ БЁРНС.



ПЕСНЯ МИНСТРЕЛЯ.


О, спой мне на прощание!
О, пролей со мной солёную слезу!
Больше не танцуй на праздниках;
 Как бегущая река.
 _Моя любовь мертва,
 Ушла на смертный одр,
 Вся под ивой._

 Черны его волосы, как зимняя ночь,
Бела его шея, как летний снег,
Румяно его лицо, как утренний свет;
 Холоден он в могиле внизу.
 _Моя любовь мертва_, и т. д.

 Сладок его язык, как трель дрозда;
 Быстр в танце, как мысль;
Ловок в бою, крепок дубинкой;
О, он лежит у ивы!
 _Моя любовь мертва_ и т. д.

Слушайте! ворон хлопает крыльями
В заросшей ежевикой лощине внизу;
Слушайте! сова смерти громко поёт
Ночным кошмарам, когда они уходят.
 _Моя любовь мертва_ и т. д.

Смотри! Белая луна сияет высоко;
 Белее саван моей настоящей любви,
Белее утреннего неба,
Белее вечерней тучи.
 _Моя любовь мертва_ и т. д.

Здесь, на могиле моей настоящей любви
 Будут лежать бесплодные цветы,
 И ни один святой не спасёт
 Вся холодность девы.
 _Моя любовь мертва_, и т. д.

 Своими руками я сплету терновник
 Вокруг его священного тела, чтобы
 Увенчать его. Фея, зажги свои огни;
 Здесь моё тело всё ещё будет.
 _Моя любовь мертва_, и т. д.

 Приди с желудёвым кувшином и шипами,
 Утоли жажду моего сердца.
Я презираю Жизнь и все ее блага,
 Танцуй ночью или пируй днём.
 _Моя любовь мертва_ и т. д.

 Водяные ведьмы, увенчанные розами,
 Унесите меня в свой смертельный поток.
 Я умираю! Я иду! моя истинная любовь ждёт...
 Так сказала девица и умерла.

 ТОМАС ЧЕТТЕРТОН.



 ПРОХОД.


Много лет прошло с тех пор,
как я пересёк эту беспокойную волну:
и вечер, прекрасный, как всегда,
сияет над руинами, скалами и рекой.

Тогда в этой же лодке рядом
сидели два старых испытанных товарища,
один со всей отцовской правдой,
другой со всем огнём юности.

Один молча трудился на земле,
И могилу свою в тишине искал;
Но более молодая, яркая форма
Прошел в битве и шторме.

Итак, когда я обращаю свой взор
Назад, к прошедшим дням,
Меня посещают печальные мысли о друзьях,
Друзьях, которые закрыли свой путь передо мной.

Но что связывает нас, друг с другом,
Но разве душа с душой могут слиться?
Душевными были те часы прошлого;
Давайте еще раз окунемся в душу.

Возьми, о лодочник, в три раза больше, чем обычно,
Возьми, я отдаю это добровольно;
Ибо невидимые для тебя
Духи пересеклись со мной.

Из «Людвига Уланда» на немецком.
Перевод Сары Тейлор Остин.



Плач ирландского эмигранта.


Я сижу на заборе, Мэри,
 Где мы сидели бок о бок
Ясным майским утром давным-давно,
Когда ты впервые стала моей невестой;
Кукуруза была свежей и зелёной.
 И жаворонок пел громко и высоко,
 И на твоих губах была помада, Мэри,
И в твоих глазах светилась любовь.

 Здесь мало что изменилось, Мэри;
День такой же ясный, как тогда.
Громкая песня жаворонка звучит у меня в ушах,
 И кукуруза снова зеленая;
Но я скучаю по мягкому пожатию твоей руки,
 И твоему теплому дыханию на моей щеке.;
И я до сих пор храню открытие списка для слов
 Ты никогда больше не будет говорить.

Это шаг вниз переулок,
 И небольшая церковь находится рядом--
Церковь, где мы венчались, Мэри;
 Я вижу шпиль отсюда.
Но кладбище лежит между нами, Мэри,
 И мой шаг может нарушить твой покой--
Потому что я уложил тебя, дорогая! ложись спать,
 С твоим ребенком на груди.

Мне сейчас очень одиноко, Мэри.
 Для бедных не заводи новых друзей.:
Но, о, они любят ещё сильнее,
 Те немногие, кого посылает нам Отец!
И ты была всем, что у меня было, Мэри, —
 Моим благословением и моей гордостью!
Теперь мне не о чем заботиться,
 С тех пор, как моя бедная Мэри умерла.

У тебя было доброе, отважное сердце, Мэри,
 Которое продолжало надеяться.
Когда вера в Бога покинула мою душу,
 И моя рука утратила былую силу;
 На твоих губах всегда была улыбка,
 И добрый взгляд на твоём лице, —
 Я благословляю тебя, Мэри, за это,
 Хоть ты и не слышишь меня сейчас.

 Я благодарю тебя за терпеливую улыбку,
 Когда твоё сердце было готово разбиться, —
 Когда боль от голода терзала тебя,
 И ты скрывала её ради меня.
Я благословляю тебя за доброе слово,
 Когда твоё сердце было грустным и больным, —
 О, я рад, что ты ушла, Мэри,
 Туда, где горе не сможет тебя больше достать!

 Я говорю тебе долгое прощай,
 Моя Мэри, добрая и верная!
 Но я не забуду тебя, дорогая,
 В той стране, куда я отправляюсь.
Говорят, там есть хлеб и работа для всех,
 И там всегда светит солнце--
Но я не забуду старую Ирландию,
 Будь она в пятьдесят раз прекраснее!

И часто в тех величественных старых лесах
 Я сяду и закрою глаза,
И мое сердце снова перенесется в прошлое
 Туда, где лежит Мэри;
И мне покажется, что я вижу маленькую ступеньку
 Там, где мы сидели бок о бок,
И среди распускающихся колосьев, и в ясное майское утро,
Когда ты впервые стала моей невестой.

Леди Дафферин.



Домой они принесли её воина мёртвым.

 Из «Принцессы».


Домой они принесли её воина мёртвым:
 Она не упала в обморок и не вскрикнула;
Все её служанки, глядя на неё, говорили:
«Она должна плакать, иначе она умрёт».

Тогда они хвалили его, тихо и нежно,
называли его достойным любви,
вернейшим другом и благороднейшим врагом;
 но она не говорила и не двигалась.

Украла служанка своё место,
 легко подошла к воину,
 сняла повязку с лица;
 но она не двигалась и не плакала.

Роуз, девяностолетняя няня,
 Посадила ребёнка к себе на колени, —
 Слезы, как летняя гроза, полились из её глаз:
 "Милый мой ребёнок, я живу ради тебя."

 АЛЬФРЕД, ЛОРД ТЕННИСОН.



 «Поездка датского короля».


 Датскому королю сообщили
 (Поспешите!)
Что любовь его сердца страдала,
И тосковала по утешению, которое мог бы принести его голос;
 (О, скачи, словно летишь!)
Лучше он любит каждый золотистый локон
На лбу той скандинавской девушки,
Чем свои драгоценные рубины и жемчуга:
 И его роза островов умирает!

 Тридцать благородных скакунов;
 (Спеши!)
Каждый из них оседлал благородного скакуна,
Которого он берег для битвы и в дни нужды;
 (О, скачите так, словно летите!)
 Шпоры вонзались в взмыленные бока;
Измученные скакуны шатались и падали;
Упряжь ослабла, и подпруги лопнули;
Но король скакал впереди, как и подобает королю,
 Ибо его роза островов умирала!

 Его дворяне были разбиты один за другим;
 (Спешите!)
 Они падали в обморок, дрожали и возвращались домой;
 Его маленький прекрасный паж теперь скачет один,
 Пытаясь обрести силу и мужество!
 Король оглянулся на этого верного ребёнка;
 Лицо его улыбалось в ответ;
Они проехали по подъёмному мосту с грохотом,
Затем он опустился, и только король въехал
туда, где умирала его роза островов!

Король протрубил в свой рог;
 (Тишина!)
Ответа не последовало, но слабый и печальный
Эхо вернулось в холодное серое утро,
 Словно вздох призрака.
 Ворота замка мрачно распахнуты настежь;
 Никто не встретил короля после утомительной поездки;
 Ибо в свете зарождающегося дня
 Лежало бледное милое тело того, кто встречал его,
 Кто тосковал по его голосу, умирая!

 Запыхавшийся конь с поникшим гребнем
 Стоял устало.
Король вернулся из её покоев,
Тяжелые рыдания душили его.
И, глядя на своего немого товарища,
Он не мог сдержать слёз.
Он склонил голову на шею своего скакуна:
«О конь, ты напрягаешь каждый нерв,
«Дорогой конь, наша поездка была напрасной
 В те залы, где умирал мой возлюбленный!»

Кэролайн Э.С. Нортон.



Печаль.

Из «Гамлета», акт I, сцена 2.


Королева. — Добрый Гамлет, сбрось свой ночной наряд,
И пусть твой взгляд, как у друга, обращён на Данию.
Не ищи своего благородного отца в пыли,
Не ищи его вечно под своими веками,

Ты знаешь, что это обычное дело, — всё живое должно умереть,
Пройдя через природу к вечности.

 ГАМЛЕТ. — Да, мадам, это обычное дело.

 КОРОЛЕВА. — Если так,
Почему это кажется таким особенным для тебя?

 ГАМЛЕТ. — Кажется, мадам! нет, это так; я знаю, что не кажется.
Не только мой чёрный плащ, добрая матушка,
Не только обычные торжественные чёрные одежды,
Не только прерывистое дыхание,
Нет, не только слёзы в глазах,
Не только унылое выражение лица,
Вместе со всеми формами, способами, проявлениями горя,
Которые могут по-настоящему описать меня: они, действительно, кажутся таковыми,
Потому что это действия, которые может сыграть человек:
Но у меня есть то, что проходит сквозь показное;
Это лишь атрибуты и костюмы горя.

Шекспир.



Отрывки из «IN MEMORIAM».

[АРТУР ГЕНРИ ХОЛЛАМ, род. в 1833 г.]


НЕВЫРАЗИМАЯ ГОРЕЧЬ.


V.

Иногда я считаю это наполовину грехом
 Выразить словами горе, которое я испытываю:
 Ибо слова, как и Природа, наполовину раскрывают
И наполовину скрывают Душу внутри.

Но для беспокойного сердца и мозга,
 Применение взвешенного языка заключается в;
 Печальном механическом упражнении,
Как притупляющий наркотик, заглушающий боль.

В слова, как в сорняки, я укутаюсь сам.,
 Как в самую грубую одежду от холода.;
 Но то великое горе, которое они несут,
дано лишь в общих чертах, не более того.


Мертв, в чужой стране.


IX.

Славный корабль, что от берегов Италии
Плыл по спокойным океанским просторам
С любимыми останками моего потерянного Артура,
Расправь свои могучие крылья и перенеси его.

Так верни его домой к тем, кто оплакивает
 Напрасно; попутный ветер
 Волнует твою зеркальную мачту, и веди
 Сквозь бурные волны его священный ковчег.
 Всю ночь ни один встречный ветер не будет
 Мешать твоему скользящему килю, пока фосфор, яркий
 Как наша чистая любовь, при утреннем свете
 Не заблестит на покрытых росой палубах.

 Освети все вокруг, выше;
 Спи, нежное небо, перед носом корабля;
 Спи, нежный ветер, как он спит сейчас,
 Мой друг, брат моей любви;

 Мой Артур, которого я не увижу,
 Пока не иссякнет весь мой род;
 Дороже, чем мать для сына,
Дороже, чем братья для меня.


СПОКОЙСТВИЕ ПЕЧАЛИ


XI.

Безмолвно утро, без единого звука,
 Безмолвно, как подобает безмолвному горю,
 И только опавшие листья
 Каштанами падают на землю:

 Безмолвие и глубокий покой на этой высокой равнине
 И на этих росах, что покрывают вереск,
 И на всех серебристых паутинках,
 Что мерцают в зелени и золоте:

Спокойствие и безмятежность на этой великой равнине,
 Которая простирается со всеми своими осенними садами,
 И густонаселёнными фермами, и уменьшающимися башнями,


 Чтобы смешаться с бескрайним простором:
 Спокойствие и глубокий покой в этом просторе,
 Эти листья, краснеющие к осени;
 И в моём сердце, если оно вообще спокойно,
Если и есть спокойствие, то спокойное отчаяние:

Спокойствие на морях и серебряный сон,
 И волны, которые покачиваются в покое,
 И мертвый штиль в этой благородной груди
Которая вздымается, но вместе с вздымающейся глубиной.


ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ.


XLII.

Если Сон и Смерть действительно едины,
 И каждый дух расцветает в складках
 Несмотря на весь свой промежуточный мрак
В каком-то долгом трансе должно продолжаться это сновидение;

Не осознавая, как проходит час,
Лишённое тела, оно могло бы длиться,
И безмолвные следы прошлого
Были бы всем цветом цветка:

Так что тогда ничто не было бы потеряно для человека;
Так что этот всё ещё сад душ
В многочисленных фигурных листьях
Весь мир с начала времён;

И любовь будет такой же чистой и цельной,
 Как когда он любил меня здесь, во Времени,
 И в духовном расцвете
 Пробудится вместе с зарождающейся душой.


ЛИЧНОЕ ВОСКРЕШЕНИЕ.


XLVI.

Чтобы каждый, кто кажется отдельным целым,
 Совершил свой круг и, снова соединившись,
 Сбросил оковы своего «я».
Воссоединяясь с общей Душой,

Вера так же туманна, как и всё несладкое:
 Вечная форма всё равно будет отделять
 Вечную душу от всего остального;
И я узнаю его, когда мы встретимся:

 И мы будем сидеть за бесконечным пиром,
 Наслаждаясь благами друг друга:
 Какая более грандиозная мечта может прийти в голову
О любви на земле? Он ищет, по крайней мере,

На последней и самой высокой вершине,
 Прежде чем духи исчезнут,
 Место, где можно было бы приземлиться и сказать:
 «Прощай! Мы растворяемся в свете».


ДУХОВНОЕ СОПРОВОЖДЕНИЕ.


XCIII.

Каким чистым сердцем и ясной головой,
 С какими божественными чувствами смелым
 Должен быть человек, чьи мысли будут
Час общения с мёртвыми.

Напрасно ты или кто-то другой будешь взывать
 к духам из их золотого дня,
Если только ты, как и они, не сможешь сказать:
 «Мой дух в мире со всеми».

Они обитают в тишине груди,
 в спокойных и прекрасных мечтах,
 Память подобна безоблачному воздуху,
Совесть подобна морю в покое:

Но когда сердце полно шума,
 И сомнение ждет у портала,
 Они могут только прислушиваться у ворот,
И слышать, как внутри шумит дом.


L.

Неужели мы действительно хотим, чтобы мёртвые
 оставались рядом с нами?
 Разве нет низости, которую мы бы скрыли?
 Разве нет внутренней мерзости, которой мы боимся?

 Неужели тот, чьих аплодисментов я добивался,
 к чьему порицанию я так благоговел,
 увидит ясным взором какой-то скрытый стыд,
 и его любовь ко мне уменьшится?

 Я оскорбляю могилу ложными страхами:
 Можно ли обвинять любовь в недостатке веры?
 В великой Смерти должна быть мудрость:
Мертвые будут смотреть на меня насквозь.

Будь рядом с нами, когда мы взбираемся или падаем:
Ты, как Бог, следишь за бегущими часами
Другими глазами, более крупными, чем наши,
Чтобы сделать скидку на всех нас.


СМЕРТЬ В НАЧАЛЕ ЖИЗНИ.


LXXII.

Так много миров, так много дел,
Так мало сделано, так много предстоит,
 Как мне понять, что было нужно от тебя?
 Ибо ты был силён, как и верен.

 Слава, которую я предвидел, угасла,
 Голова осталась без земного венка:
 Я не проклинаю ни природу, ни смерть;
 Ибо ничто не отклоняется от закона.

 Мы проходим по пути, по которому шёл каждый человек
 Тускнеет или потускнеет, зарастая сорняками:
 Какая слава останется от человеческих деяний
 В бесконечной вечности? Она принадлежит Богу.

 О призрачная тень умирающей славы,
 Исчезни совсем, пока душа ликует,
 И поглощает великие результаты
 Силы, которая могла бы создать имя.


 ПОЭТИЧЕСКАЯ ТРИБУНА.


 LXXVI.

Какая надежда есть у современной поэзии
Для того, кто задумчиво взирает
На песни, и дела, и жизни, что лежат
Укорачиваясь во времени?

Эти смертные колыбельные боли
Могут переплести книгу, могут выстелить ящик,
Могут служить для завивки девичьих локонов:
Или, когда пройдёт тысяча лун,
Человек, сидящий на скамье, может найти
И, проходя мимо, перевернуть страницу, на которой написано.
 Горе, затем сменившееся чем-то другим,
Воспетое давно забытым разумом.

 Но что с того? Мои тёмные пути
 Всё равно будут звенеть музыкой;
 Дышать моей утратой — больше, чем слава,
 Говорить о любви — слаще, чем хвала.

 Альфред, лорд Теннисон.



ПОСЛЕ.


Спускайся, спускайся, Эллен, моя малышка,
Так нежно взбирающаяся мне на колени;
Зачем ты добавляешь к мыслям, которые меня мучают,
Мечты о том, как твои мамины руки обнимают меня?

Перестань, перестань, Эллен, моя малышка,
Так нежно напевающая мне на ухо;
Почему ты выбрала из всех песен, преследующих меня,
эту, которую я сочинил для твоей матери?

Тише, тише, Эллен, моя малышка,
так устало рыдающая под звёздами;
Почему я должен думать о её слезах, которые могли бы осветить мне
Любовь, создавшую жизнь, и печаль, омрачающую её?

Спи, спи, Эллен, моя малышка!
Разве она не похожа на неё, когда просыпается?
Разве у неё нет глаз, которые скоро будут так же светиться для меня,
Губок, которые когда-нибудь станут такими же нежными, как её?

Да, да, Эллен, моя малышка.
Хотя её белая грудь покоится в могиле,
Что-то более белое, чем её грудь, сохранено для меня,--
Есть за что цепляться и есть к чему стремиться.

Любовь, любовь, Эллен, моя малышка!
Любовь несокрушимая, любовь непорочная,
Любовь, что обнажает передо мной все глубины её души,
Когда я смотрю на лицо её ребёнка.

АРТУР ДЖОЗЕФ МАНБИ.



САМАЯ ПРЕКРАСНАЯ ВЕЩЬ НА ЗРЕНИИ СМЕРТНЫХ.

 Посвящается его покойной жене, которая умерла при родах в возрасте двадцати двух лет.


Чтобы устроить похороны моей госпожи,
 Моя любовь сотворила храм,
И в часовне там служба
 Пелась в печальных мыслях;
 Свечи были из горящих вздохов,
 Что дарили свет и аромат:
 И горести, окрашенные слезами,
 Осветил ее могилу;
А вокруг в самом причудливом виде,
Было вырезано: "В этой гробнице покоится
Самое прекрасное в глазах смертных".
Над ней раскинулась гробница.
 Из золота и синих сапфиров:
Золото показывает ее блаженство,
 Сапфиры отмечают ее истинность;
Ибо блаженство и истина в ней
 Были живо изображены,
Когда милостивого Бога двумя руками
 Ее дорогими вещество.
Он подставил ее в такой чудесный мудрый,
Она как была, так сказать, без маскировки,
Прекраснейшая вещь в Mortal глаза.

Хватит, хватит! мое сердце замирает
 Когда я вспоминаю жизнь
О ней, которая жила так свободно от скверны,
 Все считали её такой добродетельной,
 что она сама была совершенством.
 Я думаю, что она была взята
 Богом, чтобы украсить его рай,
 И править вместе с его святыми,
 которых каждый ценил на земле
 как самое прекрасное в глазах смертных.

 Но что проку в наших слезах и криках?
 Все рано или поздно уснут в смерти;
 и ни один живой человек не может долго жить.
Самое прекрасное в глазах смертных.

Из французского Шарля, герцога Орлеанского.
Перевод Генри Фрэнсиса Кэри.



Разбейся, разбейся, разбейся.


Разбейся, разбейся, разбейся,
 О море, на твоих холодных серых камнях!
И я бы хотел, чтобы мой язык мог произнести
 Мысли, что возникают во мне.

О, как хорошо для сына рыбака,
 Что он кричит вместе со своей сестрой во время игры!
О, как хорошо для сына моряка,
 Что он поёт в своей лодке в бухте!

И величественные корабли плывут дальше,
 В гавань под холмом;
Но о, как бы я хотел коснуться исчезнувшей руки,
 И услышать голос, который всё ещё звучит!

Разбивайся, разбивайся, разбивайся,
 У подножия твоих скал, о море!
Но нежная прелесть ушедшего дня
 Никогда не вернётся ко мне.

Альфред, лорд Теннисон.



Лаванда.


Как мы склонны прятать и копить
 Каждое маленькое сокровище, которое хранит время,
 Чтобы рассказать о счастливых часах!
Мы бережно откладываем в сторону
 потрёпанную книгу, прядь волос,
 букет увядших цветов.

 Когда смерть безмолвной рукой
 уводит наших любимых в «Тихую страну»,
 мы какое-то время сидим в печали;
 но время идёт, и вскоре мы встаём,
наши умершие похоронены вдали от наших глаз,
мы собираем то, что осталось.

 Книги, которые они любили, песни, которые они пели,
Маленькая флейта, чья музыка звучала
 Так весело в былые времена;
 Картины, которые мы видели, как они рисовали,
 Последний сорванный цветок с едва уловимым ароматом,
 Что выпал из холодных пальцев.

 Мы разглаживаем и складываем с благоговейной заботой
 Одежды, которые они носили при жизни;
 И болезненные чувства пробуждаются
Как над реликвиями наших умерших,
Горьким дождём слёз мы проливаем
Бледно-фиолетовую лаванду.

И когда мы приходим спустя годы,
С лишь нежными апрельскими слезами
На щеках, некогда белых от забот,
Чтобы взглянуть на сокровища, отложенные
В отчаянии в тот далёкий день,
Там царит тонкий аромат.

Мы собираем их, влажные от росы и свежие,
Эти благоухающие цветы; теперь каждый стебель
 Лишён своего благоухания:
 Мокрые от слёз и сладкие, мы рассыпали их здесь,
 Чтобы окропить наши реликвии, священные, дорогие,
 Их прекрасным ароматом.

 Аромат остаётся на книге и лютне,
 На локоне и цветке, и своим безмолвным,
 Но красноречивым призывом
 Это вызывает у нас более глубокие рыдания
По нашим потерянным близким, более острую боль,
Чем та, что мы привыкли испытывать.

Это шепчет о «давнем-давнем»;
О любви, утрате, мучительном горе,
И пробуждает похороненные печали;
И слёзы, подобные тем, что мы проливали раньше,
Катятся по нашим щекам, когда мы видим
Нашу увядшую лаванду.

БЕЗЫМЯННЫЙ.



ЧТО ТАКОЕ ТЬМА?

 СЧАСТЛИВЫМ МЕРТВЕЦАМ.


 Что такое тьма? Она очень прекрасна?
 Есть ли в ней великое спокойствие? И найдём ли мы там тишину?
 Как мягко сомкнутые лилии, все ваши лица сияют
 Каким-то странным покоем, которого наши лица никогда не знали,
 Какой-то странной верой, на которую наши лица никогда не осмеливались,--
Живёт ли она во Тьме? Найдёшь ли ты её там?

Это ли Лоно, где могут отдохнуть усталые головы?
Это ли Рот, который поцелует наши слёзы?
Это ли Рука, которая успокоит скачущий пульс?
Это ли Голос, который хранит руны сна?
День нигде не дарит нам такого утешения...
Живёт ли она во Тьме? Найдёшь ли ты её там?

Из-за обманчивого дневного света, который мы называем —
День, что показывает человека таким великим, а Бога — таким маленьким,
Что скрывает звёзды и увеличивает траву —
О, Тьма тоже лживое зеркало!
Или, не отвлекаясь, ты находишь там истину?
Что насчёт Тьмы?  Она очень справедлива?

РИЧАРД ЛЕ ГАЛЛЬЕН.



ВАН ЭЛСЕН.


Бог заговорил трижды и спас душу Ван Элсена;
Сначала он заговорил через болезнь и исцелил его;
 Ван Элсен его не услышал,
 Или вскоре забыл.

Бог сказал ему богатства, мира, излитого
Свои сокровища к его ногам и назвать его Господом;
 Сердце Ван Элсен выросла жира
 И гордиться ими.

Бог заговорил в третий раз, когда великий мир улыбнулся,
И на солнечном свете убил своего маленького ребёнка;
 Ван Эльсен, как дерево,
 Безнадёжно упал.

 Тогда из тьмы раздался голос, который сказал:
«Как твоё сердце кровоточит, так и моё сердце кровоточило,
 Как я нуждаюсь в тебе,
 Так и ты нуждаешься во мне».

В ту ночь Ван Элсен целовал детские ножки
И, стоя на коленях у узкой кроватки,
Горячо восхвалял Того,
 Кто победил смерть.

 Фредерик Джордж Скотт.




 КОГДА ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ЦВЕЛИ СИРЕНЬ НА ДВОРЕ.

 [СМЕРТЬ ЛИНКОЛЬНА.]


 1.

Когда в последний раз цвела сирень во дворе,
И большая звезда рано погасла на западном небе в ночи,
Я оплакивал и буду оплакивать вечно возвращающуюся весну.

 Вечно возвращающаяся весна, ты приносишь мне Троицу,
Цветущую сирень и гаснущую звезду на западе,
И мысли о том, кого я люблю.


 2.

О могущественная западная угасшая звезда!
О тени ночи — о мрачная, слезливая ночь!
О великая звезда, исчезнувшая — о чёрная мгла, скрывающая звезду!
О жестокие руки, держащие меня в бессилии — о беспомощная моя душа!
О суровое окружающее облако, которое не освободит мою душу!


3.

На дворе перед старым фермерским домом, рядом с побелёнными
заборами,
Растёт высокий куст сирени с сердцевидными листьями насыщенного
зелёного цвета,
С множеством острых бутонов, источающих сильный аромат, который я
люблю,
С каждым листом — чудо, и с этого куста во дворе,
С нежными цветками и сердцевидными листьями насыщенного зелёного цвета,
Я срываю веточку с цветком.


4.

На болоте, в укромных уголках,
Застенчивая и скрытная птица поёт свою песню.

Одинокий дрозд,
Отшельник, замкнувшийся в себе, избегающий поселений,
Поёт свою песню.--

Песня кровоточащего горла,
Смертельная песня жизни (ибо я знаю, дорогой брат,
что если бы тебе не было дано петь, ты бы непременно умер).


5.

Над грудью весны, над землёй, среди городов,
Среди просёлочных дорог и в старых лесах, где недавно из-под земли выглядывали фиалки
 по земле, по серым обломкам,
среди травы на полях по обеим сторонам дорог, мимо бесконечной
травы,
мимо пшеницы с жёлтыми колосьями, каждое зёрнышко в своём саване на
тёмно-коричневых полях,
мимо белых и розовых яблонь в садах,
неся труп туда, где он упокоится в могиле,
день и ночь везя гроб.


6.

Гроб, который движется по переулкам и улицам,
День и ночь, под огромным облаком, окутывающим землю,
С помпезностью развевающихся флагов, с городами, окутанными чёрным,
С видом самих Штатов, словно женщин в траурных вуалях,
С длинными и извилистыми процессиями и факелами в ночи,
С бесчисленными зажжёнными факелами, с безмолвным морем лиц и непокрытых голов,
С ожидающим депо, прибывающим гробом и мрачными лицами,
С заупокойными песнопениями в ночи, с тысячами сильных и торжественных голосов,
Со всеми скорбными голосами, поющими панихиды вокруг гроба,
В тускло освещённых церквях и под дрожащие звуки органа — где среди всего этого ты
путешествуешь,
Под непрекращающийся звон колоколов,
Вот, гроб, который медленно проплывает мимо,
я дарю тебе свою веточку сирени.


7.

(Не для тебя, не для одного тебя,--
цветы и зелёные ветви я приношу к гробам;
ибо, свежая, как утро, я бы спела тебе песню, о разумная и священная смерть.
Повсюду букеты роз,
О смерть, я покрываю тебя розами и ранними лилиями,
Но больше всего и сейчас сирень, что цветёт первой,
Я рву, я рву с кустов ветви,
С полными руками я иду, проливая для тебя,
Для тебя и гробов, для всех вас, о смерть.)


8.

О западный круг, плывущий по небу,
Теперь я знаю, что ты, должно быть, имела в виду, когда сказала, что прошёл месяц с тех пор, как я ушёл,
Когда я шёл в тишине прозрачной тёмной ночью,
Когда я видел, что тебе есть что сказать, когда ты склонялась ко мне ночь за ночью,
Когда ты спускалась с неба, словно чтобы быть рядом со мной (а другие звёзды
 смотрели на нас),
Когда мы бродили вместе в торжественную ночь (что-то, не знаю что, не давало мне уснуть).
Когда наступила ночь, и я увидел на краю горизонта, как ты страдаешь,
Я стоял на возвышенности, овеваемый прохладным прозрачным ветром,
ночью,
Когда я смотрел туда, где ты прошла и затерялась в кромешной тьме ночи,
Когда моя душа в тревоге и неудовлетворении погрузилась в пучину, туда, где ты, печальная планета,
Завершила свой путь, погрузилась в ночь и исчезла,


9.

Пой там, в болоте,
О робкая и нежная певица! Я слышу твои ноты, я слышу твой зов,
Я слышу, я скоро приду, я понимаю тебя;
Но я медлю, потому что меня задержала сияющая звезда,
звезда, которую держит и задерживает мой уходящий товарищ.


10.

О, как мне оплакивать того, кого я любил?
И как мне украсить свою песню для большой милой души, которая ушла?
И чем же мне благоухать на могиле того, кого я люблю?

Морскими ветрами, дующими с востока и запада,
дующими с Восточного моря и дующими с Западного моря, пока они не встретятся в
прериях,
Этими ветрами и дыханием моего песнопения
я буду благоухать на могиле того, кого я люблю.


11.

О, что же мне повесить на стены комнаты?
И какие картины я повешу на стены,
Чтобы украсить дом, где покоится тот, кого я люблю?
Картины цветущей весны, ферм и домов,
С закатом четвёртого месяца, с ясным и светлым серым дымом,
С потоками жёлтого золота великолепного, ленивого, заходящего солнца,
согревающего, наполняющего воздух,
со свежей, ароматной травой под ногами и бледно-зелёными листьями
плодоносящих деревьев,
вдалеке — струящаяся гладь, грудь реки, то тут, то там
покрытая рябью,
с холмами на берегах, с множеством линий на фоне неба и
теней,
и город неподалёку с такими густыми жилыми кварталами и
дымящимися трубами,
И все сцены из жизни, и мастерские, и рабочие, возвращающиеся домой.


12.

О, тело и душа — эта земля,
Мой собственный Манхэттен со шпилями, сверкающими и бурлящими волнами, и
кораблями,
Разнообразная и обширная земля, Юг и Север в свете дня, берега Огайо и сверкающий Миссури,
И бескрайние прерии, покрытые травой и кукурузой.
О, великолепное солнце, такое спокойное и надменное,
Фиолетовое и пурпурное утро с едва ощутимым ветерком,
Нежный, мягкий, безмерный свет,
Чудо, распространяющееся, окутывающее всё, исполненный полдень,
Наступающий восхитительный вечер, желанная ночь и звёзды,
Над моими городами сияет всё, окутывая человека и землю.


13.

Пой, пой, серо-коричневая птица!
Пой из болот, из укромных мест; изливай своё пение из кустов,
Безгранично из сумерек, из кедров и сосен.

Пой, дорогой брат, пой свою пронзительную песню,
Громкую человеческую песню, голосом, полным глубочайшего горя.

О, текучая, свободная и нежная!
О, дикая и свободная для моей души — о, дивная певица!
Только тебя я слышу — но звезда удерживает меня (но скоро уйдёт),
Но сирень с властным ароматом удерживает меня.


14.

Теперь, когда я сижу днём и смотрю вперёд,
В конце дня, с его светом и весенними полями, и
 фермеры, готовящие свой урожай,
В большом бессознательном пейзаже моей земли с ее озерами и лесами.
В небесной воздушной красоте (после беспокойных ветров и бурь),
Под сводчатыми небесами быстро проходящего послеполуденного времени и голосами
 детей и женщин,
Многочисленные морские приливы и отливы, и я видел, как плыли корабли,
И как приближалось лето, и как все поля были заняты работой,
И как бесконечное множество отдельных домов, каждый со своим
 Приёмы пищи и мелочи повседневной жизни,
И улицы, пульсирующие в своём ритме, и города, сдерживающие дыхание, — вот,
тогда и там,
падая на них всех и среди них всех, окутывая меня вместе с остальными,
появилось облако, появился длинный чёрный след,
и я познал смерть, её мысль и священное знание о смерти.

Затем, когда я осознаю, что смерть идёт рядом со мной,
И когда я думаю о смерти, идущей по другую сторону от меня,
И когда я нахожусь посередине, как со спутниками, и держу их за руки,
Я бежал вперед, в прячущуюся, принимающую ночь, которая не разговаривает.,
Вниз, к берегам воды, к тропинке у болота в полумраке.,
К торжественным тенистым кедрам и призрачным соснам, таким тихим.

И певец, такой застенчивый перед остальными, принял меня,
Серо-коричневая птица, которую я знаю, приняла нас, товарищей троих,,
И он спел гимн смерти, и стих для него, который я люблю.

Из глубоких уединённых уголков,
Из ароматных кедров и призрачных сосен, таких неподвижных,
доносилась песнь птицы.

 И очарование этой песни захватило меня,
когда я словно держал в своих руках своих ночных товарищей.
И голос моего духа вторил песне птицы.

_Приди, прекрасная и успокаивающая смерть.
Волнуйся вокруг мира, безмятежно приближаясь, приближаясь,
Днем, ночью, ко всем, к каждому,
Рано или поздно, нежная смерть_.

_Хвала бездонной вселенной,
За жизнь и радость, за любопытные предметы и знания,
И за любовь, сладкую любовь — но хвала! хвала! хвала!
За надёжные объятия прохладной смерти_.

_Тёмная мать, всегда скользящая рядом на мягких лапах,
Никто не воспел для тебя песнь наивысшего приветствия?
Тогда я воспою её для тебя, я прославлю тебя превыше всех,
Я приношу тебе песню, чтобы, когда ты действительно придёшь, ты пришла без колебаний._

_Приближайся, сильная освободительница!
Когда это случится, когда ты заберёшь их, я радостно спою о мёртвых,
Утонувших в любящем плавающем океане тебя,
Омытых потоком твоего блаженства, о смерть_.

_От меня тебе радостные серенады,
Танцы для тебя, я предлагаю тебе, приветствуя тебя, украшения и празднества для
тебя;
И вид открытого ландшафта, и высокое небо, и бескрайние просторы,
И жизнь, и поля, и огромная задумчивая ночь —

Ночь в тишине под множеством звёзд,
Берег океана и хрипло шепчущая волна, чей голос я знаю,
И душа, обращающаяся к тебе, о необъятная и хорошо скрытая смерть,
И тело, благодарно прильнувшее к тебе_.

_Над верхушками деревьев я пою тебе песню,
Над поднимающимися и опускающимися волнами, над бесчисленными полями и широкими прериями,
Над густонаселёнными городами и оживлёнными пристанями и дорогами,
Я с радостью пою эту песнь, с радостью пою её тебе, о смерть_.


15.

К радости моей души,
Громко и сильно пела серо-коричневая птица,
Распространяя чистые, размеренные ноты, наполняя ночь,

Громко в соснах и кедрах, тускло.
Ясно в свежести влажной и болотной,
И я со своими товарищами там, в ночи.

Пока мой взор, что был прикован к моим незакрытым глазам,
Как к длинным панорамам видений.

И я видел искоса армии,
Я видел, как в безмолвных снах сотни боевых знамён,
Пронзённые стрелами, неслись сквозь дым сражений,
И неслись туда-сюда сквозь дым, разорванные и окровавленные.
И наконец, от знамён осталось лишь несколько клочков (и всё в тишине),
А древки были расщеплены и сломаны.

Я видел трупы, мириады трупов,
И белые скелеты молодых людей, я видел их;
Я видел обломки и руины всех убитых на войне солдат,
Но я видел, что они были не такими, как думали,
Они сами были полностью спокойны, они не страдали:
Живые остались и страдали, мать страдала,
И жена, и ребёнок, и задумчивый товарищ страдали,
И оставшиеся армии страдали.


16.

Проходя сквозь видения, проходя сквозь ночь,
Проходя, освобождаясь от хватки моих товарищей,
Проходя сквозь песню птицы-отшельника и подсчитывая песни моей души,
Победная песня, песня смерти, но изменчивая, вечно меняющаяся песня,
Как низкие и протяжные, но ясные звуки, поднимающиеся и опускающиеся, наполняющие
ночь,
Печально затихающие и замирающие, как предупреждение и предостережение, и снова взрывающие
радость,
Покрывающие землю и наполняющие просторы небес,
Как тот мощный псалом, который я слышал ночью из глубин,
Уходя, я оставляю тебе сирень с листьями в форме сердца,
Я оставляю тебя там, во дворе, цветущую, возвращающуюся с весной.

Я перестаю петь для тебя.
От моего взгляда на тебя на западе, обращённого к западу, общающегося с тобой,
О блистательный товарищ с серебряным лицом в ночи,
но каждый из нас должен сохранить и всё, что можно, из того, что было в ночи,
Песнь, чудесное пение серо-коричневой птицы,
И подсчитывающее пение, эхо, пробуждённое в моей душе,
С блистательной и поникшей звездой с лицом, полным горя.
С держащими меня за руку, приближающимися к крику птицы,
Мои товарищи и я посреди них, и я всегда буду помнить о них, о тех, кого я так любил.
 О самой милой, самой мудрой душе из всех моих дней и стран — и это ради него
 ради всего святого,
Сирень, звёзды и птицы слились с песнью моей души,
Там, в ароматных соснах и кедрах, в сумерках и полумраке.

Уолт Уитмен.



ЕСЛИ Я УМРЮ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ.


 Если я умру сегодня вечером,
Мои друзья посмотрят на моё спокойное лицо,
Прежде чем положить его в могилу.
И сочла бы, что смерть обошлась со мной почти справедливо;
И, приложив белоснежные цветы к моим волосам,
Расчесала бы их со слезной нежностью,
И сложила бы мои руки в прощальной ласке —
Бедные руки, такие пустые и холодные сегодня ночью!

 Если бы я умерла сегодня ночью,
Мои друзья с любовью вспоминали бы
Добрые дела, совершённые ледяными руками,
Нежные слова, сказанные замёрзшими губами,
Поручения, с которыми спешили послушные ноги,
Воспоминания о моём эгоизме и гордыне,
Мои поспешные слова — всё это было бы забыто,
И сегодня меня бы любили и оплакивали.

 Если я умру сегодня ночью,
Даже отчуждённые сердца обратятся ко мне,
С сожалением вспоминая былые дни;
Глаза, которые холодят меня своим отстранённым взглядом,
Возможно, посмотрят на меня, как прежде,
И смягчатся, как раньше;
Ибо кто может воевать с безмолвной, бессознательной глиной?
Чтобы я мог отдохнуть, прощённый всеми, этой ночью.

 О, друзья, я молюсь этой ночью,
Не храните ваши поцелуи для моего мёртвого, холодного лба —
 Путь одинок; позвольте мне почувствовать их сейчас.
 Думай обо мне с нежностью; я изнурён путешествием;
 Мои дрожащие ноги утыканы множеством шипов.
 Простите, о, далёкие сердца, простите, я умоляю!
Когда я обрету безмятежный сон, мне не понадобится
Нежность, по которой я тоскую сегодня ночью.

БЕЛЛЬ Э. СМИТ.



ПРОБУЖДЕНИЕ.


Вниз, к границам безмолвной земли,
Он идёт, спотыкаясь;
Он не смеет доверять; он не может понять,
Что блаженство полно
Что ждёт возлюбленного Божьего по правую руку от него.

Он страшится увидеть лик Божий, ибо, хотя чистые
 созерцают его и блаженствуют,
 всё же в его глазах не может укорениться зло;
 и всё же, охваченный страхом,
 он смотрит внутрь себя и восклицает: «Кто может быть уверен?»

 Мир за пределами — странен; золотые улицы,
 прекрасные дворцы,
Серафимы, поющие на сияющих сиденьях,
 Слава повсюду,--
И в душе своей он торжественно повторяет

Видения из Книги. "Увы!" - восклицает он.,
 "Этот мир слишком велик;
Среди этого великолепия и этих величеств
 Я бы не осмелился стоять;
Для меня было бы достаточно более скромных небес!"

Тем не менее, этот святой выстоял, верный своему жребию.
 Служение и боль.;
Он следовал за Господом Христом, творя добро.;
 Конечно, смерть должна быть приобретением.
Тому, кто при жизни сделал все, что мог.

Свет меркнет в усталых глазах.,
 Утомительный забег пройден.;
Не как победитель, который захватывает приз.
 Но, как и тот, кто падает в обморок,
Он приближается к краю вечности.

И вот настал конец, и теперь он видит
Счастливый, счастливый берег.
О, страстная, робкая, недоверчивая душа, неужели это
То, чего ты боялась раньше?
Ужасные величественные создания, нарушившие твой покой?

Эта земля — твой дом; ты здесь не чужестранец;
 Милые и знакомые слова
 Из безмолвных голосов приветствуют твой слух;
 И ветер, и птичьи трели,
И пчёлы, и цветы, и сладкие ароматы — всё рядом.

Серафимы — это люди с добрым лицом;
 Драгоценности и одеяния — лишь знаки
 Сияющих умов и чистых сердец;
 Слава-такие, как светит
Там, где вера или надежда, или любовь, это видно.

И он, сомневаясь ребенка! Господа благодати
 Кому ты отдал, опасаясь, чтобы увидеть--
Он знает твой грех - но взгляни на его лицо!
 Разве оно не сияет на тебе
С великим светом любви, который наполняет это место?

О счастливая душа, будь благодарна сейчас и отдохни!
 Небеса - прекрасная земля!;
И Бог есть любовь; и те, кого он любит, благословенны.;--
 Теперь ты понимаешь;
По крайней мере, ты лучше, чем лучше

Что ты надеяться; теперь на глаза твои
 Новая жизнь открывается ярмарка;
Пред ногами твоими, Блаженный путь лежит
 Повсюду на родине;
И небеса для тебя — это сладкий сюрприз.

ВАШИНГТОН, РАДУЙСЯ.



ПОЗАДИ УЛЫБАЮЩИХСЯ И ПЛАЧУЩИХ.


Позади улыбающихся и плачущих
 Я скоро буду;
Позади бодрствующих и спящих,
После посева и жатвы
 Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!
 Сладкая надежда!
 Господи, не медли, но приходи._

 После цветения и увядания
 Я скоро буду;
 После сияния и тени,
После надежды и страха
 Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!_ и т. д.

За восходом и закатом
 Я скоро буду;
За успокоением и волнением,
За воспоминаниями и забвением
 Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!_ и т. д.

За сбором и разбросом
 Я скоро буду;
За приливом и отливом.
После прихода и ухода
 Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!_ и т. д.

 После расставания и встречи
 Я скоро буду;
 После прощания и приветствия,
После лихорадочного биения этого пульса
 Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!_ и т. д.

 После морозной цепи и лихорадки
 Я скоро буду;
За скалистыми пустошами и рекой,
За вечным и нескончаемым,
Я скоро буду.
 _Любовь, покой и дом!
 Сладкая надежда!
 Господи, не медли, но приходи._

 Гораций Бонар.



 Земля верных.


 Я ухожу, Джин,
Как снег, когда наступает оттепель, Джин;
Я ухожу прочь,
 В страну верных.
 Там нет печали, Джин,
Там нет ни холода, ни забот, Джин,
 День всегда ясный
 В стране верных.

 Ты всегда был верным и преданным, Джин;
 Твоя задача выполнена, Джин,
И я буду рад приветствовать тебя
 На земле праведных.
 Наш прекрасный ребёнок там, Джин,
 Она была доброй и прекрасной, Джин:
 О, мы были рады, что она
 На земле праведных!

 Тогда вытри эти слёзы, Джин,
 Моя душа жаждет свободы, Джин,
И ангелы ждут меня
 В стране вечной жизни!
 А теперь прощай, мой Жан,
Все заботы этого мира тщетны, Жан;
Мы встретимся и будем счастливы
 На земле верных.

 КАРОЛИНА, БАРОНЕССА НАЙРН.



 АНТОНИЙ И КЛЕОПАТРА.

 «Я умираю, Египет, умираю». — ШЕКСПИР
 «Антоний и Клеопатра», акт IV, сцена 13.


Я умираю, Египет, умираю.
 Багровый прилив жизни быстро убывает,
И темные плутонианские тени
 Собираются в вечернем порыве ветра.;
Позволь своим рукам, о королева, обнять меня,
 Уйми свои рыдания и приклони ухо;
Послушай великие сердечные тайны,
 Ты, и только ты, должна услышать.

Хотя мои покрытые шрамами легионы ветеранов
 Больше не несут своих орлов высоко.
И мои разбитые и разбросанные галеры
 Устилаю роковой берег темного Актиума,
Хотя меня не окружают сверкающие стражники,
 Стремящиеся исполнить волю своего повелителя.,
Я должен погибнуть как римлянин.,
 Все равно умру великим Триумвиром.

Не позволяйте раболепным приспешникам Цезаря
 Глумиться над львом, поверженным таким образом.;
Не рука врага свалила его,
 Не он сам нанес удар:
Тот, кто, прильнув к твоей груди,
 Отвернулся от лучей славы,
 Тот, кто, опьяненный твоими ласками,
 Безрассудно бросил мир к твоим ногам.

 Если бы подлый плебейский сброд
 Осмелился очернить мое имя в Риме,
 Где моя благородная супруга Октавия
 Плачет в своем осиротевшем доме,
Найди её; пусть боги засвидетельствуют —
 алтари, авгуры, кружащие в небе крылья —
 что её кровь, с моим, смешавшись,
 всё же взойдёт на трон царей.

 Что касается тебя, звёздная египтянка!
 Славная волшебница Нила!
 Освети путь к стигийским ужасам
 великолепием своей улыбки.
 Дай Цезарю короны и арки,
 пусть его лоб украсит лавр;
 я могу презирать триумфы Сената,
 Торжествующий в любви, подобной твоей.

Я умираю, Египет, умираю;
 Слушай! оскорбительный крик врага.
Они приближаются - быстрее, мой фальчион!
 Позволь мне предстать перед ними, прежде чем я умру.
Ах! больше не будет битвы!
 Мое сердце не будет ликовать.;
Исида и Осирис охраняют тебя!
 Клеопатра-Рим - прощай!

УИЛЬЯМ ХЕЙНС ЛИТЛ.



ХАБЕАС КОРПУС.[9]


Мое тело, да? Друг Смерть, как теперь?
 К чему вся эта утомительная пышность судебного приказа?
Ты отвоеванный он уверен и медленно
 На протяжении полувека по крупицам.

В вере ты знаешь больше в день
 Чем я, где его можно найти!
Этот сморщенный комок страдающей глины,
 к которому я теперь прикован и привязан,

 не имеет ни капли родства
 с тем прекрасным телом, которое я когда-то носил;
 взгляни на это сморщенное, жуткое лицо:
 ты когда-нибудь видел такое лицо?

 Ах, что ж, друг Смерть, ты хороший друг;
 твой единственный недостаток — медленная походка,
ошибочная жалость в твоём сердце
 Для тех, кто робко просит тебя подождать.

Делай быстро всё, что тебе нужно сделать,
Ни я, ни мои не помешаем тебе;
Я буду свободен, когда ты закончишь;
Я не жалую тебе ничего из того, что ты должен взять!

Постой! Я солгал: я жалею тебе одного,
Да, двух, я жалею тебе в последний раз, —
Двух членов, которые верно служили
Моей воле и приказам в прошлом.

Я завидую тебе в этом, моя правая рука;
Я завидую тебе в этом, моё бьющееся сердце;
Они никогда не выдавали меня,
И ни разу не сыграли со мной роль предателя.

Теперь я понимаю, почему в былые времена
Люди в варварской любви или ненависти
Прибивали руки врагов к диким крестам,
 Заключена лидеров в сердцах дорогостоящие государства:

Символ, знак и инструмент
 Цель каждой души, страсть, ссоры,
Пожаров в который наливают и провел
 Их все любят, все их жизни.

О слабая, могучая человеческая рука!
 О хрупкое, бесстрашное человеческое сердце!
Во вселенной нет ничего запланированного
 С таким возвышенным, трансцендентным искусством!

Да, Смерть, признаюсь, я завидую тебе за свою руку
 Бедная маленькая ручка, такая слабая сейчас;
Ее морщинистая ладонь, ее изменившаяся линия,
 Ее вены такие бледные и такие медленные--

 (_не Дописано здесь_)

Ну что ж, друг Смерть, хороший ты друг.:
 Я буду свободен, когда ты закончишь.
Возьми все, что есть - возьми за руку и сердце:
 Должна же быть где-то работа.

 ХЕЛЕН ХАНТ ДЖЕКСОН.

 [9] Ее последнее стихотворение: 7 августа 1885 года.



ПРОЩАЙ, ЖИЗНЬ.

 НАПИСАНО ВО ВРЕМЯ БОЛЕЗНИ, В апреле 1845 года.


Прощай, жизнь! мои чувства затуманиваются.
И мир становится тусклым;
Толпящиеся тени затмевают свет,
Как приход ночи, —
Холоднее, холоднее, ещё холоднее,
Вверх поднимается парная прохлада;
Сильный запах земли усиливается, —
Я чувствую запах плесени над розой!

Добро пожаловать, жизнь! дух борется!
Сила возвращается, и надежда возрождается;
Мрачные страхи и потерянные очертания
Лети, как тени на рассвете.,--
На земле распускается цветок;
Солнечный свет вместо угрюмого мрака,
Тёплый аромат вместо холодного пара, —
понюхай розу над плесенью!

ТОМАС ХУД.



ДЛЯ ЭНН.


Слава небесам! Кризис миновал,
 Опасность миновала,
И затянувшаяся болезнь
 Наконец-то закончилась, —
И лихорадка под названием «Жизнь»
 Наконец-то побеждена.

 К сожалению, я знаю,
 Что лишился сил,
 И ни один мускул не двигается,
 Когда я лежу во весь рост,--
 Но это неважно!-- Я чувствую,
 Что мне наконец-то лучше.

 И я так спокойно лежу
 Теперь в своей постели,
 Что любой, кто посмотрит,
 Может подумать, что я мёртв,--
Может начать с того, что увидит меня,
 Подумает, что я мертв.

Стоны и вздохи,
 Вздохи и рыдания,
 Теперь затихли,
 С той ужасной пульсацией
 В сердце, — ах, эта ужасная,
 Ужасная пульсация!

 Тошнота, отвращение,
 Безжалостная боль,
 Прекратились вместе с лихорадкой,
 Что сводила с ума мой разум, —
 С лихорадкой под названием «Жизнь»,
 Что сжигала мой разум.

И о, из всех мук
 _Эта_ мучительнейшая
 Утихла, — ужасная
 Мука жажды
 По нафталиновой реке
 Страсти проклятой!
 Я испил воды,
 Что утоляет всякую жажду,

 Воды, что течёт
 Со звуком колыбельной.
 Из источника, но очень немногие
 Под землёй,
В пещере, не очень далеко
Под землёй.

И ах! пусть никогда
Не говорят глупостей,
Что моя комната мрачная
И моя кровать узкая;
Ибо человек никогда не спал
В другой кровати,--
А чтобы _спать_, ты должен дремать
В такой же кровати.

Мой измученный дух
 Здесь кротко покоится,
Забыв или никогда
 Не сожалея О своих розах,--
О своих старых волнениях
 О миртах и розах:

Сейчас, пока так тихо
 Лежит, воображает
Более священный аромат
 Об этом, о анютиных глазках,--
Аромат розмарина,
 Смешанный с анютиными глазками,
С рутой и прекрасными
 Пуританскими анютиными глазками.

И вот она лежит счастливая,
 Купаясь во множестве
 Снов об истине
 И красоте Энни, —
 Утопая в ванне
 Из локонов Энни.

 Она нежно поцеловала меня,
Она ласково ласкала,
И тогда я мягко опустился
 На её грудь, —
 Чтобы крепко уснуть
 На небесах её груди.

 Когда погас свет,
 Она укрыла меня тёплым одеялом,
И она молилась ангелам,
Чтобы уберечь меня от бед, —
Царице ангелов,
Чтобы защитить меня от бед.

И я лежу так спокойно
Теперь в своей постели,
(Зная о её любви),
Что ты думаешь, будто я умер; —
И я отдыхаю так спокойно
Теперь в своей постели,
(С ее любовью у моей груди)
 Что ты считаешь меня мертвым,--
Что ты содрогаешься, глядя на меня,
 Думая, что я мертв:


Но в моем сердце это ярче,
 Чем все множество
Звезд на небе.;
 Ибо оно искрится от Энни,--
Оно сияет светом
 Любви моей Энни,
От мысли о свете
 Из глаз моей Энни.

ЭДГАР АЛЛАН ПО



ТАЛАТТА! ТАЛАТТА!

 КРИК ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ.


 Я стою на вершине своей жизни,
Позади лагерь, двор, поле, роща,
Битва и бремя: далёкие, обширные,
За пределами этих утомительных путей. Смотрите! Море!
Море, омываемое облаками, ветрами и крыльями;
Множеством мыслей и желаний, чьё дыхание
Свежесть, а мощный пульс — покой.
Не сомневайтесь в том, что горизонт далёк, —
Отвяжите лодку! Такое путешествие само по себе — покой,
Величественное движение, беспрепятственный простор,
Расширяющееся небо, течение без забот,
Вечность! — освобождение, обещание, курс!
Утомлённые временем души приветствуют тебя с берега.

ДЖОЗЕФ БРАУНЛИ БРАУН.



СОН.

 «Он даёт возлюбленным Своим сон». — ПСАЛОМ 126. 2.


 Из всех мыслей Бога, что
Возносятся к душам издалека,
Среди глубокой музыки псалмопевца,
А теперь скажите мне, есть ли что-то,
Что превосходит этот дар или милость, —
«Он даёт своему возлюбленному сон»?

Что бы мы дали нашему возлюбленному?
Сердце героя, чтобы оно оставалось невозмутимым, —
Настроенную на звёзды арфу поэта, чтобы она звучала, —
Голос патриота, чтобы учить и пробуждать, —
Корона монарха, озаряющая чело?
"Он дарует возлюбленному сон."

Что мы даруем нашим возлюбленным?
Немного веры, ничем не подкреплённой,--
Немного пыли, чтобы развеять её,
И горькие воспоминания, чтобы
Вся земля была разрушена ради нас,
"Он дарует возлюбленному сон."

«Спи спокойно, любимый!» — говорим мы иногда,
Но у нас нет мелодии, чтобы убаюкать
Печальные сны, что крадутся сквозь веки;
Но никогда больше печальный сон
Не нарушит счастливый сон, когда
"Он дарует возлюбленной сон".

О земля, столь полная унылого шума!
О люди, с плачем в голосе!
О выкопанное золото, груда плакальщиц!
О распря, о проклятие, что падёт на неё!
Бог дарует вам всем тишину,
«Он даёт Своим возлюбленным сон».

Его росы безмолвно падают на холм,
Его облако всё ещё плывёт над ним.
Хотя на его склоне люди сеют и жнут;
Тише, чем падает роса,
Или плывёт облако над головой,
«Он даёт Своим возлюбленным сон».

Для меня, моего сердца, которое прежде
Больше всего похоже на уставшего ребёнка на представлении.
Который сквозь слёзы смотрит, как прыгают ряженые,
И теперь его усталое зрение закрылось бы,
И он, как ребёнок, уснул бы в объятиях своей любви,
Которая «дарует возлюбленному сон».

ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ.



«Процветание»


Бояться смерти? — чувствовать туман в горле,
Туман на лице,
Когда начнется снегопад, и порывы ветра возвестят о том, что
 Я приближаюсь к месту,
Сила ночи, напор бури,
 Пост врага;
Там, где он стоит, Главный Страх в видимой форме,
 И все же сильный человек должен идти:
Ибо путешествие завершено, вершина достигнута,
 И барьеры падают,
Хотя битва ещё не выиграна,
 И награда за всё это ещё впереди.
Я всегда был бойцом, так что — ещё один бой,
 Лучший и последний!
Я бы возненавидел смерть, если бы она завязала мне глаза и не дала
 Пройти мимо.
Нет! Позвольте мне вкусить всё это, как и моим товарищам
 Герои древности,
Перенесите на себе всю тяжесть, в минуту расплаты за долги жизни
 Из боли, тьмы и холода.
 Ибо внезапно худшее становится лучшим для храбрых,
 Чёрная минута подходит к концу,
 И ярость стихий, неистовые дьявольские голоса
 Утихнут, смешаются,
Изменятся, станут сначала покоем из боли.

 Тогда свет, тогда твоя грудь,
О, душа моей души! Я снова обниму тебя,
И да пребудет с Богом остальное!

Роберт Браунинг.



Я НЕ СТАЛ БЫ ЖИТЬ ВЕЧНО.


Я не стал бы жить вечно — жить вечно внизу!
О нет, я не задержусь, когда мне велят уйти:
Дней нашего паломничества, дарованных нам здесь,
Достаточно для жизненных невзгод, достаточно для радости:
Стал бы я уклоняться от пути, по которому с такой радостью шли пророки Божьи,
апостолы и мученики?
Как неприкаянный дух, бродил бы я по земле,
Пока братья и друзья спешат домой?

Я не стал бы жить вечно: я прошу не задерживать меня
Где гроза за бурей сгущается тьма над дорогой;
Где в поисках покоя мы лишь кружим вокруг,
Как птица патриарха, и не находим покоя;
Где Надежда, когда она рисует в воздухе свой веселый лук.
Оставляет свой блеск меркнуть в ночи отчаяния,
И мимолетный ангел радости никогда не проливает радостного луча,
Кроме блеска оперения, которое уносит его прочь.

Я бы не хотел жить вечно, скованный грехом,
Искушением снаружи и пороком внутри;
Если в момент силы я разорву цепь,
Едва ли победа будет за мной, прежде чем я снова окажусь в плену;
Даже восторг от прощения смешан со страхами,
И чаша благодарения со слезами покаяния:
Фестивальная труба призывает к ликующим песням,
Но мой дух продолжает ее _miserere _.

Я не хотел бы жить вечно - нет, приветствую могилу,
Поскольку Иисус лежал там, я не страшусь ее мрака;
Там, где он соизволил уснуть, я тоже склоню голову,
Весь мирный, чтобы уснуть на этом священном ложе.
Затем наступил славный рассвет, сменивший ту ночь,
Озаривший светом ангелов,
Которые воззвали к спящим, призывая их восстать.
И воспели утреннюю молитву, возносясь к небесам.

Кто, кто будет жить вечно? вдали от своего Бога,
Вдали от тех небес, этой блаженной обители,
Где реки наслаждения текут по ярким равнинам,
И вечно царит полдень славы;
Где в гармонии встречаются святые всех эпох,
Их Спаситель и братья переносятся, чтобы поприветствовать их.,
Под ликующие песни о спасении.
А улыбка Господа - это праздник души.

Эта божественная музыка! что это я слышу?
Звуки арф сладко звучат в моих ушах!
И вот, мягко раскрываясь, золотые врата,
и я вижу Короля во всей его красе!
О, дайте мне, о, дайте мне крылья голубя,
Чтобы поклоняться ему, быть рядом с ним, окутанным его любовью;
Я лишь жду призыва, я жажду слова —
Аллилуйя — Аминь — вечно с Господом!

Уильям Огастес Мюльберг.



Прощай.


Я ни с кем не боролся, ибо никто не стоил моей борьбы;
Я любил природу, а после природы — искусство;
Я согрел обе руки перед огнем жизни,--
 Он угасает, и я готов уйти.

УОЛТЕР СЭВИДЖ ЛЭНДОР.



ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ.


Увы! это должны видеть мужчины
 Любовь прежде смерти!
Иначе они могли бы быть довольны
 Своим прерывистым дыханием;
Да, рады, когда бледное солнце
Показало, что беспокойный день закончился,
И начался бесконечный Покой.

Рад, когда сильной, холодной рукой
 Смерть схватила их самих,
И странным приказом
 Затихла в каждом стоне;
 Рад, что покончил с болью,
 И с напрасным трудом,
Запятнанным всё более глубоким грехом.

 Но настойчивый голос Любви
 Приказывает бежать:
«Живи, чтобы я мог радоваться,
 Живи ради меня!»
Итак, из-за жестокого разума Любви
Люди боятся обрести этот покой,
Не зная, что великая Смерть добра!


Маргаретта Уэй Деланд.



К СМЕРТИ.


Мне кажется, умереть было бы не больно
В такой вечер, когда такое небо
Накрывает западный горизонт;
Чтобы вдоволь насмотреться на эту спокойную глубину,
И, как младенец, засыпаю.
 На Земле, в груди моей матери.

В этом море царит покой и гостеприимство.
Бесконечное голубое безмятежье:
Эти облака — живые существа;
Я прослеживаю их вены из жидкого золота,
Я вижу, как они торжественно расправляют
Свои мягкие и пушистые крылья.

Это ангелы, которые несут
Нас, усталых детей дня, —
 Жизнь — ничто по сравнению с
тем, где нет ни страстей, ни бед,
не тревожащих дух покоя
на величественном берегу Смерти.

Там нет тьмы, разделяющей власть
между пугающим рассветом и ослепительным днём;
но бесконечно безмятежны
бескрайние равнины:
там царит один неизменный, вечный закат
 Над широкой немой сценой.

Я не могу избавиться от всего человеческого страха.;
Я знаю, твое приветствие сурово
 Для этой бедной глиняной оболочки.:
Но приди, о Смерть! твой леденящий поцелуй
Освобождает! твой покой - блаженство!
 Я хотел бы быть подальше!

От немца ГЛЮКА.



СПЛЮ, СПЛЮ.

 «И, сказав это, он заснул».

 МУЧЕНИЧЕСТВО СВЯТОГО СТЕФАНА.


 Спит! спит! люди говорят о «сне»,
 когда по безмолвной глубине
 крадутся тени ночи;
 когда, словно мягкий и необъятный занавес,
 тьма окутывает всё,
 и наконец наступает мрачная тишина,
 взывающая к немому сердцу.

Спит! спит! когда тихо и неприметно
Терпеливые наблюдатели приходят и уходят,
 Их любящее бдение продолжается;
Когда из дорогих глаз гаснет свет,
Когда бледнеет румянец, такой странно яркий,
И радостный дух улетает,
 Мы говорим о смерти как о "спящем".

Или когда, когда гаснет дневной свет,,
Престарелый христианин уходит,
 И одинокий плакальщик плачет;
Когда таким образом паломник уходит на покой,
Смиренно сложив руки на груди,
И его последний вздох — исповедь в молитве, —
 мы говорим о таком: «Он спит».

Но когда среди града камней,
Среди проклятий, криков и стонов,
 Смертельный холод медленно подкрадывается;
Когда, наконец, падает умирающая голова,
И струится тёмная и красная жизненная кровь,
Тысячи голосов кричат: «Он мёртв»;
Но кто скажет: «Он спит»?

"Он уснул." Божественное перо
Написало эту твою эпитафию;
И хотя дни седы,
Твой покой прекрасен.
Не запятнанные течением лет,
И всё же мы читаем со слезами благодарности
Историю благодати и славы.

Спит! Спит! Хотя бы не для тебя
Прикосновение любящих губ,
 В печально-нежном прощании:
Хотя бы не для тебя последняя ласка,
Взгляд невыразимой нежности,
Любовь, которую могут пробудить
 в сердцах умирающие часы.

 ЛЮСИ А. БЕННЕТТ.



 ПОКОЙ.


 Я ложусь спать,
 не заботясь о том,
 где я проснусь,
 здесь или там.

 Склоненная, обремененная голова,
 которая лишь просит покоя,
не сомневаясь,
 на любящей груди.

Моя добрая правая рука забыла
 Теперь о своей хитрости;
Идти утомительным маршем
 Я не знаю как.

Я не горю желанием, не смел,
 И не силен, - все это в прошлом;
Я готов не делать,
 Наконец-то, наконец-то.

Моя работа на полдня выполнена,
 И это вся моя часть работы,--
Я отдаю терпеливому Богу
 Мое терпеливое сердце;

И все еще держи его знамя,
 Пусть всё голубое померкнет;
Эти полосы, как и звёзды,
Ведут за ним.

Мэри Вулси Хоуленд.



В гавани.


Я думаю, что всё кончено, кончено,
Я думаю, что всё наконец-то кончено:
Голоса врагов и возлюбленных,
Сладкие и горькие, умолкли:
Жизнь, как буря в океане,
Превзошёл свой последний рывок:
Остался лишь слабый всхлип в сторону моря,
Пока штиль прилива углубляется с подветренной стороны,
И вот! как приветственный трепет
Сердечных ритмов, пульсирующих в реке,
Эти огни в гавани наконец-то,
Небесная гавань наконец-то!

Я чувствую, что всё кончено! кончено!
 Ибо ветры и воды утихли;
Ах, как мало было дней странника,
Который улыбался в красоте покоя,
И далёким и туманным было предзнаменование,
Которое намекало на возмездие или освобождение!
От бурь жизни и её безумия,
Как же я жажду покоя,
Который наконец-то ждёт в гавани,--
И огней с их приветливым мерцанием
Что пульсирует в освящённой реке,
Что опоясывает гавань наконец,
 эту небесную гавань наконец?

Я знаю, что всё кончено, кончено,
 я знаю, что всё кончено наконец!
Спустить паруса! поднять якорный канат,
Ведь напряжение путешествия прошло:
Жизнь, подобно океанской буре,
 Извергла свой последний порыв:
Со стороны моря доносится лишь слабое рыдание,
В то время как спокойствие прилива усиливается с подветренной стороны;
И вот! словно приветственный трепет
Пульсация сердца разнеслась по реке,
 Наконец-то эти огни в гавани,
 Наконец-то небесная гавань!

ПОЛ ГАМИЛЬТОН ХЕЙН.



Тише!


О, тише, Земля! Склони свои усталые ладони!
 Закат меркнет на западе;
 Багровое великолепие покидает вершину горы;
 Серые сумерки приходят, словно нищие,
 Тьма, тишина и восхитительное спокойствие.
 Прими дар, о Земля! На мягкую грудь Ночи
 Приклони свою усталую голову и погрузись в покой без сновидений,
Убаюканная музыкой ее вечерних псалмов.
 Прохладная темнота, тишина и священные звезды,
 Длинные тени, когда бледная луна парит в вышине,
 Одна далекая ночная птица поет с холма,
И полный покой от нестройных звуков дня;
 О душа моя! когда наступит долгая ночь,
 наполнит ли она твою душу таким глубоким покоем?

ЮЛИЯ К.Р. ДОРР.



ЖИЗНЬ.

 «Animula, vagula, blandula».


 Жизнь! Я не знаю, что ты такое,
 но знай, что мы с тобой должны расстаться.
И когда, и как, и где мы встретились,
Я признаюсь, что это до сих пор тайна для меня.
Но я знаю, что, когда ты убежишь,
Где бы ни лежали эти конечности, эта голова,
Ни один клочок земли не будет так бесполезен,
Как всё, что от меня останется.
О, куда, куда ты бежишь,
Где ты сворачиваешь со своего пути,
И в этом странном расставании,
Ах, скажи, где мне искать это соединение?

 В бескрайнем океане божественного пламени,
 откуда пришла твоя сущность,
 продолжаешь ли ты свой бег, освободившись
 от оков материи?
 Или ты, скрытый от глаз,
 ждёшь, как заколдованный рыцарь,
Сквозь пустые, безмятежные годы назначенный час
Разрушит твой сон и вернёт тебе силу?
Но можешь ли ты, не думая и не чувствуя, быть?
О, скажи, кто ты, когда ты больше не ты?

Жизнь! мы долго были вместе,
В ясную и пасмурную погоду;
Трудно расставаться, когда друзья дороги,--
 Возможно, это будет стоить вздоха, слезинки:
 Тогда ускользни, предупреди меня,
 Выбери сам время;
 Не говори «Спокойной ночи», но в более ясный час
 Пожелай мне доброго утра.

 Анна Летиция Барбоулд.

 * * * * *




 VI. Утешение.



АНГЕЛ ТЕРПЕНИЯ.

 СВОБОДНЫЙ ПЕРЕВОД С НЕМЕЦКОГО.


 К измученным сердцам, в скорбящие дома
Бог посылает своего кротчайшего Ангела:
 Он не властен изгнать боль,
 Или вернуть нам утраченное;
 И всё же в нежнейшей любви наш дорогой
 Небесный Отец посылает его сюда.

В этом ангельском взгляде — покой,
В его неподвижном лице — умиротворение!
Он не насмехается над горем праздной шуткой,
Не ранит словами скорбящее ухо;
Но он не может исцелить болезни и беды,
Он учит нас терпеливо переносить их.

Ангел терпения! посланный, чтобы успокоить
Наши воспалённые лбы прохладной ладонью;
Чтобы отбросить бури надежды и страха,
И примири улыбку и слезу жизни;
Успокой боль уязвлённой гордости,
И исполни волю нашего Отца!

О ты, скорбящий в пути,
Тоскующий по закату дня;
Он идёт с тобой, этот добрый Ангел,
И нежно шепчет: «Смирись:
Терпи, терпи, конец покажет».
«Дорогой Господь, всё устроено наилучшим образом!»

ДЖОН ГРИНЛИФ УИТТИЕР.



ОНИ ВСЕ УШЛИ.


Они все ушли в мир света,
 И я один сижу здесь, медлю!
Сама память о них прекрасна и ясна,
 И мои печальные мысли проясняются;

Она сияет и блестит в моей сумрачной груди,
 Как звезды над какой-нибудь мрачной рощей,--
Или те слабые лучи, в которых утопает этот холм
 После захода солнца.

Я вижу их, идущих в сиянии славы.,
 Чей свет попирает мои дни.,--
Мои дни, которые в лучшем случае скучны и седы,,
 Лишь мерцают и угасают.

О святая надежда! и высокое смирение,--
 Высоко, как небеса над головой!
Это твои тропы, и ты показала их мне,
 чтобы разжечь мою остывшую любовь.

Милая, прекрасная смерть, драгоценность праведных,
 сияющая только во тьме!
Какие тайны таятся за твоей прахом,
 если бы человек мог заглянуть в эту отметку!

Тот, кто нашёл чьё-то опустевшее птичье гнездо, может с первого взгляда понять, улетела ли птица.
Но в какой прекрасной долине или роще она теперь поёт,
Это ему неизвестно.

И всё же, как ангелы в некоторых более ярких снах
Зовёт душу, когда человек спит,
Так и некоторые странные мысли выходят за рамки привычных тем
И проникают в славу.

Если бы звезда была заключена в гробницу,
 Её пленённое пламя должно гореть там,
Но когда рука, которая её сковала, освободит её,
Она будет сиять во всей вселенной.

О Отец вечной жизни, и всё
Сотворённое славит Тебя!
Восстань, дух мой, из этого мира рабства
 И обрети истинную свободу.

 Или разгони эти туманы, которые застилают и заполняют
 Мою перспективу, пока они проходят;
 Или же перенеси меня отсюда на тот холм,
 Где мне не понадобится стекло.

 Генри Воган.



 Нижний ящик.


В лучшей комнате дома,
Запертой в тусклом, неверном свете,
Стоял старинный комод,
 Из заморского дерева, с блестящими латунными ручками.
Однажды женщина, хрупкая и седая,
 Нетвердо ступая, прошла по полу.
— Впусти, — сказала она, — дневной свет,
 А потом, Жан, открой нижний ящик.

Девушка, прекрасная в своей юности,
Опустилась на колени с нетерпеливым, любопытным лицом.
Возможно, она мечтала об индийских шелках,
О драгоценностях и редких старинных кружевах.
Но когда летний солнечный свет упал
На спрятанные там сокровища,
Слезы хлынули из её нежных глаз,
Её сердце было торжественно, как молитва.

"Дорогая бабушка," — тихо вздохнула она.
 Подняв увядшую розу и ладонь,
Но на лице старушки не было ничего,
Кроме умиротворения и спокойствия.
Опираясь на посох, она смотрела
На полуистёртый башмачок ребёнка,
На платьице из тончайшего батиста,
На шляпку с крошечными голубыми бантиками.

Мяч, сделанный пятьдесят лет назад;
 Маленькая перчатка; кепка с кисточкой;
 Незаконченное «деление в столбик»;
 Несколько школьных учебников, скреплённых ремешком.
 Она коснулась их всех дрожащими губами.
 "Сколько же, — сказала она, — может вынести сердце!
 Ах, Жан! Я думала, что умру
 В тот день, когда впервые положила их туда.

«Но теперь мне так приятно знать,
 Что в эти тяжёлые, смутные годы
 Их сердца не тронуло горе,
 Их глаза не запятнаны слезами.
 Дорогая Джин, мы видим яснее,
 Когда земная любовь почти угасла.
 Эти дети ждут меня на небесах,
 Для кого я заперла этот священный ящик.

АМЕЛИЯ ЭДИТ БАРР.



НАД РЕКОЙ.


Над рекой они манят меня,
 Любимые, что перешли на другой берег,
Я вижу блеск их белоснежных одежд,
Но их голоса теряются в бурном потоке.
Вот одна с золотистыми локонами,
 И глаза - отражение синевы самих небес.;
Он перешел дорогу в серых и холодных сумерках.,
 И бледный туман скрыл его от взора смертных.
Мы не видели ангелов, которые встретили его там.,
 Ворота города, которые мы не могли видеть:
За рекой, за рекой,
 Мой брат стоит, ожидая меня, чтобы поприветствовать.

Над рекой бледный лодочник
 Вёз ещё одну, домашнюю любимицу;
 Её каштановые кудри развевались на лёгком ветру,
 Дорогая Минни! Я всё ещё вижу её.
 Она сложила на груди свои руки с ямочками
 И бесстрашно вошла в призрачную лодку;
 Мы почувствовали, как она скользнула по серебристым пескам,
 И весь наш солнечный свет странно померк;
 Мы знаем, что она в безопасности на другом берегу,
 Где все искуплённые и ангелы:
За рекой, мистической рекой,
Мой идол детства ждёт меня.

Никто не возвращается с тех тихих берегов,
Кто переплывает с бледным и холодным лодочником;
Мы слышим плеск золотых вёсел,
 И уловить проблеск белоснежного паруса;
И вот! они прошли мимо наших тоскующих сердец,
 Они пересекли реку и ушли навсегда.
Мы не можем разорвать завесу,
 Что скрывает от нашего взора врата дня;
Мы знаем лишь, что их ладьи больше
 Не могут плыть с нами по бурному морю жизни;
Но я знаю, что где-то на невидимом берегу,
 Они смотрят, и манят, и ждут меня.

И я сижу и думаю, когда золото заката
 заливает реку, холмы и берега,
 что однажды я буду стоять у холодной воды
 и прислушиваться к плеску весла лодочника.
Я буду ждать, когда увижу блеск развевающегося паруса,
 Я услышу, как лодка пристанет к берегу,
 Я исчезну из виду вместе с бледным лодочником,
 Чтобы попасть на лучший берег страны духов.
 Я узнаю тех, кто ушёл раньше,
 И встреча будет радостной и сладкой,
 Когда ангел смерти перенесёт меня через реку, спокойную реку,
 Чтобы я попал на лучший берег страны духов.

 Нэнси Вудбери, священник.



Скорбь по умершим.


О сердца, которые никогда не перестают тосковать!
О переполняющие слёзы, которые никогда не высыхают!
Мёртвые, хоть и уходят, возвращаются,
Как будто они и не умирали!

Живые — единственные мёртвые;
 Мёртвые живут — и никогда не умрут;
И часто, когда мы оплакиваем их,
Они никогда не были так близки!

И хотя они покоятся под волнами
Или спят в полумраке на церковном кладбище,
(Ах, через сколько разных могил
Дети Божьи идут к Нему!) —

Но каждая могила отдаёт своих мертвецов
Прежде, чем зарастёт травой.
Тогда зачем проливать безнадёжные слёзы,
 Или зачем нам плакать: «Увы»?

 Или зачем памяти, окутанной мраком,
 И похожей на скорбящую вдову,
 Сидеть, рыдая, над пустой гробницей,
 Из которой бежали пленники?

 Это всего лишь курган, и он покроется мхом
 Когда бы ни появилась летняя трава,
 Любимые, хоть и оплаканные, никогда не потеряны;
 Мы теряем только свои слёзы!

 Нет, Надежда может шептать с мёртвыми,
 Наклоняясь вперёд там, где они есть;
 Но Память, отступая назад,
 Общается с ними издалека.

 Радости, которые мы теряем, — это лишь предчувствие,
 И мы найдём их все снова;
 Мы оглядываемся назад в поисках прошлого,
 Но вот! И это было раньше!

 АНОНИМ.



 ДВА ОЖИДАНИЯ.


Я.

Дорогие сердца, год назад вы ждали
 Явления славы;
 Вы глубоко и затаив дыхание размышляли о том,
 Какое сокровище таили в себе эти дни.

О, будет ли это так или так?
 Будет ли это девочка или мальчик?
 Будет ли он больше похож на отца или на мать?
 И что ты будешь делать от радости?

 А потом, однажды, когда придёт время,
 И весна будет быстро наступать,
 Нежная прелесть жизни расцветет,
 И ты наконец увидишь своего ребёнка.

 Было ли это тем, о чём ты мечтала?
 Это было, и всё же этого не было;
 Но, о, это было в тысячу раз лучше,
 Чем ты когда-либо желал или думал.


II.

 И теперь, дорогие сердца, вы снова ждёте,
 А весна быстро приближается;
 Ибо ребёнок, который был мечтой о будущем,
 Теперь стал мечтой о прошлом:

Мечта о солнечном свете и обо всём, что мило;
 Обо всём, что чисто и светло;
 О глазах, голубых, как небо днём,
 И ясных, как звёзды, ночью.

Ты снова ждёшь, когда придёт время,
 И слава откроется;
 Ты глубоко размышляешь с болью в сердце,
 Какое сокровище скрыто сейчас.

О, будет ли она такой или такой?
 И что же будет на её лице,
что скажет тебе наверняка, что она твоя,
когда вы встретитесь на небесах?

Как и прежде, так будет и снова,
воплоти свою мечту, как пожелаешь;
когда завеса разорвётся и откроется слава,
 Это превзойдёт все твои надежды.

ДЖОН УАЙТ ЧЭДВИК.



ВО ИМЯ ЧАРЛИ.


Поздняя ночь, в доме тихо;
Ангелы этого часа исполняют
Своё нежное служение и переходят
С ложа на ложе в заботах о любви.
Они проникают в твои сны, милая жена,
Самая счастливая улыбка в жизни Чарли,
И поцелуй на губах малыша,
Свежий от блаженства его ангельского брата;
И, когда они проходят мимо, кажется, что они поют
Странный, приглушённый гимн: «Ради Чарли».

Моё чуткое сердце подхватывает мелодию,
И снова отдаёт её ночи,
Сдобрено словами скромной похвалы,
И терпением, обретённым в печальные дни,
И воспоминания о поступках мёртвого ребёнка.
Да будет воля Его, да будет воля Его!
Кто дал и забрал моего сына,
Чтобы он сиял и пел
Перед Прекрасным, перед Королём,
Который каждый день празднует Рождество,
Весь усыпанный звёздами и колокольчиками ради Чарли.

Ради Чарли я восстану.
Я помажу себя там, где он лежит,
И сменю одежду, и войду
В дом Господень, и оставлю свой грех
Снаружи, и усади меня за его стол,
Ешь, и радуйся, и восхваляй Господа.
Ибо зачем мне поститься и плакать,
И сохранять мрачное настроение скорби?
Я не могу вернуть ни его, ни его самого,
По любому поводу приходи ко мне.
Узы, что ангел Смерть скрепил,
Бог запечатал — ради Чарли и ради меня.

Я очень беден — этот тонкий камень
Ознаменует всё моё узкое поле;
Но, терпеливый земледелец, я возделываю
С верой и молитвами этот драгоценный холм,
Сею его с покаянными муками
И, в надежде, жду последних дождей;
Буду рад, если, в конце концов, это место
Вырастить хотя бы одну незабудку —
 или инжир, или чертополох,
 чтобы мой урожай радовал Чарли.

 У меня нет домов, построенных на совесть, —
 только эта маленькая одинокая келья,
 куда никогда не приходят шумные приятели,
 ни застенчивые возлюбленные, хитрые и глупые, —
 апрельский всплеск девушек и юношей,
Их радужное облако мрака и радости
Рождается с их песнями, уходит с их игрушками;
И никогда его безмолвие не нарушается
Мурлыканьем кошки или щебетом птицы,
Или матушкиной сумеречной легендой, рассказанной
О пироге Хорнера или золоте Тиддлера,
Или фее, ковыляющей к двери,
В красном плаще, странная, изгнанная и бедная,
Чтобы благословить добрые глаза доброго ребёнка,
Добрые помыслы доброго ребёнка,
И горб калеки-подменыша, чтобы заставить
Танцевать на своём костыле ради доброго ребёнка.

Как там ребёнок? Всё хорошо;
И я бы не хотел, чтобы какое-нибудь чудо
Нарушило спокойный сон моего спящего
Или омрачило его безмятежное лицо:
Я бы не хотел, чтобы какой-нибудь провидец
Положил свой посох на лицо моего бессмертного.
Или, прильнув губами к губам и взглянув в глаза,
Очаровал его бледную смертность.
Нет, Шунамит! Я бы не стал нарушать
Божью тишину. Пусть те, кто пробудился, плачут.

Ради Чарли моя участь благословенна:
Нет утешения лучше материнской груди,
Ни одна похвала не сравнится с её, ни одно очарование не сравнится с её.
В самых прекрасных формах нет и половины её очарования.
Ради Чарли эта птица ласкала
То, что смерть оставила одиноким в гнезде;
Ради Чарли моё сердце одето
В своё лучшее платье, как на день рождения;
Ради Чарли мы оставим остальное.
Тому, кто дал и кто взял,
И дважды спасала нас ради Чарли.

ДЖОН УИЛЬЯМСОН ПАЛМЕР.



В ПОИСКАХ ПАПЫ.


Она всегда стояла на ступеньках
 прямо у двери дома,
Ждала, чтобы поцеловать меня, когда я возвращался
 каждый вечер из магазина.
Её глаза были похожи на две сияющие звезды,
 Танцуя в небесной синеве,
«Папа», — звала она, как маленькая птичка,
«Я так по тебе скучала!»

Увы! как печально, что наши жизни
 меняются по мере того, как мы странствуем!
И теперь ни птичий голосок не зовёт
 поприветствовать меня дома.
Ни маленькие ручки не протягивают мне навстречу
 ни голубые глаза, сияющие ярко,
Из-за двери не выглядывает детское личико
 Когда я возвращаюсь домой вечером.

И все же есть утешение в мысли
 Что когда жизненный труд окончен,
И, проходя через сейбл-флуд,
 Я выбираюсь на более светлый берег,
Мой маленький ангел у ворот,
 С божественно голубыми глазами,
Позовет птичьим голоском: "Папа!,
 _ Я пошла пограбить оо!_"

Аноним.



МОЙ РЕБЕНОК.


 Я не могу заставить его умереть!
 Его светлая, сияющая голова
Всегда склоняется над моим рабочим столом;
Но когда мои глаза, затуманенные
Слёзами, обращаются к нему,
Видение исчезает — его там нет!

 Я хожу по гостиной
И через открытую дверь
Слышу шаги на лестнице;
 Я направляюсь в зал,
 Чтобы позвать мальчика,
 А потом думаю, что его там нет!

 Я иду по людной улице,
 Встречаю мальчика с саквояжем,
 С такими же сияющими глазами и цветными волосами,
 И, пока он пробегает мимо,
 Слежу за ним взглядом,
Едва веря, что его там нет!

 Я знаю, что его лицо скрыто
под крышкой гроба;
 его глаза закрыты, лоб холоден;
 я ощутила мрамор под своей рукой;
 я преклонила колени в молитве;
 но моё сердце шепчет, что его там нет!

 Я не могу заставить его умереть!
 Проходя мимо кровати,
Так долго я наблюдал за ним с родительской заботой,
 Мой дух и мой взор
 Ищут его с любопытством,
Пока не приходит мысль, что его там нет!

 Когда на рассвете
 Я просыпаюсь от сна.
 С первым вдохом утреннего воздуха
 Моя душа с радостью возносится
 К Тому, кто дал мне моего мальчика;
 Затем приходит печальная мысль, что его там нет!

 Когда в конце дня,
 прежде чем мы обретём покой,
я вместе с его матерью возношу нашу молитву;
 что бы я ни говорил,
 я в душе молюсь
 за душу нашего мальчика, хотя его там нет!

 Его там нет! — Где же он тогда?
 То, что я видел,
 Было лишь одеждой, которую он носил.
 Могила, которая теперь давит
 На эту сброшенную одежду,
 — это лишь запертый шкаф, его там нет!

 Он жив! — Во всём прошлом
 Он жив, и я до последнего
 Не буду отчаиваться, что увижу его снова.
 Теперь я вижу его во сне;
 И на челе его ангельском
 Я вижу надпись: «Ты увидишь меня _там_!»
 Да, мы все живём для Бога!
 Отец, Твой бич
 Так помоги нам, Твоим страждущим, нести
 То, что в стране духов
 Мы встретимся по правую руку от Тебя,
«Это будет нашим раем — узнать, что он там!

ДЖОН ПИРПОНТ.



ПЕСНЯ.


Она где-то в ярком солнечном свете,
 Её слёзы — в падающем дожде,
 Она зовёт меня в тихой песне ветра,
 И с цветами она приходит снова.

Эта птица — лишь её посланник,
 Луна — всего лишь её серебряная карета;
Да! Солнце и Луна посланы ею,
 И каждая задумчивая ожидающая звезда.

Ричард Ле Галлиенн.



Жнец и цветы.


Есть Жнец, имя которому Смерть,
 И своим острым серпом
Он косит колосья в одно мгновение,
 И цветы, что растут между ними.

"Неужели у меня не будет ничего достойного?" - говорит он.;
 "Не будет ничего, кроме бородатого зерна?--
Хотя дыхание этих цветов сладко для меня.,
 Я верну их все обратно".

Он смотрел на цветы полными слез глазами,
 Он целовал их поникшие листья;
Это было для Владыки Рая
 Он связал их в свои снопы.

«Моему Господу нужны эти яркие цветы», —
 сказал Жнец и улыбнулся.
 «Они — дорогие сердцу знаки земли,
 где он когда-то был ребёнком.

"Они все расцветут на светлых полях,
 пересаженные моими заботами,
 и святые на своих белых одеждах
  будут носить эти священные цветы».

И мать отдала со слезами и болью
 Цветы, которые любила больше всего;
 Она знала, что найдёт их всех снова
 В полях света над головой.

 О, не из жестокости, не из гнева
 Жнец пришёл в тот день;
 Это ангел посетил зелёную землю
 И забрал цветы.

 Генри Уодсворт Лонгфелло.



«Всего лишь год назад».


Всего лишь год назад — звонкий голос,
Ясные голубые глаза,
И вьющиеся локоны золотистых волос,
Слишком прекрасные, чтобы умереть.

Всего лишь год — ни голоса, ни улыбки,
Ни взгляда,
Ни вьющихся локонов золотистых волос,
Прекрасных, но обречённых на смерть!

Всего лишь год назад — что за любовь, что за планы
 Далеко в жизнь!
Какие радостные надежды, какие высокие решения,
 Какая благородная борьба!

Безмолвная картина на стене,
 Могильный камень,
Из всей этой красоты, жизни и радости,
 Останься один!

Один год, один год, один маленький год,
 И так много ушло!
И все же ровное течение жизни
 Спокойно продолжается.

Могила зеленеет, цветы цветут,
 Над этой головой;
 Ни один печальный лист или веточка
 Не говорят о том, что он мёртв.

 Ни одна пауза или затихание весёлых птиц,
 Поющих над головой,
 Не говорят нам о том, как холодно спит внизу
 Тот, кого мы любим.

 Где ты был в этом году, любимый?
 Что ты видел,
какие прекрасные видения, какую славную жизнь,
 где ты был?

Завеса! завеса! такая тонкая, такая прочная!
 Между нами и тобой;
 мистическая завеса! когда она падёт,
 чтобы мы могли увидеть?

Не мёртвый, не спящий, даже не ушедший,
 но всё ещё присутствующий,
И в ожидании грядущего часа
 Божьей милости.

 Владыка живых и мёртвых,
 Наш дорогой Спаситель!
 Мы молча лежим у Твоих ног
 В этот печальный, печальный год.

 ХАРРИЕТ БИЧЕР СТОУ.



 Блаженны плачущие.


 О, не думай, что они одни благословенны.
 Чьи жизни хранит мирный тенор;
Сила, которая жалеет человека, явила
 Благословение для плачущих глаз.

Свет улыбок снова наполнит
 Веки, которые наполняются слезами;
И томительные часы горя и боли
 Обещают более счастливые годы.

Есть день солнечного отдыха
 На каждую темную и беспокойную ночь;
И горе может подстерегать вечернего гостя,
 Но радость придет с ранним рассветом.

И ты, кто у низких гробов своего друга
 Проливаешь горькие капли, как дождь,
Надейся, что более яркая, счастливая сфера
 Снова отдаст его в твои объятия.

И не позволяй этому доброму человеку потерять доверие.,
 Хотя жизнь отрицает свои обычные дары,--
Хотя с пронзённым и кровоточащим сердцем,
 Отвергнутый людьми, он идёт умирать.

 Ибо Бог отметил каждый скорбный день
 И сосчитал каждую тайную слезу,
 И долгая эра блаженства на небесах воздаст
 За всё, что здесь страдают его дети.

 Уильям Каллен Брайант.



 DE PROFUNDIS.


Лицо, которое должным образом, как солнце,
Взошло для меня с началом жизни,
Чтобы отмечать все яркие часы дня
Ежедневной любовью, померкло--
 И все же мои дни продолжаются, продолжаются.

Язык, который, как ручей, мог бы течь
Плавная музыка из самого грубого камня,
И каждое утро с "Good day"
"Сделай каждый день хорошим", умолкает--
 И всё же мои дни идут, идут.

 Сердце, которое, как посох, было моим,
 На которое я опирался и отдыхал,
 Самое сильное в самый долгий день,
 С непоколебимой любовью, уносится прочь.
 И всё же мои дни идут, идут.

 Мир шепчет сам себе:
«Эта боль пронзает до костей».
И нежные друзья ходят вокруг, вздыхая:
"Какая любовь может когда-нибудь излечить эту рану?"
 Мои дни продолжаются, мои дни продолжаются.

Прошлое катится вперед в лучах солнца
И длится всю ночь. О, начавшиеся мечты,
Не будет конца! Завершившееся блаженство!
И жизнь, которая на этом не закончится!
 Мои дни продолжаются, мои дни продолжаются.

Дыхание замирает на моих губах, чтобы стонать:
Как одинокий, когда-то не одинокий,
Я сижу и стучусь в дверь Природы,
С обнажённым сердцем, голодным сердцем, очень бедным,
Чьи опустошённые дни продолжаются.

Я стучу и кричу: «Разрушено, разрушено!»
Нет ли помощи, нет ли утешения — ничего?
Нет ли поживы на широких пшеничных равнинах,
Где другие везут свои гружёные повозки?
 Мои свободные дни идут, идут.

 Эта природа, хоть и лежит снег,
Благосклонно относится к июньской птице.
 Маленькое красное деревце
 Созрело для неё. Что же мне делать,
Когда мои дни так похожи на зиму?

 Я не птица, чтобы петь в июне,
 И не смею просить о равной милости.
Хорошие гнезда и красные ягоды созданы Природой
Чтобы раздавать лучшим созданиям--
 И все же мои дни продолжаются, продолжаются.

_ Я_ прошу меньше делать доброго--
Только для того, чтобы потерять этих пилигримов
(Слишком рано изношенный и грязный) со сладким
Смертельно прохладным прикосновением к этим усталым ногам,
 Пока не пройдут дни, которые сейчас продолжаются.

Только для того, чтобы поднять некошеный газон.
С земли, где оно выросло,
На расстояние в локоть, и скажи:
«Взгляни, бедное сердце, под эту сень,
 Забыв, как проходят дни».

 И тогда меня упрекает голос,
Более нежный, чем у природы, когда жужжание
 Пчёл самое сладкое и глубокое.
Чем когда реки перепрыгивают
 Через дрожащие сосны и гремят.

 Голос Бога, а не Природы — ночью и днём.
 Он восседает на великом белом троне,
 И слушает хвалу творений.
 Что мы болтаем о днях и днях?
 Он — источник света, чьи дни продолжаются!

 Он правит свыше, он правит один:
Системы сгорают и покидают его трон:
 Прекрасные серафимы тают и падают
Вокруг него, неизменные среди всего —
 Древний из дней, чьи дни продолжаются!

 Он правит внизу, он правит один —
 И, отказавшись от жизни в любви,
 Под короной тернового венца,
 Он правит как ревнивый Бог.  Кто скорбит
 Или правит вместе с НИМ, пока идут дни?

В муках, от которых побледнело солнце,
Я слышу, как он наставляет своих святых, чтобы никто
Из созданий нигде
Не богохульствовал против него в отчаянии,
Как бы мрачно ни шли дни.

Снимите с моей головы терновый венок:
Никакое смертное горе не заслуживает этой короны.
О высшая Любовь, главное страдание,
Острые регалии — для _Тебя_,
Чьи дни бесконечны!

Для нас... что бы ни случилось,
Ты знаешь, желаешь того, что сделано.
Горе может быть неправильно понятой радостью:
Только Добро различает добро.
Я доверяю Тебе, пока идут мои дни.

Что бы ни было потеряно, это сначала было выиграно!
Мы не будем бороться и оспаривать.
Возможно, чаша была разбита здесь,
Чтобы новое небесное вино стало более ясным.
Я восхваляю Тебя, пока идут мои дни.

Я восхваляю Тебя, пока идут мои дни;
Я люблю Тебя, пока идут мои дни!
Сквозь тьму и голод, сквозь огонь и мороз,
С пустыми руками и потерянными сокровищами,
Я благодарю Тебя, пока идут мои дни!

И, погрузившись в глубины своей жизни,
Существуя и страдая (что едино),
Как ребёнок, бросающий маленький камешек
В глубокий колодец и слышащий, как он падает,
Улыбаясь, — так и я! ТВОИ ДНИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ!

ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ.



ДА БУДУТ ОНИ БЛАГОСЛОВЕНЫ.


К нам сквозь века доносится
Глубокое слово, сказанное Учителем:
«Блаженны плачущие,
 ибо они утешатся!»

Странная тайна! Тогда лучше
 плакать, тосковать и тщетно взывать,
 пока не обретёшь покой от боли,
 чем вообще не горевать!

 Да, воистину, хоть и сладок звук радости,
 Жизнь не трепещет от одной лишь радости.
Арфа несовершенна,
 если у неё нет более глубоких тонов.

Слишком много ясного солнечного света
 напрасно падает на бесплодную равнину;
 но плодотворно прикосновение
 солнечного света после дождя!

Тот, кто смотрит на небеса только днём,
 лишь наполовину читает их историю, и Марс;
Пусть он научится говорить:
«Ночь полна звёзд!»

Мы стремимся познать Тебя всё больше и больше,
Дорогой Господь, и считаем наши печали благословенными,
поскольку печаль — это дверь,
Через которую Ты входишь.

И наши сердца не могут быть так близки
К Твоим ни в каком другом месте,
Как там, где мы в немом страдании
Обмираем в Твоих объятиях.

РОССИТЕР УОРИНГТОН РЭЙМОНД.



СТРОКИ

 В ПАМЯТЬ ОБ «ЭННИ», КОТОРАЯ УМЕРЛА В МИЛАНЕ 6 ИЮНЯ 1860 ГОДА.

 «Иисус говорит ей: женщина, зачем ты плачешь? кого ищешь? Она, думая, что это садовник, говорит Ему: господин! приди и посмотри дом мой».
 «Сэр, если ты вынес его отсюда, скажи мне, где ты его положил». — Иоанн XX. 15.


В прекрасных садах небесного покоя
 Ходит садовник, облачённый в кротость;
 Прекрасны цветы, венчающие его влажные локоны,
 И его таинственные глаза милы и печальны.

Прекрасны безмолвные складки его одеяний,
 Спадающие с благоговейным спокойствием к его ногам;
И когда он идёт, каждый цветок по его воле
 С живым пульсом сладкого согласия бьётся.

 Каждый зелёный лист трепещет в своём нежном сердце,
 В мягком летнем сиянии его глаз;
 Не боится ни бури, ни холода, ни лютого мороза,
 Тени цветов, когда их солнце близко.

И все наши приятные места, где мы любим,
 Являются колыбелью для этих воздушных садов;
 И его зоркий глаз, сияющий звёздами,
 Наблюдает за ростом его сокровищ там.

Мы называем их нашими, проливая эгоистичные слёзы,
 Наблюдая за ними с беспокойным ожиданием днём и ночью;
 Забывая о высоком, таинственном праве
 Он стремится унести наши любимые растения прочь.

Но когда какое-нибудь солнечное местечко в этих ярких полях
 Нуждается в прекрасном присутствии дополнительного цветка,,
Звездный ангел проносится ночью:
 Утром роза исчезла из нашей беседки.

Там, где стояло наше дерево, наш цветок, теперь могила!
 Пустая, безмолвная, заброшенная; но в мирах над нами,
 Как новая звезда, засиявшая в небесах,
 Ангелы приветствуют новый цветок любви.

 Дорогой друг, больше не приходи на тот одинокий холм,
 Усыпанный красными и жёлтыми осенними листьями,
 Слёзы вытри, но подними угасающий взгляд
 За осенние туманы земного горя.

Твой садовый бутон розы хранил в своей груди
 Тайны цвета, тёплого и яркого,
Которые суровый климат этой низшей сферы
 Никогда не смог бы пробудить к жизни и свету.

 Да, милый садовник унёс её отсюда.
 И не проси забрать её оттуда;
Ты увидишь её в какой-нибудь грядущий час,
Распустившейся в его полях безоблачного дня.

ХАРРИЕТ БИЧЕР СТОУ.



«Смерть в юности».

 ИЗ «Фестуса».


Ибо умереть молодым — величайший дар юности;
Перейти из одного мира в другой,
Прежде чем перемены утратят очарование мягкого сожаления,
Почувствуй бессмертный порыв изнутри,
Который заставляет грядущую жизнь всегда кричать: «Вперёд!»
И следуй за ним, пока он силён, — это последняя милость небес.
На юге есть светлячок, но он сияет,
Когда летит. Так и с разумом. Когда однажды
Мы отдыхаем, мы погружаемся во тьму. «Вперёд!» — говорит Бог душе,
 как земле на веки вечные. Она идёт вперёд,
 радуясь, дитя бесконечности,
как птица, рождённая в воздухе, как шар, рождённый в небесах.

 ФИЛИПП ДЖЕЙМС БЭЙЛИ.



 В ПАМЯТЬ О Ф.А.С.


 Но, о поражённое сердце, помни, помни.
 Как из человеческих дней он прожил лучшую часть.
Апрель расцвел, и декабрь никогда не тускнел.
 Дохнул своим убийственным холодом на голову или сердце.
Обреченный не знать зимы, только весну, существо
 Некоторое время беспечно бродил по цветущему апрелю.,
Насытился музыкой, радостью мыслей и видений.,
 Приходил, оставался и уходил, никогда не переставая улыбаться.

Он пришёл, остался и ушёл, и теперь, когда всё кончено,
 Ты одна переплыла печальный поток,
 Ты испытываешь боль, но его, о его, неизменная,
 Непреходящая радость, неразделённая мечта.

 Всё, что есть в жизни, — пытки, труд и предательство,
 Стыд, бесчестье, смерть — для него было лишь названием.
 Здесь, мальчиком, он жил всё певчее время года.
 И прежде чем день печали миновал, как он пришёл.

РОБЕРТ ЛУИ СТИВЕНСОН.

Давос, 1881.



СЛЁЗЫ.


Слава Богу, благослови Бог всех вас, кто не страдает
От горя, о котором вы не можете плакать. Это хорошо —
Это лёгкое горе! легче, чем то, что случилось,
С тех пор, как Адам лишился изначального дара.
Слезы! Что такое слёзы? Младенец плачет в колыбели,
Мать поёт; невеста плачет у свадебного колокола,
И перед оракулом
Высоких холмов поэт забывает
О слезах на своих щеках. Благодарите Бога за милость,
Вы, кто только плачет! Если, как некоторые,
Вы блуждаете, ослеплённые слезами, в пустыне,
И трогай, но не могил, — взгляни вверх! Эти слёзы скоро
Прольются долгими реками по поднятому лицу,
И очистят взор для звёзд и солнца.

Элизабет Барретт Браунинг.



Отречение.


Нет стада, за которым бы не следили и не ухаживали,
 Но там есть один мёртвый ягнёнок!
Нет ни одного очага, как бы он ни был защищён,
 В котором не было бы одного пустого стула!

Воздух наполнен прощаниями с умирающими
 И плачами по мёртвым;
Сердце Рахили, оплакивающей своих детей,
 Не успокоится!

Будем терпеливы! Эти тяжкие страдания
 Не из-под земли,
Но часто небесные благословения
 Принимают этот тёмный облик.

Мы видим лишь смутно сквозь туман и испарения;
 Среди этих земных испарений
 То, что кажется нам печальными погребальными свечами,
 Может быть отдалёнными небесными светильниками.

Смерти нет! То, что кажется смертью, — это переход:
 Эта жизнь, наполненная смертным дыханием,
 — лишь преддверие жизни в Элизиуме,
 врата которого мы называем Смертью.

 Она не умерла, дитя нашей любви, —
 но ушла в ту школу,
 где она больше не нуждается в нашей жалкой защите,
 где правит сам Христос.

 В тишине и уединении этого великого монастыря,
 ведомая ангелами-хранителями,
В безопасности от искушения, в безопасности от осквернения грехом,
 Живет та, кого мы называем мертвой.

День за днем мы думаем о том, что она делает
 В этих ярких воздушных царствах;
Год за годом ее нежные шаги преследуют,
 Посмотри, как она стала еще красивее.

Так мы идём с ней и сохраняем нерушимой
 Связь, которую даёт нам природа,
Думая, что наше воспоминание, пусть и невысказанное,
Может дойти до неё, где бы она ни была.

 Мы не увидим её снова ребёнком;
 Ибо, когда мы с диким восторгом
 Снова заключим её в объятия,
 Она не будет ребёнком:

 Но прекрасной девушкой в доме своего отца,
 Одетая в небесную благодать,
И прекрасная во всём своём великолепии,
Мы увидим её лицо.

И хотя порой она порывиста в своих чувствах
И долго сдерживаемых страданиях,
Её вздымающееся сердце стонет, как океан,
Который не может успокоиться,--

Мы будем терпеливы и смягчим это чувство.
 Мы не можем остаться здесь навсегда.
 Молчание освящает, а не скрывает
 Горе, которое должно пройти.

 Генри Уодсворт Лонгфелло.



 «Христос-утешитель».


 Я преклонил колени перед умершим, чтобы помолиться,
 И почувствовал чьё-то присутствие, пока молился.
 И вот, там стоял Иисус.
 Он улыбнулся: "Не бойся!"

"Господи, мы знаем, что Ты победил смерть.;
 Верни снова к жизни", - сказал я.
"Этого, который умер час назад".
 Он улыбнулся: "Она не умерла!"

"Значит, спит, как ты сам сказал!";
 И все же ты можешь поднять веки, которые удерживают
Ее закрытые глаза вдали от наших!"
 Он улыбнулся: «Она не спит!»

 «Нет, тогда, может быть, она проснётся
 И взглянет на какой-нибудь прекрасный рассвет,
Вернёт её в наши измученные сердца!»
 Он улыбнулся: «Она не ушла!»

 «Увы! мы слишком хорошо знаем, что потеряли,
 И не надеемся снова прикоснуться к нашей радости,
Пока не пересечём реку смерти».
 Он улыбнулся: «Такого нет!»

«Но наши любимые кажутся такими далёкими,
 А мы так хотим почувствовать их рядом,
 Хотя мы верим, что они с Тобой».
 Он улыбнулся: «А я здесь!»

«Дорогой Господь, как нам узнать, что они
 По-прежнему невидимо идут с нами и Тобой,
 Не спят и не блуждают далеко?»
 Он улыбнулся: «Пребудь во Мне».

РОССИТЕР УОРИНГТОН РЭЙМОНД.



УТЕШЕНИЕ.


Говори со мной тихо, мой Спаситель, тихо и нежно,
Среди аллилуйя, нежно и тихо,
Чтобы я не испугался и не упал, и не скучал по Тебе,
Которого не скучают те, кто умоляет.
Говори со мной, как Мария у Твоих ног, —
И если мои руки не подарят тебе драгоценностей,
Пусть мои слёзы текут, как янтарь, пока я иду
В объятия твоего божественного голоса, полного
Человеческой любви, — вот так,
Чтобы потерять чувство потери! Как ребёнок,
Чья певчая птица вечно ищет лес,
Вместо этого слышит мамину песню;
Пока, прильнув к её груди, примирившись с любовью,
Он не уснёт так быстро, как плакал прежде.

Элизабет Барретт Браунинг.



Тайна смерти.

"Она мертва!" — сказали они ему. — "Уходи;
Поцелуй её и оставь, — твоя любовь — прах!"

Они гладили её тёмно-каштановые волосы;
На её каменном лбу они уложили его;

Над её глазами, которые слишком пристально смотрели,
Они опустили веки нежным прикосновением;

Нежным прикосновением они плотно сомкнули
Милые тонкие губы, которым было что сказать;

Вокруг её бровей и прекрасного лица
Они повязали вуаль и свадебное кружево,

И надела на её белые ноги белые шёлковые туфельки —
самые белые, какие только можно было выбрать!

И сложили её руки на груди.
«Уходи!» — сказали они. «Бог всё понимает!»
И наступила тишина, и ничего не было,
кроме тишины и ароматов эглантера,

и жасмина, и роз, и розмарина;
И они сказали: «Как подобает леди, она лежит».

И они затаили дыхание, пока не вышли из комнаты,
С содроганием взглянув на её тишину и мрак.

Но тот, кто слишком сильно любил её, чтобы бояться
Милой, величественной, прекрасной мёртвой,

Зажёг лампу и взял ключ
И повернул ее. Снова одни - он и она!

Он и она; но она не заговорила.,
Хотя он поцеловал на прежнем месте спокойную щеку.

Он и она; и все же она не улыбнулась,
Хотя он назвал ее именем, которое она любила раньше.

Он и она; все еще она не двигалась
Ни на один страстный шепот любви.

Затем он сказал: «Холодные губы и грудь без дыхания,
Нет ли голоса, нет ли языка смерти,

Немого для слуха и неподвижного для чувств,
Но ясного для сердца и души, сильного?

"Смотри, я буду слушать душой, а не слухом;
В чём был секрет смерти, дорогая?

"Было ли это бесконечным чудом всего
Что ты когда-нибудь позволишь цветку жизни увянуть?

"Или было большим чудом почувствовать
Совершенное спокойствие, несмотря на боль?

"Было ли чудом узнать, насколько глубоко
За пределами всех мечтаний погрузился в сон?

"Отменила ли жизнь свои записи, дорогая,
И показала ли, как говорят, прошлые события в ясном свете?

«И было ли это сокровенным сердцем блаженства,
Чтобы узнать, что же такое любовь?

"О совершенная смерть! О самая дорогая смерть,
Я задерживаю дыхание своей души, чтобы услышать!

"Я слушаю так же глубоко, как в ужасном аду,
Так же высоко, как на небесах, но ты не говоришь.

"Должно быть, в смерти есть удовольствие, милая,
Чтобы ты была такой спокойной с головы до ног!

"Я бы сказал тебе, дорогая, если бы я был мёртв,
И если бы твои горячие слёзы падали на мой лоб,--

"Я бы сказал, хотя ангел смерти положил
Свой меч на мои губы, чтобы я промолчал.

"Не спрашивай напрасно со слезами на глазах,
Что из всего, что есть в смерти, было самым большим сюрпризом,

"Самая странная и внезапная вещь"
Из всех сюрпризов, которые должна преподнести смерть.

Ах, глупый мир! О, самый добрый мертвец!
Хотя он и сказал мне, кто поверит, что это было сказано?

Кто поверит, что он слышал, как она сказала,
Сладким, мягким голосом, в старой доброй манере:

«Величайшее чудо — это то, что я слышу,
И вижу тебя, и люблю тебя, и целую тебя, дорогая;

И я твой ангел, который был твоей невестой,
И знай, что, хоть я и умерла, я никогда не умирала».

СЭР ЭДВИН АРНОЛЬД.



ПОКОЙ.


Есть покой, который приходит после печали,
Покой от отказа от надежды, а не от исполненной надежды;
Покой, который не смотрит в завтрашний день,
 Но спокойно смотрит на утихшую бурю.

 Покой, который живёт не в излишествах радости,
 И не в счастливой жизни, полной любви,
Но в непоколебимой силе, которой обладает сердце,
 В победах над конфликтами, в умении терпеть.

В уединённой жертвенной жизни
 Есть покой, свободный от воли и страстей;
 Это не тот покой, что царил в Эдеме,
 Но тот, что восторжествовал в Гефсимании.

 АНОНИМ.



 ШАГИ АНГЕЛОВ.


 Когда часы дня сочтены,
 И голоса ночи
 Пробуждают лучшую душу, что спала
 К святому, спокойному восторгу, —

прежде чем зажгутся вечерние лампы,
И, словно мрачные и высокие призраки,
Тени от мерцающего огня
 запляшут на стенах гостиной;

Затем образы ушедших
 войдут в открытую дверь, —
любимые, верные,
 Приди ко мне ещё раз:

Он, молодой и сильный, лелеявший
 Благородные стремления к борьбе,
Упал и погиб на обочине,
 Утомлённый жизненным путём!

Они, святые и слабые,
 Кто нёс крест страданий,
Так смиренно сложили бледные руки,
 И больше не говорили с нами на земле!

И с ними прекрасное создание
 Кто был дан мне в юности,
Чтобы любить меня больше всего на свете,
И теперь является святым на небесах.

 Медленно и бесшумно
 Приходит этот божественный посланник,
 Садится на свободное место рядом со мной,
 Кладёт свою нежную руку в мою.

И она сидит и смотрит на меня
 Своими глубокими и нежными глазами,
 Как звёзды, такие неподвижные и святые,
 Смотрящие вниз с небес.

 Невысказанная, но понятная,
 Это безмолвная молитва духа,
Тихие упрёки, заканчивающиеся благословениями,
Выдыхаемые её губами.

 О, хотя я часто подавлен и одинок,
 Все мои страхи отступают.
Если бы я помнил только
 Тех, кто жил и умер!

Генри Уодсворт Лонгфелло.



Счастливы мёртвые.


На днях я вышел прогуляться
 На поле,
 Где я иногда видел, как из земли
 Вырастает прекрасный цветок:
Но теперь зима взъерошила все беседки
 И любопытный магазин
 Я знал это раньше.

И все же я, чей поиск не любил подглядывать
 Перед лицом обстоятельств,
Подумал я, могли бы быть и другие источники
 Кроме этого здесь,
Которые, как холодные друзья, видят нас только раз в год;
 И поэтому у цветка
 Может быть какая-то другая беседка.

Затем я подобрал то , что смог подсмотреть поближе,
 Я раскопал
то место, где, как я видел, он вырос;
 и вскоре
 я увидел, что тёплый отшельник лежит один,
 гдеплоть и зелень
 Он жил среди нас невидимо.

Многие вопросы запутанны и редки.
 Строил ли я там;
Но все, что я мог выудить, это то, что он сейчас
 Делал там ремонт
Такие потери, какие постигли его в этом воздухе,
 И еще долго будут постигать
 Выйдет самым красивым и молодым.

В прошлом году я сбросил одежду ему с головы;
 И, ужаленный страхом
Из-за моей собственной слабости я пролил немало слёз
 На его кровать;
 Затем, вздыхая, прошептал: «Счастливы мёртвые!
 Какой покой теперь
 Объединяет его со спящими внизу!_

 И всё же, как мало людей верят, что такое учение произрастает
 Из бедного корня
Которая всю зиму спит здесь под ногами,
 И у нее нет крыльев
Чтобы поднять ее к истине и свету вещей,
 Но по-прежнему топчется
 каждым бродячим комом!

О ты, чей дух вначале воспламенял
 И согревал мертвых!
И посредством священного вынашивания наполнил
 Жизнью это тело,,
У которого когда-то не было ни бытия, ни формы, ни имени!
 Даруй мне, чтобы я мог
следовать по Твоим стопам здесь, внизу,

Чтобы в этих масках и тенях я мог видеть
Твой священный путь;
И по этим скрытым подъёмам взбираться к тому дню,
Который исходит от Тебя,
Кто пребываешь во всём, хотя и невидимо:
 Покажи мне свой покой,
 Твоя милость, любовь и покой.

И от этой заботы, где царят мечты и печали,
 Возведи меня выше,
 Туда, где свет, радость, досуг и истинное утешение
 Без всякой боли:
 Там, сокрытый в тебе, покажи мне его жизнь снова,
 У чьего безмолвного гроба
 Я горюю весь год.

 Генри Воган.



ЗЕЛЁНАЯ ТРАВА ПОД СНЕГОМ.


Работа солнца медленная,
Но мы знаем, что это так же верно, как и то, что мы на небесах;
 Поэтому мы не забудем,
 Что, когда небо влажное,
Под снегом есть зелёная трава.

Когда дуют зимние ветры,
Воя, как скорбные голоса,
 Приходят апрельские дожди,
 И появляются почки и цветы,
И зелёная трава под снегом.

Мы видим, что так было всегда
В этой жизни, полной перемен;
Нам остаётся только ждать
Перед лицом судьбы
Зелёной травы под снегом.

Энни А. Престон.



Могила завоевателя.


В этой скромной могиле покоится завоеватель,
 И всё же памятник не возвещает об этом,
И вокруг имени усопшего не высечены резцом
 Символы славы, которая никогда не умирает,
Плющ и амарант в изящном венке,
 Перевитые прекрасным императорским лавром.
 Здесь высечено лишь простое имя,
 Неизвестное великому миру,
 И дикие цветы, растущие вокруг,
Нежная душистая фиалка и земляника,
 С любовью прильните к скромному камню.

Здесь, в тихой земле, они покоятся,
 Не человек с железным сердцем и кровавыми руками,
 Который стремился обрушить на дрожащие земли
 Страсти, пожиравшие его беспокойное сердце,
Но человек с нежным духом и хрупким телом,
 Самый кроткий в облике и мыслях,
 О нежной женщине,
Робко уклоняющейся от обвинений;
О той, в чьих глазах доброта
Живёт, как цветы у солнечных ручьёв в мае,
Но при мысли о чужой боли тень
Более сладкой печали прогоняет улыбку.

И не думай, что, когда рука, что покоится здесь,
Была поднята в угрожающем жесте, царства содрогались от страха,
И армии собирались по сигналу, как когда
Облака поднимаются на облака перед дождливым Востоком,
Серые капитаны ведут отряды ветеранов
И пылких юнцов на пир стервятников.
Не так бушевали великие войны, которые принесли
Победу той, что покоится в этой могиле.
 Она в одиночку выполняла свою задачу,
В одиночку сражалась в битве;
В течение всей этой долгой борьбы она возлагала
Надежду только на Бога и не искала другой помощи.

Она встретила полчища скорби взглядом
 Это не изменилось под нахмуренным взглядом, который они носили.,
И вскоре унылый выводок был приручен и принял,
 Кротко ее мягкое правление и больше не хмурился.
Ее мягкая рука отбросила атаки гнева,
 И спокойно разломила надвое
 Огненные стрелы боли,
И разорвала сети страсти на своем пути.
 Этой победоносной рукой отчаяние было побеждено.
Любовью она победила ненависть и одолела
зло добром во имя своего Великого Владыки.

Её слава не в этом призрачном мире,
Слава, которая умирает вместе с уходящим временем;
Но когда она вошла в сапфировые врата
 Какая радость сияла в небесных глазах!
 Как звенели приветственные колокола в небесных глубинах,
И сияющие руки бросали небесные цветы!
 И Тот, кто задолго до этого
Переносил боль, презрение и печаль,
Могущественный Страдалец с милым лицом
Улыбался робкому страннику со своего трона;
Тот, кто, вернувшись, славный, из могилы,
Притащила Смерть, обезоруженную, закованную в цепи, приниженную рабыню.

Смотри, пока я медлю здесь, солнце садится;
 Прохладный воздух шепчет, что ночь близка.
О, нежная спящая, я ухожу из твоей могилы
 Утешенный, хотя и печальный, в надежде и все же в страхе.
 Я знаю, что время коротко,
 Война едва началась;
 Но все могут одержать победу, которую одернул ты.
 По-прежнему течёт источник, чьи воды укрепили тебя;
 Имен победителей всё ещё слишком мало, чтобы заполнить
 Небесный свод; славное хранилище,
 Которое служило тебе, всё ещё открыто.

 Уильям Каллен Брайант.



ТЫ УШЁЛ В МОГИЛУ.


Ты ушёл в могилу, но мы не будем оплакивать тебя,
 хотя скорбь и тьма окутывают гробницу;
 Спаситель прошёл через её врата перед тобой,
 и свет Его любви ведёт тебя сквозь мрак.

Ты ушёл в могилу — мы больше не видим тебя,
 И не идём по тернистому пути мира рядом с тобой;
 Но широкие объятия милосердия раскрыты, чтобы принять тебя,
 И грешники могут надеяться, ведь Безгрешный умер.

 Ты ушёл в могилу — и, покинув её,
 Возможно, твой испытанный дух долго пребывал в сомнениях,
Но небесный свет ярко сиял над твоим пробуждением,
 И песня, которую ты слышал, была песнью серафима.

Ты ушёл в могилу, но было бы неправильно оплакивать тебя,
 когда Бог был твоим искуплением, твоим хранителем, твоим проводником;
Он дал тебе, и взял тебя, и скоро вернёт тебя,
 где смерть не имеет власти, с тех пор как умер Спаситель.

 Реджинальд Хебер.



 Ликидас.

 И всё же ещё раз, о лавры, и ещё раз,
 о мирт, с вечнозелёным плющом,
 я прихожу, чтобы сорвать ваши жёсткие и грубые ягоды
 и грубыми пальцами
Разорвите свои листья перед созреванием,
Горькое принуждение и печальное событие,
Заставляющее меня нарушить ваш сезон,
Ибо Ликид мёртв, мёртв прежде своего расцвета,
Юный Ликид, и не оставил себе равных.
Кто бы не спел о Ликиде? Он умел
Сам петь и слагать возвышенные стихи.
Он не должен плыть на своих водяных носилках
Без слёз, под палящим ветром,
Без капли мелодичной слезы.
 Тогда начинайте, сёстры священного источника,
Что бьёт из-под трона Юпитера,
Начинайте и громко перебирайте струны.
 Итак, с тщетными отрицаниями и робкими оправданиями;
Так пусть какая-нибудь нежная муза
Благослови мою предначертанную урну
И, когда он пройдёт мимо,
Пожелай мне покоя в моём чёрном саване.
Ведь мы выросли на одном и том же холме,
Питались из одного и того же источника, в тени и у ручья.
Мы оба были там, прежде чем высокие луга
Открылись под первыми лучами солнца.
Мы выехали в поле и вместе услышали,
Как серая муха свистит в свой знойный рожок,
Укрывая наши стада свежей ночной росой,
Часто до тех пор, пока яркая вечерняя звезда
Не склонилась к закату, уходящему на запад.
Тем временем сельские песни не умолкали,
Под аккомпанемент овсяной флейты;
Грубые сатиры танцевали, и фавны с раздвоенными копытами
От радостной песни не было бы отбоя,
И старый Дамет любил слушать наши песни.
 Но, о, какая перемена, теперь ты ушёл —
 Теперь ты ушёл и никогда не вернёшься!
 Тебя, пастух, тебя леса и пустынные пещеры,
С диким тимьяном и вьющейся лозой,
И со всеми их отголосками, скорбьте;
Ивы и зелёные рощи орешника
Больше не будут видны,
Развевая своими радостными листьями под твои нежные песни.
Так же губительно, как язва для розы,
Или червь для пасущихся стад,
Или мороз для цветов, что носят свой яркий наряд,
Когда впервые зацветает терновник;
Такова, Ликид, твоя потеря для пастушьего уха.
 Где вы были, нимфы, когда безжалостная пучина
Сомкнулась над головой вашего любимого Ликида?
 Ведь вы не играли на склоне,
Где лежат ваши старые барды, знаменитые друиды,
Ни на косматую вершину Мона хай,
Ни там, где Дэва распространяет свой волшебный поток--
Эй, я! Я нежно мечтаю,
Если бы ты был там, что бы это могло сделать?
Что могла родить сама муза, которую родил Орфей,
Сама муза для своего очаровательного сына,
Которого оплакивала вселенская природа,
Когда из-за разгрома, издавшего отвратительный рев,
Его окровавленное лицо плыло по течению,
По стремительному Гебру к лесистому берегу?
 Увы! Что за нужда в непрестанной заботе
О простом, заброшенном пастушьем ремесле,
И строгом размышлении о неблагодарной музе?
 Не лучше ли было бы, как у других,
Играть с амариллисом в тени,
Или с локонами Неэры?
Слава — это стимул, который пробуждает ясный дух
(эту последнюю слабость благородных умов),
чтобы презирать удовольствия и жить в трудах.
Но когда мы надеемся найти прекрасное вознаграждение
И думаем, что вспыхнем ярким пламенем,
приходит слепая ярость с ненавистными ножницами.
И рассекает тонкую нить жизни. Но не хвалу,
 — ответил Феб и коснулся моих трепещущих ушей.
 Слава — это не растение, которое растёт на смертной земле,
 Не в блестящей оправе,
 Не в мирских слухах, не в широких сплетнях;
Но живет и возносится ввысь благодаря этим чистым глазам
И совершенному свидетелю всеосуждающего Юпитера;
Когда он, наконец, объявляет о каждом деянии,
Столь великой славы на небесах ожидает твоя милость.
 О фонтан Аретуз, и ты почитаемый поток,
Плавно скользящий Минций, увенчанный певучим тростником,
Та мелодия, которую я слышал, была более высокого настроения;
Но теперь мой овес продолжается,
И слушает морского вестника
Это было в оправдание Нептуна;
Он спросил у волн и у бурных ветров,
Какая беда обрекла на гибель этого благородного юношу?
И расспросил каждый порыв сурового ветра,
Что дует с каждого остроконечного мыса;
Они не знали о его истории;
И мудрец Гиппотад в своем ответе сообщает,
Что из его подземелья не донеслось ни звука.;
Воздух был спокоен, и на уровне соленой воды
Блестящая Панопа со всеми ее сестрами играла.
Это была та роковая и вероломная кора,
Построенная в затмение и снабженная темными проклятиями,
Которая так низко опустила твою священную голову.
 Затем Камус, преподобный отец, медленно побрел прочь,
В своей мохнатой мантии и остроконечном колпаке,
Украшенном тусклыми узорами, и на краю,
Подобно тому кроваво-красному цветку, с надписью «Горе».
Ах! Кто же (воскликнул он) лишил меня моего драгоценного залога?
Последним пришел и последним ушел,
Лодочник с Галилейского озера;
Он нёс два массивных ключа из двух металлов
(Золотые запоры, железные засовы);
Он тряхнул своими седыми локонами и сурово промолвил:
Как бы я хотел уберечь тебя, юный отрок,
От тех, кто ради своего брюха
Крадётся, вторгается и лезет в овчарню?
Они мало заботятся о других,
Чем толкаться на пиру стригалей,
И прогонять достойного приглашённого гостя;
Слепые рты! которые едва ли сами знают, как держать
Овечий крюк, или хоть чему-то научились,
Что принадлежит искусству верного пастуха!
Что их беспокоит? что им нужно? они спешат.;
И когда они останавливаются, их тощие и кричащие песни
Скрипят на их скранелевых трубках из жалкой соломы;
Голодные овцы смотрят вверх, и их не кормят,
Но, раздутые ветром и вонючим туманом, они тянут за собой.,
Внутри они гниют, и распространяется мерзкая зараза.;
Помимо того, что делает мрачный волк с грязной лапой.
Ежедневно быстро поглощает, и ничего не сказано;
Но этот двуручный механизм у двери
Готов нанести удар один раз и больше не бить.
 Вернись, Алфей, страшный голос умолк,
Что пугал твои ручьи; вернись, сицилийская муза,
И позови долины, и вели им явиться сюда
Их колокольчики и цветы тысячи оттенков.
Вы, низинные долины, где тихий шёпот
Тенистых деревьев, и вольных ветров, и журчащих ручьёв,
На чьи свежие колени скупо смотрит тёмная звезда,
Бросьте сюда все свои причудливые эмалевые глаза,
Что на зелёном дерне пьют медовые дожди,
И пурпуром покрывают всю землю весенними цветами.
Принесите примулу, что увядает,
Пушистый подмаренник и бледный жасмин,
Белая роза и анютины глазки,
Сияющая фиалка,
Мускусная роза и нарядный кизил,
С бледными лютиками, склоняющими задумчивые головки,
И каждый цветок, что украшает печальную вышивку.
Пусть Амарант сбросит всю свою красоту,
И нарциссы наполнят свои чаши слезами,
Чтобы усыпать катафалк лауреата, где лежит Ликид.,
Для того, чтобы немного облегчить ситуацию,
Позволь нашим хрупким мыслям поиграть с ложными предположениями.
Эй, я! пока тебя уносит берегами и шумящими морями
Уносит далеко-далеко, куда швыряют твои кости.,
Будь за штормовыми Гебридами,
Где ты, возможно, под приливом
Посети дно чудовищного мира;
Или ты нашим влажным клятвам отказал,
Спишь по старой басне Беллера,
Где великое видение охраняемой горы
Взгляни на Наманкос и владения Байоны;
Взгляни на родину, ангел, и согрейся жалостью!
И вы, дельфины, несите прочь несчастного юношу!
Не плачьте больше, горестные пастухи, не плачьте!
Ликидас, о котором вы скорбите, не умер,
Хоть и погрузился в пучину вод.
Так погружается в океанское дно дневная звезда,
И всё же он поднимает свою поникшую голову,
И обманывает свои лучи, и с новой сверкающей рудой
Пылает на лбу утреннего неба.
Так Ликидас опустился низко, но поднялся высоко
Благодаря великой силе Того, кто ходил по волнам,
Там, где другие рощи и другие ручьи,
Нектаром чистым он омывает свои илистые локоны,
И слышит невыразительную брачную песнь,
В благословенных царствах кротких радости и любви.
Там развлекают его все святые на небесах.,
В торжественных войсках и приятных обществах,
Которые поют, и поющие в их славе движутся,
И навсегда вытирают слезы с его глаз.
Теперь, Ликид, пастухи больше не плачут.;
Отныне ты — дух берега,
В награду за свои труды, и будешь добр
Ко всем, кто бродит в этом опасном потоке.
 Так пел неотесанный парень дубам и ручьям,
Пока серое утро вставало над ними.
Он трогал нежные кончики разных перьев,
С жадным вниманием напевая свой дорический лад.
И вот солнце уже осветило все холмы,
А теперь опустилось в западную бухту;
Наконец он встал и встряхнул свою синюю мантию:
Завтра — в новые леса и на новые пастбища.

Милтон.



После смерти.

 ИЗ «ПЕРЛОВ ВЕРЫ»

 _Он создал жизнь — и Он забирает её, но взамен
 Даёт больше: восхвалите Восстановителя, Аль-Мухида!_


 Тот, кто умирает в Азан[11], посылает
 Это, чтобы утешить верных друзей:

 Верные друзья! Я знаю, что это лежит
Бледное, белое и холодное, как снег;
И вы говорите: «Абдулла мёртв!»
Плачу у твоих ног и головы.
Я вижу твои слёзы,
Я слышу твои крики и молитвы,
Но я улыбаюсь и шепчу:
«Я не то, что ты целуешь;
Перестань плакать и оставь это:
Это было моим, но это не я».

Милые друзья! То, что женщины готовят
Для последнего ложа в могиле,
Это шатёр, который я покидаю,
Это одеяние больше не подходит,
Это клетка, из которой наконец
Моя душа улетела, как ястреб.
Люби обитателя, а не комнату;
Носителя, а не одежду; перо
Сокола, а не прутья,
Которые удерживали его от прекрасных звёзд.
Любящие друзья! Будьте мудры и сухи
И тотчас же каждый плачущий глаз:
То, что вы поднимаете на носилки,
Не стоит и слезинки.
'Это пустая морская раковина,
Из которой ушла жемчужина.
Раковина разбита, она лежит там;
Жемчужина, всё, душа, здесь.
'Это глиняный кувшин, крышку которого
Аллах запечатал, пока она была скрыта
Это сокровище Его сокровищницы,
Разум, который любил Его: пусть оно покоится!
Пусть осколок снова станет частью земли,
Ведь золото сияет в Его хранилище!

Аллах Мухид, Аллах самый добрый!
Теперь твоя милость понятна:
Теперь моё сердце больше не удивляется,
Что такое Аль-Барсах, который отделяет
Жизнь от смерти, а смерть от рая:
Ни «Семь Раев»,
Которые наследуют счастливые умершие;
Ни те «птицы», которые возносят каждый дух
К Престолу, «зелёные и белые птицы»,
Сияющие, славные, быстрые в своём полёте!
Теперь долгая-долгая тьма заканчивается.
Но вы плачете, мои глупые друзья,
В то время как человек, которого вы называете «мёртвым»,
Наслаждается вечным блаженством.
Живёт и любит вас: потерян, это правда,
При любом свете, который сияет для вас;
Но в свете, который вы не видите,
В несбыточном счастье,
В расширяющемся Раю;
Живёт жизнь, которая никогда не умирает.

Прощайте, друзья! Но не прощайте;
Там, где я, будете и вы.
Я ушёл у вас на глазах.
Время, равное удару сердца, шаг серого муравья.
Когда вы придёте туда, куда я ступал,
Вы удивитесь, почему вы плакали;
Вы узнаете, благодаря истинной любви,
Что здесь есть всё, а ничего нет.
Поплачьте немного, если хотите,--
Солнечный свет всё равно должен следовать за дождём!
Только не в смерти, ибо смерть--
Теперь я вижу, что первое дыхание,
которое мы вдыхаем, когда вступаем
в жизнь, — это центр всей жизни.

Знайте, что закон Аллаха — это любовь,
если смотреть с Трона Аллаха наверху;
будьте непоколебимы в вере и возвращайтесь
верными в свой дом!
"_Ла Аллах ильяху Аллах!_ Да,
Мухид! Восстановитель! Государь!

 Тот, кто умер в Асане, дал
Это тем, кто вырыл его могилу._

СЭР ЭДВИН АРНОЛЬД.

 [11] Час молитвы; считается благословенным временем для смерти.



УМЕРЕТЬ — НЕ ЗНАЧИТ УМЕРЕТЬ.


Умереть — не значит умереть,
 Чтобы покинуть этот утомительный путь,
И, находясь среди братства на небесах,
 Быть дома с Богом.

Это не смерть — закрыть
 Глаза, давно потускневшие от слёз,
 И пробудиться в славном покое,
 Чтобы провести вечные годы.

 Это не смерть — вынести
 Муку, которая освобождает нас
 От цепей темницы, чтобы дышать воздухом
 Безграничной свободы.

 Это не смерть — отбросить
 Эту греховную пыль
 И взмыть на сильных, ликующих крыльях,
 Чтобы жить среди праведников.

 Иисус, ты — Князь Жизни,
 Твои избранные не могут умереть!
 Как и Ты, они побеждают в борьбе,
 Чтобы править вместе с Тобой на небесах.

 Джордж Вашингтон Бетьюн.



 СМЕРТИ НЕТ.


 Смерти нет! звёзды гаснут,
 Чтобы взойти на другом берегу,
И ярко сияют в украшенной драгоценными камнями короне небес.
 Они сияют вечно.

Смерти нет! Лесные листья
 Превращают в жизнь безжизненный воздух;
 Камни распадаются, чтобы накормить
 Голодный мох, который они несут.

Смерти нет! Пыль, по которой мы ступаем,
 Превратится под летними дождями
 В золотое зерно или спелые плоды,
 Или цветы, окрашенные в радужные цвета.

Смерти нет! Листья могут опадать.
 Цветы могут увядать и исчезать, —
Они лишь ждут в зимние часы
 Тёплого, сладкого дыхания мая.

Смерти нет! Лучшие дары,
 Которые небо любезно предоставило земле,
 Всегда первыми возвращаются
 В страну своего рождения.

И всё, что для роста радости
 Достойно нашей любви или заботы,
 Чья потеря оставила нас в отчаянии,
 Там благополучно собрано.

 Хотя жизнь стала унылой пустыней,
 Мы знаем, что её прекраснейшие, нежнейшие цветы,
Пересаженные в рай,
 Украшают бессмертные луга.

Голос, подобный пению птиц,
 Которого мы так долго ждали и оплакивали,
 Теперь сливается с ангельским хором
 В вечной песне.

Смерти нет! Хотя мы скорбим,
 Когда прекрасные, знакомые нам образы
 Уходят из наших объятий,
 Которые мы научились любить;

 Хотя с поникшей головой и разбитым сердцем,
 В траурных одеждах и безмолвно ступая,
 Мы несём их бездыханное тело к месту упокоения,
 И говорят, что они «мертвы».

Они не мертвы! Они лишь перешли
 За завесу тумана, которая слепит нас здесь,
 В новую и более великую жизнь
 В той более светлой сфере.

Они лишь сбросили свою глиняную оболочку
 Чтобы облачиться в их сияющие одежды;
Они не ушли далеко —
 они не «потерялись» и не «ушли».

Хотя они освободились и прославились,
 они всё ещё здесь и любят нас;
 тех, кого они оставили позади,
 они никогда не смогут забыть.

 И иногда, когда наши сердца слабеют
 среди жестоких и глубоких искушений,
Или когда бушующие волны
 горя или страсти захлестывают нас,

 мы чувствуем на своём разгорячённом лбу
 их нежное прикосновение, их целебное дыхание;
 их руки обнимают нас, и наши сердца
 успокаиваются и обретают умиротворение.

 И всегда рядом с нами, хоть и невидимые,
 ступают дорогие, бессмертные духи.
Во всей безграничной вселенной
 Есть жизнь — мёртвых нет.

ДЖЕЙМС Л. М. КРИРИ.

1863.



УХОД И ПРИХОД.


УХОД — великое круглое Солнце,
 Уносящее пленённый День
 За хмурый холм,
 За залив, —
 УМИРАНИЕ:
Приближается - темная Ночь,
 Тихо подкрадывается,
Заворачивается в мягкую теплую кушетку
 Где был золотоволосый День.
 Лежит.

Уходит - яркая, беспечная Весна;
 Цветет! как быстро ты падаешь,
Вылетая со своего звездного неба
 В темноту, совсем
 Вслепую!
Наступают - сочные дни:
 Алые и желтые листья;
Увядающие пурпурные и янтарные плоды
 Целуют бородатые колосья
 Добрые!

 Уходят — наши давние друзья;
 Голоса, которые мы любили, молчат;
 Шаги становятся тише в утренней росе;
 Всё слабее отдаётся эхо
 Звон:
 Присоединяются к нашему маршу, —
 Плечом к плечу, —
 Седовласые ветераны разбивают свои палатки
 На далёком пурпурном Западе —
 Пойте!

Уходя — из этой старой, старой жизни;
 Прекрасный мир, прощай!
Лес и луг! Река и холм!
 Прозвените любящим звоном
 Над нами!
Приближается — более благородная жизнь;
 Приближается — лучшая земля;
 Приближается — долгий, долгий, бессонный день;
 Приближается — великий, великий
 Хор!

 ЭДВАРД А. ДЖЕНКС.



 СЛЕПОЙ.


 Смеясь, слепые мальчики
 Бегают по лужайке своего колледжа,
Играя в такие игры
 На пятнистой траве!

 Посмотрите на слепых резвящихся
 Девушек в синих передниках,
Крутящих скакалки!

 Как полон и богат этот мир
Им суждено жить здесь!
Сладкий аромат травы и цветов,
Радостная симфония друзей.
Прохладное дуновение западного ветра,
Божественная ласка солнечного света.
Как они могут знать или чувствовать,
Что они во тьме?

Но — о чудо!
Если бы пришёл Спаситель,
Прикоснулся бы к их глазам —
Одно прикосновение — и какой мир
Новорожденный в красоте!

Пространства зелени и неба,
Облака, плывущие по течению,
Стены колледжей, увитые плющом,
Сияющие любимые лица!

Какой тёмный мир — кто знает?
Наш мир, в котором мы живём!
Одно прикосновение, и какая странная
Слава может обрушиться на нас!
Какая скрытая вселенная!

Играем ли мы беспечно,
Слепо, на грани
Апокалипсиса?

ИЗРАИЛЬ ЗАНГВИЛЛ.



СМЕРТЬ СМЕРТИ.

 СОНЕТ CXLVI.


Бедная душа, средоточие моей грешной земли,
Обманутая теми мятежными силами, что тебя окружают,
Почему ты тоскуешь внутри и страдаешь от голода,
Раскрашивая свои внешние стены в такие дорогие цвета?
Зачем такие большие расходы при столь коротком сроке аренды,
Тратишь ли ты на свой увядающий особняк?
Должны ли черви, наследники этого избытка,
Съесть твои расходы? Это конец твоего тела?
Тогда, душа, живи за счет потери твоего слуги,
И пусть эта тоска усугубит твой магазин;
Божественные условия покупки в магазине hours of dross;
Внутри будь сыт, без больше не будь богат.
 Так ты будешь питаться Смертью, которая питается людьми,
 И когда Смерть умрёт, больше не будет смертей.

Шекспир.

 * * * * *




УКАЗАТЕЛЬ: НАЗВАНИЯ И АВТОРЫ

_О роде занятий, месте рождения и т. д. авторов и американских издателей
Американские поэтические произведения см. в общем указателе авторов, том X._



Эсхил. Пейдж.
 Плач прикованного Прометея, The (_перевод миссис Браунинг_) 156

Агафий.
 Месть времени (_перевод Блэнда_) 72

Олдрич, Джеймс.
 Смертное ложе, A 306

АЛДЖЕР, УИЛЬЯМ РОНСЕВИЛ.
 Расстающиеся любовники, (_из «Китайца»_) 104

ЭЛЛИНГЕМ, УИЛЬЯМ.
 Грязный старик, 55

АРНОЛЬД, СЭР ЭДВИН.
 После смерти в Аравии. 452
 Тайна смерти, 434

 АРНОЛЬД, МЭТЬЮ.
 Реквием 307

 ОСТИН, АЛЬФРЕД.
 Агата 13

 ОСТИН, СЭРА ТЕЙЛОР.
 Проход (_немецкий Уланд_) 342

ЭЙТОН ИЛИ ЭЙТУН, СЭР РОБЕРТ.
 Непостоянство женщин 71


БЭКОН, ФРЭНСИС, БАРОН ВЕРУЛАМ.
 Мир, 151

БЭЙЛИ, ФИЛИП ДЖЕЙМС.
 Смерть в юности (_Фест_) 428

БАЛЛАНТАЙН, ДЖЕЙМС.
 «Каждый стебелёк травы хранит свою каплю росы» 241

БАРБО, АННА ЛЕТИЦИЯ.
 Жизнь 400

БАРНАРД, ЛЕДИ АННА.
 «Старая дева» 32

БАРР, АМЕЛИЯ ЭДИТ.
 «Нижний ящик», 405

БОМОН, ФРЭНСИС.
 О гробницах в Вестминстерском аббатстве 269

БЕНДЖАМИН, ПАРК.
 Старый звонарь, 282

БЕННЕТТ, ЛЮСИ А.
 «Спит! спит!» 396

БЕРАНЖЕ, ПЬЕР-ЖАН ДЕ.
 Старый бродяга, (_перевод_) 188

БЕТЮН, ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН.
 «Умереть — не значит умереть» 455

БЁРНСОН, БЁРСТЙЕРНЕ.
 Принцесса, (_перевод Доула_) 9

БЛЭКЛИ, ДЖОН СТЮАРТ.
 Эмигрантка Лэсси, 280

БЛЕЙМ, СЮЗАННА.
 «Что болит в моём сердце» 139

БЛЕНД, РОБЕРТ.
 «Месть времени» (_«Гречанка Агафия»_) 72

БЛАД, ГЕНРИ ЭЙМС.
 «Песня савойцев» 248

БОДЕНШТЕДТ, ФРИДРИХ МАРТИН ФОН.
 Неизменный (_перевод_) 242

БОНАР, ГОРАЦИЙ.
 «По ту сторону улыбки и плача»

БРЕНАН, ДЖОЗЕФ.
 «Приди ко мне, дорогая» 144

БРИДЖИС, РОБЕРТ (_Дрох_).
 Неосвещённая грань, 308

БОНАР, ГОРАЦИЙ.
 «За пределами улыбок и слёз» 378

БРУКС, МАРИЯ ГОВЕН (_Мария дель Оксиденте_).
 Песня Эглы 138

БРАУН, ДЖОЗЕФ БРАУНЛИ.
 Талатта! Талатта! 388

БРАУНИНГ, ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ.
 Комфорт 433
 Из глубины 421
 Безнадёжное горе 217
 Мать и поэт 323
 Сон 389
 Слёзы 429
 Плач прикованного Прометея (_греческий Эсхил_) 156

Браунинг, Роберт.
 Эвелин Хоуп 310
 Просперо 391

Брайант, Уильям Каллен.
 Блаженны плачущие 420
 Могила завоевателя 442
 Танатопсис 264

Бурдетт, Роберт Джонс.
 «Когда мой корабль войдет в гавань» 245

Бернс, Роберт.
 «Нежный поцелуй, а затем мы расстанемся» 98
 Бэнкс о Доне, «12»
 Хайленд Мэри 329
 «Я люблю свою Джин» 126
 Мэри на небесах, 339
 «О, моя любовь, как красная, красная роза» 99
 «О, ты видела прекрасную Лесли» 130

 Бёрроуз, Джон.
 В ожидании 238

 Байрон, Джордж Ноэл Гордон, лорд.
 «Прощай, прощай, мой родной берег» 108
 «Сон», 73
 «Прощание с женой», 109
 «Последние стихи», 169
 «Афинская дева, прежде чем мы расстанемся», 100
 «Картина смерти» (Гяур), 261


 КАМОэнс, Луис де.
 «Увядшая любовь» (перевод Стронфорда), 81

 КАРЛТОН, Уилл.
 «Через холм к богадельне» 175

КЭРИ, ГЕНРИ ФРЭНСИС.
 «Самое прекрасное в глазах смертных» (фр. герцога Орлеанского) 356

ЧЭДУИК, ДЖОН УАЙТ.
 «Два ожидания» 409

ЧЭННИНГ, УИЛЬЯМ ЭЛЕРИ.
 «Сонная лощина» 277

ШАТОБРИАН, ФРАНСУА ОГЮСТ, ВИКОНТ ДЕ.
 Юная девушка и юная роза (_Перевод_) 305

Чаттертон, Томас.
 Песня менестреля 340

Клу, Артур Хью.
 Преодоление уныния 235
 Qua Cursum Ventus 107

КОЛЕРИДЖ, СЭМЮЭЛ ТЕЙЛОР.
 Добрый, великий человек, 244

КОСТЕЛЛО, ЛУИЗА СТЮАРТ.
 О смерти Франциска I. (_На французском Маргариты_) 338
 Сонет (_На французском Лабе_) 237
 Диане де Пуатье (_На французском Марата_) 69

КОУПЕР, УИЛЬЯМ.
 Настоящее добро, (_«Задача»_) 150

КРЕЙББ, ДЖОРДЖ.
 Приближение зрелости, (_«Рассказы из Холла»_) 163

КРЕЙК, ДИНА МАРИЯ МАЛОК.
 Сейчас и потом 268
 Только женщина 86
 Слишком поздно 335

 КРАНЧ, КРИСТОФЕР ПИРС.
 Компенсация 229

 КРОУФОРД, ЮЛИЯ (или ЛУИЗА МАКАРТИ).
 Кэтлин Маворнин 112
 «Мы расстались молча» 113


ДЕЛАНД, МАРГАРЕТТА УЭЙД.
 Любовь и смерть 394

ДЕ ВЕР, ОБРИ ТОМАС.
 «Печальна наша юность, ибо она проходит» 225

ДЕ ВЕР, МЭРИ ЭЙНДЖ (_Мэдлин Бриджес_).
 Прядильщица, 70

ДОББЕЛЛ, СИДНИ ТОМПСОН.
 Дом, раненый 58

ДОБСОН, ОСТИН.
 «Солнечный циферблат», 15

ДОДЖ, МЭРИ ЭЛИЗАБЕТ МЭЙПС.
 «Две тайны» (_«По пути»_) 262

ДОЛ, НАТАН ХЭСКЕЛЛ.
 Принцесса, (_норвежская Бьорнсон_) 9

ДОРР, ЮЛИЯ КАРОЛАЙН РИПЛИ.
 Тише! (_Послесвечение_) 400

ДРЕЙТОН, МАЙКЛ.
 «Давай поцелуемся и разойдемся» 111

ДУФФЕРИН, ХЕЛЕН БЕЛИНДА ШЕРИДАН, ЛЕДИ (_впоследствии_ ЛЕДИ ГИФФОРД).
 Плач ирландской эмигрантки 343


ИСТМАН, ЭЛЕЙН ГУДЭЙЛ.
 Пепел роз 51

ЭДВАРДС, АМЕЛИЯ БЛЕНДФОРД.
 «Дай мне три кукурузных зёрнышка, мама» 197


ФИЛД, ЮДЖЕН.
 Дети Джима 290

ФИЦДЖЕРАЛЬД, ЭДВАРД.
 Энн Аллен, о 303

ФЛЕМИНГ, ПОЛ.
 Я, о (_перевод Уинкворта_) 218

ФЛЕТЧЕР, ДЖОН.
 «Прочь, все суетные радости» 160
 «Убери, о, убери эти губы» (_Кровавый брат_) 71

ФОСТЕР, СТИВЕН КОЛЛИНС.
 Мой старый дом в Кентукки 147
 Старики дома 148


ГАННЕТТ, УИЛЬЯМ ЧЕННИНГ.
 Гость тёти Филлис 239

ГЕЙ, ДЖОН.
 Черноглазая Сьюзен 102

ГЛЭДДЕН, ВАШИНГТОН.
 Пробуждение 375

ГЛУК, ----
 До смерти (_Перевод_) 395

Грей, Томас.
 Элегия, написанная на сельском кладбище 270


ХАРДИНГ, УИЛЬЯМ М.
 Могила Софокла (_греч. Симмия_) 200

ХЭВТРИ, Э.К.
 Гектор к своей жене (_греч. Гомера_) 122

ХЕЙ, ДЖОН.
 Женская любовь, А 52

ХЕЙН, ПОЛ ГАМИЛЬТОН.
 В гавани 398

ХЕБЕР, РЕГИНАЛЬД.
 «Ты ушёл в могилу» 445

ГЕЙНЕ, ГЕНРИХ.
 «Пальма и сосна» (перевод Хоутона) 40

ХЕМАНС. ФЕЛИЦИЯ ДОРОТЕЯ БРАУН.
 «Час смерти» 259

ХЕНЛИ, УИЛЬЯМ ЭРНЕСТ.
 «Непобедимый» 221

ГЕРБЕРТ, ДЖОРДЖ.
 «Цветок» 219
 «Бессмертная добродетель» 254

ХОБАРТ, МИССИС ЧАРЛЬЗ.
 Перекрещенный крест, 231

ХОЛМС, ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ.
 Последний лист, 185
 Безмолвный, 172

ГОМЕР.
 Гектор к своей жене (_перевод Хоутри_) 122
 Прощание Гектора и Андромахи (_перевод Поупа_) 118

ХУД, ТОМАС.
 Мост вздохов, 208
 «Смертное ложе», 300
 «Прощай, жизнь» 384
 «Песня о рубашке», 199
 «Что может сделать старик, кроме как умереть», 174

ХЬЮТОН, РИЧАРД МОНКТОН МИЛНС, ЛОРД.
 Лондонские церкви, 207
 «Пальма и сосна» (_перевод Гейне на немецкий_) 40

ХОУЛЕНД, МЭРИ ВУЛСИ.
 Покой, 397

ХОЙТ, Ральф.
 Старый 180-летний

Хьюдсон, Мэри Клеммер Эймс.
 Что-то за пределами 234


ИНГЕЛОУ, ДЖЕЙН.
 Разделенная 64


ДЖЕКСОН, ХЕЛЕН ФИСК ХАНТ (_Х.Х._).
 Хабеас корпус 382

ДЖЕКСОН, ГЕНРИ Р.
 Моя жена и ребенок 226

ДЖЕНКС, ЭДВАРД А.
 Уходя и приходя 458


КИТС, ДЖОН.
 Соловей, ода 166

Кембл, Фрэнсис Энн.
 Отсутствие 133
 Вера 95

 КЕННЕДИ, КРЕММОНД.
 Кладбище Гринвуд 279

 КЕППЕЛЬ, ЛЕДИ КАРОЛИНА.
 Робин Адэр 134

 КОРОЛЬ, ГЕНРИ.
 Sic Vita 253

 КИНГЛИ, ЧАРЛЬЗ.
 Грубая рифма на грубую тему, 191

НОКС, УИЛЬЯМ.
 Смертность 256


Лэйб, Луиза.
 Сонет (_перевод Костелло_) 237

Лэмб, Чарльз.
 Старые знакомые 143

Лэндон, Летиция Элизабет (_впоследствии_ миссис Маклин).
 Женщина-заключённая 215

Лэндор, Уолтер Сэвидж.
 Прощай, 394
 Человек 151

 ЛЭНГ, ЭНДРЮ.
 Плач по Гелиодору (_греческий Мелеагра_) 337

ЛЕ ГАЛЛЬЕН, РИЧАРД.
 Песня (_Роберт Льюис Стивенсон, элегия и другие стихотворения_) 417
 Что касается тьмы (_английские_ стихотворения) 360

ЛЕ РУ, ГИРО.
 Сомнение в верности (_перевод Престона_) 95

ЛИНДСЕЙ, БЛАНШ ЭЛИЗАБЕТ ФИТЦРОЙ, ЛЕДИ.
 Сонет 304

ЛОКЕР-ЛАМПСОН, ФРЕДЕРИК.
 Вдовий плач, 287

ЛОГАН, ДЖОН.
 «Твои холмы были прекрасны» 314

Лонгфелло, Генри Уодсворт.
 «Смерть Миннеаха» (Песнь о Гайавате) 319
 «Следы ангелов» 438
 «Божий акр» 276
 «Дождливый день» 228
 «Жнец и цветы» 417
 «Отречение» 430

ЛАВЛЕЙС, ПОЛКОВНИК РИЧАРД.
 Лукаста, до 123-го числа
 Лукаста, Отправляясь на войны, до 97-го года

ЛОУЭЛЛ, Джеймс РАССЕЛ.
 Auf Wiedersehen 114
 Первый снегопад, 283-й год
 Палинода 115

ЛОУЭЛЛ, МАРИЯ УАЙТ.
 "Утренняя слава", 285-й канал.

ЛИТЛ, УИЛЬЯМ ХЕЙНС.
 Антоний и Клеопатра 380

ЛИТТОН, ЭДВАРД РОБЕРТ БУЛВЕР, ГРАФ (_Оуэн Мередит_).
 Портрет, 82


Макклири, Дж. Л.
 «Смерти нет» 456

Макманус, Анна Джонстон (миссис Сэймас) (_Этна Карбери_).
 Долго думая 141

МАРГАРИТА ДЕ ВАЛУА.
 О смерти Франциска I. (_Перевод Костелло_) 338

МАРО, КЛИМЕНТ.
 Диане де Пуатье (_Перевод Костелло_) 69

МАРСТОН, ФИЛИПП БОРК.
 После лета 336

МЕЛЕАГР.
 Плач по Гелиодору (_перевод Лэнга_) 337

МИКЛ, УИЛЬЯМ ЮЛИУС.
 Камнор-Холл 41

МИЛТОН, ДЖОН.
 Ликид 446
 Самсон в своей слепоте (_Самсон-Агонист_) 158
 Сонет: Кириаку Скиннеру 220

Митчелл, Сайлас Уэйр.
 Кладбище квакеров, 278

МОИР, ДЭВИД МАКБЕТ.
 Плач деревенского парня в городе, 131

МУР, ТОМАС.
 "Увы, как незначительна причина" (_«Свет гарема»_) 80
 "Как медленно плывет наш корабль" 106
 "Прощай! Но когда бы ни" 116
 «Прощай, дочь Араби» (_«Поклонники огня»_) 316
 Линда Хафеду (_«Поклонники огня»_) 6

 МОСС, ТОМАС.
 Нищий, 189

 МОТЕРВЕЛЛ, УИЛЬЯМ.
 Джини Моррисон 127
 «Моя голова вот-вот взорвется, Вилли» 49

МУЛЕНБЕРГ, УИЛЬЯМ АВГУСТ.
 «Я бы не стал жить вечно» 392

МАНБИ, АРТУР ДЖОЗЕФ.
 После 355


НАЙРН, КАРОЛИНА ОЛИФАНТ, ЛЕДИ.
 Земля Лила, 379

НИЛ, ГЕНРИ.
 «Стони, стони, умирающие ветры» 152

НОЭЛ, ТОМАС.
 «Путь бедняка», 202

Нортон, Кэролайн Э.С. Шеридан (леди Стирлинг Максвелл).
 «Поездка короля Даниила», 340
 «Не люби» 8


О’Брайен, Уильям Смит.
 «Никогда не отчаивайся», 246

Орлеан, Чарльз, герцог.
 «Самое прекрасное в глазах смертных» (перевод Кэри) 356

О’Шонесси, Артур Уильям Эдгар.
 «Пришло ли лето без розы?» 54


ПАЛМЕР, ДЖОН УИЛЬЯМСОН.
 Ради Чарли 411

ПАТМОР, КОВЕНТРИ [КИРСИ ДЕЙТОН].
 Расставание 96

ПАЙЕТТ, САРА МОРГАН БРАЙАН.
 Срок смерти, 261-й.

ПИРПОНТ, ДЖОН.
 Дитя мое 415-Е.

ПО, ЭДГАР АЛЛАН.
 Аннабель Ли 312
 Для Энни 385

 Поллен, Джон.
 Последний лист, (_русский перевод Пушкина_) 187

ПОП, АЛЕКСАНДР.
 Прощание Гектора и Андромахи (_греческий перевод Гомера_) 118

ПУШКИН, АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ.
 Последний лист, (_перевод Поллена_) 187

ПРЕСТОН, ЭННИ А.
 «Зеленая трава под снегом» 442

ПРЕСТОН, ХАРРИЕТ УОТЕРС.
 «Сомнительная верность» (перевод Ле Ру) 95

ПРИСТ, НЭНСИ АМЕЛИЯ ВУДБЕРИ.
 «За рекой» 406

ПРИНГЛ, ТОМАС.
 Вдали от пустыни 222

ПРОКТЕР, АДЕЛАИДА АННА.
 Сомневающееся сердце, 171

ПРОКТЕР, БРАЙАН УОЛЛЕР (_Барри Корнуолл_).
 Жизнь 251
 «Мягко уговори ее, чтобы она задышала» 318


КУОРЛС, ФРЭНСИС.
 Тщеславие мира, 153


РЭМСЕЙ, АЛЛАН.
 Лохабер больше не существует 105

РЕЙМОНД, РОССИТЕР УОРИНГТОН.
 «Блаженны они» 425
 Христос-утешитель 432

 Риттер, Мэри Луиза.
 Погибла 169

 Роджерс, Роберт Кэмерон.
 Теневая роза 53

 Розетти, Данте Габриэль.
 Никогда больше 82


СЭНГСТЕР, МАРГАРЕТ ЭЛИЗАБЕТ МАНСОН.
 «Дети дома?» 288

СКОТТ, ФРЕДЕРИК ДЖОРДЖ.
 Ван Элсен 361

Скотт, сэр Вальтер.
 Корона (_«Леди озера»_) 309
 Песня 31
 Песня молодого горца 101

Шекспир, Уильям.
 «Дуй, дуй, зимний ветер» (_«Как вам это понравится»_) 155
 Путь истинной любви (_«Сон в летнюю ночь»_) 3
 Смерть от смерти 460
 Падение кардинала Уолси, The (_Генрих VIII._) 161
 «Прощай! ты слишком дорог мне» 112
 «Не бойся больше жара солнца» (_«Гимбелин»_) 328
 Горе (_«Гамлет»_) 348
 Память о любви (_«Всё хорошо, что хорошо кончается»_) 140
 Монолог о смерти (_«Гамлет»_) 252
 «Возьми, о, возьми эти губы» 71
 Безответная любовь (_«Двенадцатая ночь»_) 9

ШЕЛЛИ, ПЕРСИ БИШ
 Плач, 173
 «Солнце греет, небо ясное» 164

ШИРЛИ, ДЖЕЙМС.
 Смерть уравнивает 253

СИДНИ, СЭР ФИЛИП.
 «С какими печальными шагами» (_Астрофель и Стелла_) 13

СИЛЛ, ЭДВАРД РОУЛЕНД.
 Утренняя мысль, 267

СИЛЕРИ, ЧАРЛЬЗ ДОЙН.
 «Она умерла прекрасной» 319

СИММИАС.
 Могила Софокла, The (_перевод Хардинджа_) 269

Смит, Белль Э.
 «Если я умру сегодня ночью» 374

Саутвелл, Роберт.
 «Времена сменяют друг друга» 228

Споффорд, Харриет Элизабет Прескотт.
 «Монахиня и арфа» 93

СТИВЕНСОН, РОБЕРТ ЛУИС БАЛФУР.
 Памяти Ф.А.С. 428

СТОУ, ХАРРИЕТ БИЧЕР.
 Строки в память об «Энни» 426
 «Всего лишь год» 418

Стрэнгфорд, лорд.
 «Увядшая любовь» (_перевод с португальского Камоэнса_) 81

Штурм. Джулиус.
 «Я не двигаюсь» (_перевод_) 243

Саймонс, Артур.
 «Портрет», «К» 34


Теннисон, Альфред, лорд.
 «Разбей, разбей, разбей» 358
 «Они принесли домой её мёртвого воина» (_Принцесса_) 345
 Леди Клэр Вир де Вир 4
 Локсли-Холл 17
 Мэй Куин, «Королева» 292
 «О, если бы это было возможно» (Мод) 331
 Отрывки из «Памяти» 340
 «Слезы, праздные слезы» 142

 ТОМПСОН, ФРЭНСИС.
 Дейзи 130

 ТИЧБОРН, ЧЕРИДОК.
 Строки, написанные в Тауэре в 159 году

ТИМРОД, ГЕНРИ.
 На кладбище Магнолия 279

ТРАВБРИДЖ, ДЖОН ТАУНСЕНД.
 Дороти на чердаке 89


УЛЛАНД, ЛЮДВИГ.
 Проход, The (_перевод Остина_) 342

УЛЬРИХ, АНТОН, ГЕРЦОГ БРАУНШВЕЙГСКИЙ.
 «Божья помощь в горе» (перевод Уинкворта) 236

ВОГАН, ГЕНРИ.
 «Счастливы мертвые» 439
 «Их больше нет» 403


УЭСТЕЛЛ, СИМОН.
 Смертность человека 255

УОТСОН, ДЖОН УИТТАКЕР.
 Прекрасный снег 205

УИТМЕН, УОЛТ.
 "Когда во дворе в последний раз цвела сирень" 362

УИТТИЕР, ДЖОН ГРИНЛИФ.
 Отсутствующий моряк, К ней (_ Палатка на пляже_) 124
 Ангел терпения, 402
 Мод Мюллер 35

УИЛЛИС, НАТАНИЭЛЬ ПАРКЕР.
 Невидимые духи 204

УИНКВОРТ, КЭТРИН.
 Божья помощь в горе (_нем. Ульриха_) 236
 Я сама, для (_нем. Флемминга_) 218


ЗАНГВИЛЛ, ИЗРАИЛЬ.
 Слепой 461


БЕЗЫМЯННЫЙ.
 Отсутствие 141
 Прекрасная Елена 330
 До свидания 97
 Скорбь по усопшим 408
 Виновен или невиновен 212
 Плач леди Энн Ботвелл 47
 Лаванда 355
 Расстающиеся влюблённые 104
 Мир 437
 Самая печальная судьба 247
 «Они мне как родные» 195
 «Уалли, Уалли» 45
 В ожидании папы 414
 Жена мужу 146