4. Никому-никому - дневнику одному

7 августа 1977.

    Вот мы и простились с Сережей. 5 часов вместе и всё - я уезжаю на море. Мне не верится, что мы расстались навсегда, что его больше не будет для меня и меня больше не будет для него.
    - Ну, что ты делаешь из этого трагедию? Я же приеду еще.

    Дело не в трагедии, конечно. Ты приедешь. Да, приезжай. Может быть, я буду рада тебе. А может быть, ты приедешь тогда, когда мне это будет не нужно, и кто-то другой заменит тебя и будет лучше и дороже.

    День сегодня теплый, дождливый, в облаках. Как хорошо, что именно сегодня такой день. Что может быть лучше плохой погоды?
    -Ты не плачешь?- спросил он.
    -Мы оба не плачем. Это дождь плачет за нас.

     Мы целовались на середине дороги, не замечая машин. Мне через эту дорогу надо было идти уже одной. Было трудно уйти, оторваться от него, разомкнуть руки и остаться одной. Были вдвоем. И вот одна. Я улыбалась. Хотела, чтобы он запомнил меня улыбающуюся и красивую.

     Я шла одна по дороге медленно-медленно. Состояние удивительное - наслаждение, поглощение всего окружающего: дороги в лужах, капелек дождя, которые капали мне на волосы и лицо, и неба низкого, но не тяжелого. Похоже на осень. Осенью уже будет два года...

    Это маленький отрезок дороги, когда я шла к дому, но совсем не хотела идти, запомнится мне больше всего. Пребывание на нем было, как сиюминутное счастье, как осознанная подготовка к переходу к чему-то иному...

    Он ничего не сказал о любви и ничего вроде: "Жди меня". Это правильно. Это жизнь. Все кончается когда-нибудь. Забывается. Заслоняется. Стирается. Но так бы хотелось романтического лепетания, обещаний даже самого несбыточного.

    Мы расстались. Довольно терять голову. Довольно опьяняться.


(Продолжение следует)