Несуществующий отдел

Каждое утро, ровно в 08:42, Елена Сергеевна Пустова, несуществующий заместитель директора по несуществующим связям с несуществующими странами, просыпалась от звонка несуществующего будильника, который исправно молчал ровно три минуты, после чего звонко не звенел. Она неторопливо надевала отсутствующие очки, читала свежие несуществующие газеты и отправлялась на несуществующем трамвае на несуществующую работу в несуществующий отдел «Института Иллюзорных Международных Исследований». В пути она тщательно проверяла несуществующую документацию по проектам, которых никто никогда не инициировал, а затем отмечала их цветными стикерами, которые не липли к страницам несуществующего блокнота.

Отдел её располагался в комнате номер 777 (а может быть 404), попасть в которую можно было только если точно знать, куда не идти. Дверь появлялась ровно в 09:23 и исчезала в 17:41, независимо от того, замечали её сотрудники Института или нет. В кабинете всегда стоял запах давно остывшего кофию, который не заваривали, а телефон периодически звонил беззвучными звонками от партнёров из стран, которые отсутствовали на любых картах мира.

Елена Сергеевна проводила рабочий день, заполняя несуществующие формуляры, согласовывая невидимые графики отпусков и обсуждая несуществующие бюджеты с коллегами, которых никто не видел. Время от времени ей приходилось решать вопросы несуществующих командировок, проверять отчёты о встречах, которые не проводились, и писать письма с пометкой «срочно», которые никто не отправлял и не получал.

На официальном сайте Института можно было найти страницу её отдела с подробными контактами, однако любая попытка связаться заканчивалась сообщением: «Письмо успешно отправлено, но оно вам надо?». Иногда коллеги убеждали себя, что встречали Елену Сергеевну в столовой, но затем забывали, ела ли она вообще, и была ли встреча на самом деле.

Так продолжалось до того самого понедельника, который, как водится, начался в субботу, когда дверь номер 404 (а может быть 777) окончательно растворилась вместе с остатками здравого смысла сотрудников Института. После этого никто уже точно не мог вспомнить, была ли Елена Сергеевна реальной, или её придумал кто-то в отделе кадров, чтобы оправдать появление лишних канцелярских принадлежностей  избыточно занятого воздухом и мыслями о себе пространства. В архиве института нашли лишь одну папку с её именем, в которой лежал пустой лист бумаги с печатью и подписью, гласящими: «Документ утратил силу до его издания». А сотрудники института ещё долго видели в зеркалах тень женщины, которая задумчиво заполняла какие-то бумаги, тихо бормоча себе под нос: «Это очень срочно, даже если этого никогда не будет».