Детское

Это было… Можно сказать, что давно. Или почти давно, или совсем недавно. Ведь всё зависит от возраста – для взрослого раз! и день прошёл, а ребёнку кажется, что он всё тянется и тянется. А если он говорит «когда я был маленький…», то все смеются – а сейчас ты какой?
Ребёнка зовут Митя. И смеются над ним не только когда он вспоминает, что ему запомнилось в двухлетнем возрасте.  Смеются из-за толстых очков в детском саду, смеётся дома бабушка. Смеётся не весело, с насмешкой, и Митю обрывает:
- Хватит сочинять! И так кругом одно враньё!
А Митя не врёт, это всё было и есть с ним на самом деле.
Мите не очень повезло с рождением. Потому что на свет он появился в небольшом городке, какие называют «провинцией» и каких очень много. Как корявых пластмассовых утят и голых кукол с негнущимися ручками и ножками у них в игрушечном магазине.  А хороших машинок и железной дороги нет. Есть, но в ларьках, и они очень дорогие.
- Вот вырастешь и купишь себе настоящую, - каждый раз говорит Мите бабушка. – Не долго осталось мучиться.
Но это она о себе. Потому что «от такой жизни устала» - вечерами бабушка ходит убираться в магазин, и у неё очень болит спина. На работу она отправляется, уложив Митю в кровать:
- Всё! Я попёрлась. А ты спи, и не хнычь. Не тебе одному погано.
И выключает в его комнате свет. Раньше в этой комнате жила мама.
Кроме мамы у бабушки есть старший сын дядя Андрей. Он с семьёй живет на севере.
Также Мите не повезло с рождением, потому что у него нет папы. Он есть, но на маме не женился, а потом куда-то сбежал.
Может быть, несуществующий в Митиной жизни папа пил – когда мама с бабушкой громко спорят и друг друга упрекают, бабушка называет его «твой бабник-пьяница».  Из-за этого или чего другого Митя родился слабым и с очень плохим зрением.
Митина мама тоже уехала. Но не сбежала -  она так работает. Раньше здесь, на той же фабрике, что и когда-то бабушка, но фабрику закрыли. Теперь в Москве, на каком-то «потоке», снимая с подругой комнату. Когда мама приезжает, то привозит подарки. Себе, Мите и бабушке.
Однажды привезла такую штуку для мультфильмов. Называется очень смешно – «ди-ви-ди». Как будто какая-то птичка:
-Ди-ви-ди! Ди-ви-ди! Ди-ди! Дайте зёрнышка!
Мультфильмы записаны на дисках, их Митя знает наизусть. Самый любимый - «Незнайка на Луне».
В детском саду Мите рассказали о Юрии Алексеевиче Гагарине. Он первый из людей летал в космос. Космос находится за небом, а ночью он чёрный и виден простыми глазами. Иногда, после ухода бабушки на мытьё полов в магазине, Митя не может уснуть и думает о космосе, который зимой и осенью становится ближе и виден из окна – что там? Иногда он думает о маме – почему она так долго не приезжает? И тогда ему становится очень грустно.
Становилось, когда он был маленьким. Теперь он без мамы привык, теперь ему почти всё равно, когда она приедет и что им привезёт. На будущий год Митя пойдет в школу.
Очень часто (раз в месяц - это «часто»?) у Мити расстраивается живот. От еды в детском саду. Она вкусная, Мите нравится, но потом бурлит, и получается понос. Тогда в садик несколько дней он не ходит. Бабушка варит ему рис и сушит на сухари хлеб.
Когда Митя сидит с животом дома, они с бабушкой ходят гулять на площадку в соседний двор. Там качели и ракета. Главное ракета! И никого в это время из детей нет. А это так прекрасно – одному забраться в ракету и представлять, что ты – Незнайка или Юрий Алексеевич Гагарин. Забраться, сесть под иллюминатором, чтобы не видеть бабушку и никого, для надёжности закрыть глаза и мечтать… «Лететь» в бездонную космическую темень, её нисколько не боясь.
Бывает, что идут они не на площадку, а за продуктами. Но не туда, где убирается бабушка («видеть его не могу!»), через улицу. Там окружённая кустами скамейка.
- Сиди, я скоро, - говорит бабушка.
И уходит, не боясь оставить Митю одного – «провинция»!
Однажды, в конце октября, когда Митя сидел на скамейке и слушал, как шуршат от ветра листья, случилось необычное для взрослых событие. Перед Митей появилось…
- Существо. И сказало мне, что я могу, если захочу…
- Ишь! – перебила Митю бабушка, когда он на обратном пути стал рассказывать о том, что было, пока она выбирала в ящиках морковку и картошку. – «Существо». Надо же! Я-то и словечек таких не знаю, а он – «существо». Идём, мне ещё суп варить, а ноги уже устали.
- Да! – продолжил за обедом Митя. - Оно так и сказало: «Я космическое Существо! Давай дружить!», но говорило без слов, прямо в голову.
- Хватит! И без твоих сказок тошно. Вон – картошка вся гнилая внутри оказалась. Завтра в садике расскажешь. О космических существах.
И подумала: «Совсем малец умом рехнулся! Таким же становится придурошным, как его папаша!»
Но Митя не рехнулся. И решил попробовать.  И получилось. Да и не могло не получиться – глаза «Космического Существа» были такими добрыми, такими прекрасными, что лгать оно не могло.
Проба произошла в следующее расстройство Митиного живота, случившееся через три недели.
- Бабушка, - решился на откровение Митя, когда она хотела ему поставить мультики, а он отказался (после того, что было в ракете, мультфильмы потеряли свою прелесть). – Я сегодня летал на другую планету. Там…
- Чтобы я о планетах больше не слышала! Иначе отдам тебя в детский сумасшедший дом. Понял?!
- Понял. Но они мне дали волшебный шарик. Показать?
- Какой ещё шарик?
Митя побежал к себе в комнату, где под подушкой лежал подаренный на другой планете волшебный шарик.
- Где нашёл? – спросила бабушка, беря шарик и рассматривая.
Шарик был, похоже, стеклянный. Размером с теннисный, прозрачный. Внутри, в самом центре, ярким золотом горит лампочка, а вокруг вращаются бусинки. Двенадцать, разного размера. Самая крупная – с горошину, самая маленькая - с маковую росинку. Одна из бусинок мигала зелёными вспышками.
Хотя шарик мог быть и из стекла, а внутри, чтобы плавало, могла находиться вода, веса он не имел.
- Кхм… кхм… А батарейки в нём где? Лампочка горит, а батарейки?
- Это не лампочка. Это солнце. Которое у них.
- Опять? – бабушка вернула Мите шарик, - Вот китайцы придумают же, делать им больше нечего. Врача вызывать?
- Какого врача?
- А такого, который в детском сумасшедшем доме работает.  Убери, чтобы я больше не видела.
Это как-то объяснялось, китайский электронный шарик – нашёл на площадке, кто-то из соседских детей потерял, небось, стоит, что и не снилось.
Но вот улучшение Митиного зрения иначе, как чудом объяснить нельзя. В чудеса бабушка перестала верить ещё в молодости, приписав (не без помощи глазного врача) полное восстановление зрения «естественным процессам в растущем организме».
Специально водила, предположив, что Митя не хочет носить очки из-за насмешек. Нет. Видел Митя лучше, чем врач. Чем сестра, у которой «единицы».
Потом Митя принёс домой синий кубик.
У них в садике возникла эпидемия гриппа, и Митя сидел, очень тому радуясь, дома.  Радуясь, что может играть на ракете, не показывая бабушке, что улетает. Туда, на планету Существ, с прекрасными глазами и любящими сердцами, где любовь и нежность окутывает всякого, словно каждый друг другу сын, мать, отец, сестра, муж, бабушка, жена… И всё это сразу.
Синий кубик имел целебную силу. Живот у Мити больше не расстраивался. И бледным он быть перестал. А приложив кубик к бабушкиной спине (так, чтобы бабушка касания не почувствовала) избавил спину и ноги от не дающих покоя болей. 
После третьего полёта Митя вернулся умеющим читать и по-другому говорящий. Как взрослый, совершенно взрослыми и умными словами. К телевизору и «ди-ви-ди» он больше не подходил. Сидел на кухне и читал. Мамины учебники, которые бабушке было жалко выкидывать. Особенно Мите нравилась химия. Но иногда ему казалось, что уравнения составлены не верно. «Не корректно», как сказал бы он не бабушке, объяснив, в чём эта «некорректность» заключается.
Целебный кубик имел также способность чинить. Вдруг задымил и сломался телевизор, без которого бабушка «не могла жить». Приходил человек, сказал, что необходимо менять блок и назвал страшную сумму.
В тот же вечер, когда расстроенная бабушка бодрым, быстрым шагом ушла мыть магазин, Митя приложил кубик к телевизору, и он заработал ещё лучше, чем до перегорания блока.  И старый холодильник принялся морозить, как молодой.
А потом… Потом Мити не стало.
Нет, он не умер, оставив в ракете бездыханное тело. Тела не было.
Но был выбор. Весной во дворе с ракетой стали менять трубы, грозя добраться траншеей и до неё. Ещё немного, и ракету выдернут, чтобы не мешала экскаватору рыть. Ещё день или два.
И тогда Митя решился. Решился (хотя бабушку было немного жаль) принять предложение Существ. Пожить у них, набраться знаний и вернуться. Когда? Неизвестно. Но точно не через неделю – знаний много, пока их запомнишь. Да и Планета очень большая – пока её всю осмотришь…
В воскресенье, выбрав момент, когда никого из детей на ракете не было, Митя в неё забрался, и сел, чтобы никто не видел, как он растворяется и тает, и…
И никто не мог сказать, где он. Бабушка оббегала полгорода, трижды возвращалась к дому –(вдруг Митя возле парадной), снова на площадку. Ещё исключая, что больше его не увидит.
Перед тем, как идти в милицию, зашла в квартиру. В комнату к Мите. И увидела на кровати листок, на подушке.
«Бабушка! Прости, что я улетел без предупреждения. Прости за волнение, беспокойство и, может быть, слёзы. Но я боялся, что ты меня не отпустишь. А если из-за ремонта ракету уберут, я никогда не смогу вновь оказаться на Планете. Ведь, скорее всего, назад её снова не вкопают. Надеюсь, что я когда-нибудь вернусь. Но не исключаю, что и никогда – там так хорошо. Зачем менять место, где хорошо, на место, где плохо?
Эту записку отнеси в милицию. Постарайся их убедить, что всё это правда. Но прежде поверь сама. В качестве доказательств отнеси туда шарик и кубик. Можешь оставить – пусть изучают подобные феномены. Хотя вряд ли получится, законы нашей «привычной» физики в этих объектах нарушены. Они лежат на книжной полке рядом с учебником «Астрономии».
Целую, обнимаю. Привет маме, когда она приедет тебя навестить.
Твой внук Митя»
Почерк ровный, ни единой ошибки.
Но бабушка изумилась не этим. А тем, что Митя умел писать. Когда выучился? В письмо, в его содержание она не поверила.
В милиции, где писала заявление о пропаже ребёнка, тоже.
- Вы это, гражданка Соколова, бросьте.  Может вы сами его написали. Уже потом.
- А для чего?
- Для алиби. Не исключено, что и вы сама к этой истории причастны.
- Мне то- зачем?! Вы мне внука найдите!
- Будем искать. А вы… а ты, бабуся, поменьше клювом щёлкай, когда шестилетнего ребёнка гулять выводишь. И свои шелобушки эти забери. Знаем мы…
И придвинул бабушке целебный кубик и волшебный шарик. Волшебный от того, что он всегда светится. И горошинки кружатся вокруг лампочки постоянно. А батареек нет!
Митя оказался прав. Ракету выдрали из почвы, разрезали на куски и сдали в «Приём чёрных металлов».
Теперь он точно не вернётся. Потому что возвращаться нужно в ту же точку, с которой стартовал. Но даже если бы ракета стояла невредимой, Митя бы вряд ли покинул Планету. Кто покидает Рай? А там лучше, чем в Раю. Нет там «райской» иерархии, и всё дышит нежностью, лаской и постоянной заботой  друг о друге. Там каждое Существо любит другое, как свою мать, сына, жену, брата, отца, бабушку, лучшего друга. И всё это одновременно. Всё это всегда и везде. Там, на Митиной планете Детского Счастья…