Морок

Он вдруг остановился, как от резкого толчка, прямо на гулкой булыжной мостовой в Старом городе, ясным осенним утром, когда сквозь прохладу угадывается, что день будет погожим и солнечным, - встал, как вкопанный, потому что обожгло осознанием - как так вышло, что он женился на совершенно чужой женщине, которая никогда не станет своей, частью его жизни, частицей его самого, совсем чужая, незнакомая, я знаю только ее имя, и то не точно, и мне придется жить с ней до самой смерти, потому что как такое выскажешь, никто не поймет, ни родители, ни друзья, ни тем более она сама, ведь до свадьбы мы как-то общались и после тоже, много раз, но о чем говорили - не вспомнить, и как вообще до этого дошло, совершенно непонятно, и он прижал ладонь ко лбу, и зажмурился, слабо надеясь, что никто не заметит, ведь это позорно - так стоять посреди улицы, шаги прохожих отдаются болью в голове и во всем теле, ритмично приближаются и удаляются, а ты стоишь, как дурак и молишься шепотом, чтобы скорей прошло. Коснулся холодной стены, прижался к ней всем телом, вдохнул запах пыли и извести, с облегчением ощущая, как яснеет в глазах, рассеивается липкий паутинный туман, освобождаются легкие и слабеет обруч, стягивающий голову, слава Богу, слава Богу, он не женат, не собирается и надеется, что никогда.