Кто убил Янку Купалу?

  По поводу падения Купалы в лестничный колодец с высоты 9-го
этажа в гостинице "Москва" есть три версии:
   - несчастный случай по пьяному делу;
   - самоубийство в приступе депрессии;
   - сброс кем-то, может, даже сотрудниками НКВД.

  Выбор между этими версиями не имеет большого значения: пожилой
списавшийся слабонервный средненький литератор не представлял
собой ни угрозы, ни ценности. Ну помер -- и фиг с ним. В 1942-м
было тем более очень не до него, так что, может, даже уголовного
дела не завели, из-за чего его теперь всё никак не находят.
  Купала был, надо думать, болезненный и вялый -- и вряд ли кому-
то мешал непосредственно. Разве что в белорусском литературном
"колхозе" имелись желающие занять его место живого классика. Но
человечки в этом "колхозе" были преимущественно трусливые, замор-
дованные сталинскими репрессиями, так что и они Купалу ухандохали
вряд ли.
  В конце концов человек мог свалиться в лестничный колодец и
случайно: захотел посмотреть, а что там внизу, слабоватая голова
на миг закружилась -- и вот ты уже летишь, не успевая поверить,
что это происходит именно с тобой.
  Всякие такие лестницы с возможностью сквозного падения через
множество этажей мне никогда не нравились. Смотрятся они, конеч-
но, эффектно, но вот ведь оказывается, что некоторые люди на них
слишком засматриваются.
  Чем выше заберёшься, тем больнее падать.
  Кстати, в скромных хрущовках и зданиях аналогичного типа паде-
ние сквозь этажи невозможно: разве что из окна выпрыгнешь или с
балкона сорвёшься.

                *  *  *

  Добавление 18.03.2025. Про убиение невинного Ивана Купалы.
  Попался мне на глаза разок в youtube короткий либерастский
фильмец про невинно убиенного большевиками Купалу. В этом филь-
меце татуированный брюнетистый недобриток спешно тараторил, как
будто опасался, что лукашисты вот-вот ворвутся и заткнут ему рот.
  Купалу белорусская либерасть лелеет явно из антироссийских
соображений, потому что другие основания не просматриваются. Если
даже Купалу вот ухандохали в Москве, причём аж в гостинице "Моск-
ва", значит, от москалей белорусам особо много зла.
  По версии из этого фильмеца чашечка терпения Сталина по отноше-
нию к списавшемуся душевно-мелкому сервильному литератору, дер-
жавшемуся на плаву только благодаря заботе Советской власти, была
переполнена тем, что в оккупированном Минске улица, на которой до
войны жил Иван Луцевич (Купала), была переименована в улицу Ивана
Луцкевича (через "к": был и такой деятель), на что якобы указал в
доносе "белорусский" еврейский писатель по фамилии Кучер.
  Признаки того, что Купалу скинули с лестницы: на лестничной
площадке якобы осталась туфля Купалы, и падал он через перила
спиной. Откуда это известно, мне не известно. В этом фильмеце
сообщили, что [гадкие] русичи якобы зажали уголовное дело в рос-
сийском Президентском архиве и отказываются выдавать на ознаком-
ление врагам России. Купала в тот день пил с другими письменни-
ками (Лыньковым, Бровкой и др.) в номере гостиницы "Москва", и
письменники якобы оставили намёки в дневниках и письмах. Туфлю
они могли и самостоятельно обнаружить, ладно. Но падение спиной
вперёд и донос Кучера? Если Купала упал на спину, это могло быть
от того, что он перевернулся при падении, тем более что якобы бы-
ли следы ударения о перила на других этажах. В горизонтальной
плоскости-то тело в какую сторону было развёрнуто? И даже в этом
фильме упоминается мнение, что Купала мог сесть на перила спиной
к пропасти. Чем не версия: таки сел (по пьяни), получил по при-
ватным причинам пощёчину от агентки НКВД Павлины Мядёлки, инс-
тинктивно дёрнулся назад, стал падать, а Мядёлка попыталась
удержать его за туфлю. В фильме Мядёлка позиционируется как его
бывшая любовница, но без интимных подробностей.
  Специфический русскоязычный белорусский писатель Анатоль Ефи-
мович Тарас (может, и не [совсем] еврей, но гиперактивный и анти-
москалистый) поделился с общественностью, что папаня его, рабо-
тавший в... Главном штабе партизанского движения, как-то сказал,
что Купалу ухандохали "наши хлопцы". Кстати, я думаю, что папаня
Анатоля Тараса на самом деле работал в НКВД (отсюда "наши хлоп-
цы"), но Анатоль этот момент тактично обходит. Лютая антисоветс-
кость и антироссийскость потомков бывших энкавэдистов и крупных
партийных деятелей -- обычное дело.
  Может, Купалу скинули с лестницы и энкавэдисты, но данный фильм
меня в этом не убедил. Ликвидировать просто для острастки других
письменников, а не потому, что этот Купала перешёл какую-то крас-
ную черту (ну какую, други?!), -- такое тоже могло быть. Лично я
не воспринимаю смерть Купалы как потерю для белорусского народа,
белорусской литературы. Упал с лестницы уж точно не "невольник
чести" и не "оклеветанный молвой", а хорошо устроившийся прико-
рытник, заявившийся в Москву, среди прочего, за очередным гонора-
ром. Если бы действительно захотели убить Купалу, могли бы сде-
лать это и горем -- через простое отставление от кормушки: "не
вынесла душа поэта" и всё такое.
  Но у Сталина в 1942 году хватало потерь. И забот. Травмировать
общественность ещё и [мелким] известием о том, что погиб назна-
ченный и вполне управляемый светоч белорусской литературы -- это
было зачем? Ну, может быть, Сталин сильно раздражался, когда
сравнивал закормленную литературную козявку Купалу с блистатель-
ным Михаилом Булгаковым. Но опять же, в 1942 году Сталину должно
было быть не до того.
  И ещё. Это что, в Беларуси 2025 года офигительно значимый во-
прос: кто ухандохал Купалу? Если это заход издалека на тему, по-
чему белорусы вымирают или, скажем, почему мир -- на пороге Тре-
тьей Мировой войны, то получается как-то слишком уж сложно, народ
не успеет просечь.
  По-моему, это просто либерастский рекламно-информационный шум.