Откровение ученицы

Когда подросток во мне буйствовал,
Когда понял я, что стихи душу греют,
Думал я, что понятия об искусстве
Преподаватели литературы имеют.

Я думал, что раз уж их речи
Все про Пушкина и про Есенина,
То приду я к ним по-человечьи
И спрошу, как писать потерянно.

Рифму, такт положили, желание
В деву юную, точками полную.
Наполняли своим дыханием
Строчки сыростей первые стороны.

Смыслы бережно оберегали.
Видно, верили, что все не зря.
И как выросла я - замолчали
Дорогие литературные учителя.

Я подумала: «Может мне тоже
К школьной парте вернуться опять?»
Я хотела, мечтала до дрожи
Бюсты Пушкиных вновь целовать.

Оказалось, учебник в страницах,
А не в пылких глубоких стихах.
Оказалось, смешны небылицы
Деткам юным, забывшим в домах

И тетради, и ручки, и голову,
И портфель, и линейку. Ну что ж!
Руки, ноги летят во все стороны.
Я на клоуна стал так похож…

Не готова была к детским шалостям,
Не хочу я играться со строчками .
Вижу только одни безобразности,
Не читают ребята, играют с замочками.

Как же так? Возвращаясь в раздумья.
Вспоминала я школе себя -
Заворожена я полнолунием
И лучами поэтов стиха.

Может дело не в ласковом слове,
Не в подходе учителя к детям,
А в том тихом спокойном тоне,
И один восхитится этим.

Одного подожжешь хотя бы
И покажешь размеры и стопы,
И увидишь, как станет взаправду
Поэтом, кричащим в толпы.

Так сидят учителя в школе,
Восхищаясь чужими умами.
Всюду немощны и беспокойны
И не могут ничего написать сами.

Да, плохой я была ученицей,
И плохим я учителем стала,
Но горят во мне те же всё лица -
И Пушкин, и Есенин у моего причала.