Я согласен на медаль

 – Нет, ребята, я не гордый.
Не загадывая вдаль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я согласен на медаль.
На медаль. И то не к спеху.
Вот закончили б войну,
Вот бы в отпуск я приехал
На родную сторону.
Буду ль жив еще? - Едва ли…

     Александр Твардовский – «Василий Тёркин»: [Тобі, Україно – Олександр
     Твардовський, читати повністю текст твору українською мовою онлайн]

     … И всё-таки  книга моих воспоминаний отражает далеко не с той степенью полноты, как бы мне этого желалось, жизнь винничан в первые послевоенные годы. Причин много - объективных и субъективных.

      Очень многое я не знал и не знаю до сих пор, моя осведомлённость о том-сём не может считаться достоверной хотя бы в такой степени, что то-сё можно было бы изложить даже только в предположительной (вероятной) форме - как догадку. По малолетству, по личному не-присутствию там или тогда. Наконец, по этическим обстоятельствам: не рассказывать же - всё-всё, без выбора - «по секрету всему свету». К примеру, мои воспоминания не содержат ничего о жизни и работе сотрудников больших и малых производств – от, положим, суп(ерфосфатного)завода или «засекреченного» 45-го до сапожных мастерских и часовых мастеров-одиночек. Я не обмолвился ни словом о сложностях в личной жизни ряда затронутых в книге лиц, хотя знаю об этом немало.

       Да что тут говорить, если о нашей семье я упомнил лишь вскользь несколько раз. «Упомнить где же всякого? В ту пору дело делалось в горячке, второпях!», - цитирую я нашего "земляка в периоде новорожденности", улицу имени которого всё же не «дерусифицировали».
       Эта кратчайшая (менее 0,5%), практически неосознанная им где-то в декабре - марте 1821-го часть жизни моего любимого поэта, полагаю, была той гранулой, что склонила чашу весов, перевесив его не-украинское происхождение и предотвратив почти неминуемое исчезновение улицы Н. А. Некрасова в Виннице. Именно (подчёркиваю это!) казарменные (отец - младший офицер) первые месяцы, а не задушевное стихотворение поэта  «На смерть Шевченко» (1861), которое мало осведомлённые в русской классике - проголосовавшие «как надо» - депутаты горсовета навряд ли знали …   [Указания на первые месяцы жизни Николая Некрасова взяты мною … из памяти: в годы моей юности об этом писали, сейчас - не ясно, из-за чего - сведений по сему поводу не найдёте; мои запросы в три музея писателя остались безответными.] Во Львове, где Н. А. Некрасова считают сыном украинки, даже с этим не посчитались - и нет там улицы Некрасова с 2022-го года: Син українки — пасинок Росії - ZN.ua). Подробнее — см. P.P.S.
 
       Так вот, возвращаясь к "горячке", писал я не второпях, но времечко то на самом деле было – по всем статьям – горячее.   
 -  Тяжёлый переход к мирной жизни после небывалой – убийственной и разрушительной – войны.
 -  Агония сталинизма с его последними взмахами окровавленным мечом. Многим деспот на склоне дней своих « … грудь рассёк мечом, И сердце трепетное вынул …» («Пророк», стихотворение поэта-гения, улица имени которого, существовавшая в городе с 1901-го года (!), в том же 2022-м таки была – на посошок – «дерусифицирована»).
 -  Выкрутасы хрущовщины …

       Отсюда — и описание «не всей Винницы»: «… ведь жизнь винницких окраин, заводских работяг, хуторян Старого города была не столь близка прилежному еврейскому хлопчику из интеллигентной семьи. Что поделаешь, у каждого винничанина и была, и есть своя Винница, и эти Винницы во многом не совпадают.» (Соломон Григорьевич Вайнштейн – летописец послевоенной Винницы). Тут винницкий Леонардо да Винчи [инженер-технолог, математик-педагог, краевед, редактор газеты, композитор, музыкант, поэт, переводчик стихов И. Бродского на украинский язык, автор и исполнитель собственных песен: Секретарьов Анатолій Михайлович — ВікіпедіЯ - о многогранности его таланта я писал ещё в 2011-м году: Винница в поэзии (Нил Крас) / Проза.ру)] попал в точку. Кстати, я не рассказал и о моей с ним личной переписке, где не во всём имело место взаимопонимание. Для меня его особая мудрость и определённая отрешённость от «земного» были не совсем доступны осмысливанию, а если признаться честно – так и остались во многом непостижимыми.

                ***

       Даже самые что ни есть апологеты (приверженцы) СССР вынуждены согласиться с тем, что, включая горбачёвское - по-своему прогрессивное - время почившей в бозе (почти мирно отдавшей концы) державы, поиск исторических документов и их анализ были ограничены.  Например, генсек и его главный идеолог Перестройки А. Н. Яковлев в течение нескольких лет затягивали разглашение полного текста подлейшего Договора о ненападении между СССР и Германией («пакта Молотова — Риббентропа») и секретных протоколов к нему (1939). В Независимой эти ограничения во многом остались, причём, я это отмечаю особо: сие касается не только новейшей истории, а и прошлых событий времён отвергнутого коммунистического властвования.

       В Виннице, тем не менее, в годы вокруг миллениума появились поистине взрывоопасные публикации о Большом терроре. Их автором был профессор медицинского университета Анатолий Трофимович Давидюк, всего-то на пять дней старший меня по возрасту (род. 15.06.1938). Этот  его героический труд трагически оборвался более двух десятилетий тому назад (11.10.2002) с гибелью отважного исследователя позорного периода СССР в автокатастрофе (был насмерть сбит на дороге автомобилем: 35-36-PB (1).pdf). Какая тяжёлая и, как показало время, невосполнимая утрата!
       А. Т. Давидюку как-то удалось проникнуть в запретные сейфы СБУ и донести до нас прежде спрятанную от народа правду об иезуитских преступлениях партии и её охранки в зловещие 1930-е годы. Мне неизвестно, чтобы кто-то его деятельность - так необходимую всё ещё очень мало информированному и, в частности, из-за этого не стабильному обществу - продолжил.

       Но отдадим честь коллегам А. Т. Давидюка: они сохранили его последний труд «Лікарська гекатомба. Репресоване покоління» и сумели его издать в 2017-м году отдельной книгой: Anatolii_Davydiuk_Life_on_the_Edge_of_Truth.pdf (Життя на вістрі правди).  Мне прочитать эту книгу не пришлось (из тиража аж в 300 экземпляров не удалось заполучить ни единого), потому воздержусь от замечаний  даже по поводу её названия. Что касается рецензий на это уникальное издание, таковых я, как не искал, не обнаружил. То всё очень кратенькое, что выходило под наименованием «Рецензия» оказывалось беглым перечётом названия разделов книги. На большее никто не решился: не хватило знаний или смелости? "Закостенелый в генах" страх ещё с тех времён или возникший наново в многопартийном уже государстве?   
       А как же с безграничной свободой слова, наличие которой (для него лично и - судя по его логике - для всех прочих) в Независимой постоянно утверждает человек, действительно  с в о б о д н о  рекламировавший  т у ф т о в у ю  "Золотую пирамидку"? Но, как вы, вероятно, знаете, Европейский суд по правам человека имел по этому поводу (не по "пирамидке", а - в целом по "свободе слова" в Украине) не единожды иное мнение. Как раз поэтому мне приходится печататься вне границ Украины, но если вы мне назовёте украинское издательство, которое согласиться издать написанное мною …

      Пока же приведу один из многих примеров состояния «открытости» информации в Украине. Отчёт: "Діяльність Вінницької обласної організації національної спілки краєзнавців України (2018 р.), Книга 3.": library.vspu.net.doc. На 155 страницах (упоминания и комментирования последних достижений краеведения) о моих публикациях 2018-го года (более десяти) не найти и тени, а ведь среди них были три, где подробно описаны, в частности, совершенно немыслимые для  чистенького «антибольшевистского повстанца» Я. Шепеля злодеяния в Хмельнике (не эта ли истинная сущность кровавого бандита послужила основанием для появления улицы его имени в областном центре?). В том же году я опубликовал большую статью о С. Петлюре (в связи с появлением его совершенно не уместного именно на бывшей Ерусалимке, у дома Б. Львовича, по правде говоря, мало удавшегося памятника). В статье приводятся факты, свидетельствующие о незнании и непонимании событий, послуживших основой неверного мнения о борце за молодое украинское государство не только у неграмотного в этом отношении (вследствие извращённого изложения исторических фактов в СССР и, увы, в нынешней Украине) населения, но и - у инициаторов, спонсоров, создателей и хвалителей сей затеи с памятником: гордиться-то им особо не стоило бы: и памятник с картой - вверх тормашками, и координаты его местонахождения - не лучше …

       Формально - всё по праву: я не состою в этой организации. Но ведь писал я не только о Шепеле и Петлюре, я писал о них - винницких краеведах всех рангов и учёных степеней, об их "историческом астигматизме": кривом взгляде и потере фокуса при рассматривании комплексных исторических проблем. Но упоминание моих изысканий и публикаций - дело весьма щепетильное: как их не критикуй, могут заподозрить в разглашении «тайны» (мол, существует такой) и наличии вроде бы какого-то "сострадания" (мол, все ответственные лица его не замечают, а мы вот «докатились» в своём милосердии до написания имени его, хотя нас предупреждали о «заговоре умолчания»).

                ***

       Хочу вам популярно объяснить, почему, в частности, я не нравлюсь избранному вами руководству города и области. Проще, чем я сейчас попытаюсь, растолковать мою позицию, наверно, невозможно. Это - не негативизм:  импульсивное нежелание принимать информацию и реакцию на неё (восторг или разочарование) других людей, видеть во всём только отрицательное, плохое. Это, прежде всего - анализ того, что хотел выразить этой информацией её податель, с какой целью он её предоставил всем на обозрение. Вот взгляните на эту красивую фотографию центра Винницы, заснятую с крутого левого берега Южного Буга. Эта картинка - без указания её авторства - возникает время от времени на винницких сайтах. Блестящая поверхность реки, бело-голубой прогулочный катерок, насыщенная зелень, парочка-другая примечательных многоэтажных домов у берега. Тишь и благодать! Тут и всплескивают руками от удивления-умиления: в каком изобилии природных и созданных нашими руками благ мы живём! В каком великолепии! И более полусотни лайков после каждой сей публикации. Наблюдается прямо-таки общественный подъём, иронично охарактеризованный в «Горе от ума» выдающимся поэтом, также лишившимся в Виннице улицы его имени: «Кричали женщины: ура! И в воздух чепчики бросали.» Не нарадуются винничане «Видом с левого на правый берег Южного Буга» …

    Увеличьте размер этой фотографии, чтобы лучше рассмотреть … Уберите нарочитые цвета' — продукт фотошопа. Оцените «Вид с…» хладнокровным, но не равнодушным взглядом. И лишь тогда выскажите своё суждение. О чём?  Ну хотя бы о том, насколько изуродовали вид центра города здания Почты и УкрТелекома (наследие страны Советов), как по-хамски заслонило собой Храм и "свои же" Муры сооружение темно-белых цветов по улице Муры, как не к месту воткнули серую многоэтажку по Монастырской, усугубив и без того архитектурный хаос, возникший на фоне, мягко говоря, скромных домишек у кромки воды (всё это - уже достижения мэрии из Независимой).

       [О том, как угробили возможность иметь хотя бы одну заповедную (и с т о р и ч е с к у ю) улицу в центре города, я уже писал: Прощаясь с улицей Володарского... (Нил Крас) / Проза.ру . Почитали об этом кладбищенские копщики винницкой истории - поплевали на свои позолоченные ручищи и взялись ещё с большим усердием за лопаты: ведь сам историк по профессии - тогда ещё, 18.09.2015 - врио мэра города назидательно высказался: «Нерідко нехтуючи формуванням нових цінностей, зосереджуються на минулому, на збереженні спадщини». Вот и формируют они  н о в ы е  ц е н н о с т и (во всех смыслах этого понятия), утверждая лишённые эстетики проекты бессовестных застройщиков. Ознакомьтесь-ка с упомянутой статьёй …]
 
       Я - как и вы - всплескиваю руками, но уже от недоумения, сожаления и отчаяния. Я это предвидел, предостерегал от подобного: Было и прошло - I (Нил Крас) / Проза.ру (серия из шести статей - июнь 2017-го года). То же может вскоре повториться при застройке исчезающей Ерусалимки. Успокаивает одно: не доведётся посмотреть даже фотографии результатов очередного всевластия не «власти народа», а - поклонников Золотого тельца (Золотого телёнка-идола). Ибо не дождаться мне спустившегося с Синая Моисея, который уничтожит тельца - этого возродившегося бога коррупционеров всех родов …

       А ведь панорама восходящего к горизонту и формирующего силуэт города Бугского побережья могла бы стать одним из брендов (уникальной идентичностью) Винницы!

       Кому такие мои упрёки могут понравиться? Поэтому на них не реагируют ответственные за сей застроечный кавардак, а читатели не углубляются в суть, довольствуясь поверхностным восприятием фотографии, к тому же приукрашенной. Вроде бы ясно объяснил?               
      [Добавлю к сказанному следующее: редактирование фотографий признаю только для устранения дефектов неумелой съёмки, для смягчения наслоений длительного или неверного хранения фотографий, и т. п. Но насыщение объектов искусственной (неестественно яркой или подменённой) окраской, расцвечивание чёрно-белых фотографий, прочий «макияж» изображённого считаю нежелательным. Хотя, соглашусь, иногда результат подобной «денатурализации» картинки на фотографии выглядит - на первый взгляд (то есть,  т о л ь к о  первоначально!) - впечатляюще. Однако, ежели поразмыслить, почему об обработке изображения фотошопом, как правило, никто не сообщает, то сразу станет ясно, что скрывают что-то, имеющее характер жульничества …] 

                ***

      Всё написанное выше как-то выскочило само-собой. И можно было бы без него. Ведь речь-то - о событии для меня неординарном, причём, с полугодовым последствием: непростой работёнкой.

      17-го сентября 2024-го года можно считать поворотным пунктом в моей установке по принципиальному вопросу. В этот день А. Петровский сообщил на сайте "Черговий по Вінниці" о моих новых изданиях. Среди нескольких откликов на это сообщение с фотографией первых десяти книг последней серии (всего их оказалось девятнадцать) был один, основательно встряхнувший меня. Скромная, ранее, видимо обо мне слышавшая, Галина Липова из Смелы Черкасской области всего шестью словами: "Якби вони ще були й українською ..." (это о моих книгах) взорвала одну из моих установок. Сей, возможно, первый, вообще, комментарий Галины оказался для меня как бы навеянным легендой о происхождении названия её города:  с м е л ы м  до невозможности. Потому что на меня в этом (языковом) отношении уже давно махнули рукой. Никто не хотел понять, что я пишу и для тех винничан, которые разбрелись по всему миру и українською мовою - в силу разных обстоятельств - не владеют. Или - вдали от родины - основательно её позабыли.

       И вот в Украине выросло поколение, не знающее русского или не комфортно себя чувствующее, читая тексты на русском языке. Опять же - по всевозможным причинам. А я - недотёпа - всё ещё живу в том послевоенном времени и сужу обо всём по себе. Мол, как это не знать или позабыть язык своей родины?

       Галина своими размышлениями (трикрапкою на кінці - "У письмі вживаються також для позначення сильних емоцій, зворушення, уривчастості мови від хвилювання." - Три крапки — Вікіпедія) коснулась моего сердца и разума. И я решил во чтобы-то ни стало перевести на украинский язык хотя бы мою главную книгу - «Мою Винницу». И вот этот перевод издан.

      Понимаю, что филологи найдут в нём погрешности. В качестве извинения - только два слова из "детских" оправданий: я старался. И хотя мне совершенно ясно, что немецкое издание только несколькими экземплярами может без моей помощи "проникнуть" на территорию Украины (небольшое количество книг, которое будет отослано мною в качестве дара, в частности, разным винницким библиотекам - не в счёт), я о месяцах нелёгкого для меня труда не жалею.

     Сердечное спасибо Вам, Галина, за честные слова, заставившие меня перестроиться в некоторых своих убеждениях! И примите от меня, как говорят, не отличающиеся скромностью в оценке ими сотворённого люди, «скромный дар» – эту книгу. Надеюсь, что получив от Вас весточку (по адресу, что имеется в начале моей страницы на Прозе.ру), мы найдём способ это дарение (как и передачу книг от автора нескольким библиотекам города) реализовать. И извините, что вынужден тут обратиться к Вам не на украинском языке. На нём зато — дарственная надпись …

                ***

       Это - последнее моё издание! - имело, признаться честно, и другие причины. Одною из них явились мои две предыдущие статьи: скучные взаимоисключающие призывы: издавать книги, не сочиняя их содержание (то есть, переиздавать (пере)комбинированные свои старые произведения. Нет, чтобы заявить, что всё ещё полон творческих планов, несмотря на непризнание со стороны недоброжелателей и происки недругов. Но не могу прикидываться, притворяться вечно молодым, так сказать, вечнозелёным. Листва продолжает неуклонно опадать, что замечаешь в самых разных ситуациях.

       Это издание, как мне представляется - последнее, на которое я решился. Вероятно, из-за этого мне пора уже самому кое-что дополнительно рассказать читателям о себе. Рассказывал вот на сотнях страниц то кратко, то пространно: в означенной книге, в статье «От автора этой страницы: об авторе и его книгах (Нил Крас) / Проза.ру», в книге о Казани - неужели оказалось мало? Нет, дело - в другом. То было повествование - п о  х о д у событий, а сейчас - п о  и т о г а м   таковых. Бывало, стараясь сообщить о себе, насколько возможно, короче (как раньше говаривали, кратче), немалой важности многое упускал.

       Конечно, и ранее писалось нелегко, но - с надеждой на понимание. А сейчас … Из-за только вот прокламированной краткости ограничусь цитатой так и не разгаданной исторической личности: «Тяжелые воспоминания о мучителях иноплеменниках, но в настоящее - время большее мучение - брат на брата и как не познают своя своих. Поэтому и мучения более тяжелые. Обида берет.» - Григорий Ефимович Распутин. "Мои мысли и размышления" (1915). Лучшей - немногословной и подходящей (в необходимом мне сенсе) мысли, высказанной за последние 110 лет, не нашёл. Постарайтесь усечь (понять), хотя малограмотный Распутин излагался не очень-то внятно, но тут - не место для растолковыванья его слов …

        От рождения до окончания института - всё описано и в этой книге, и в других публикациях. Дальнейшие шестьдесят с плюсом лет - отрывисто. Почему не оставили в аспирантуре, не пригласили в неё через два года практической работы (когда сдавал в своей Альма-матер так называемый кандидатский минимум) - всё же, объяснено достаточно понятно.
        Оказалось сие не только обидным, но и  к  с ч а с т ь ю - тоже. Таких возможностей, такой интенсивности научной деятельности в Виннице к тому времени не было и в помине. В Казани я одновременно "крутился-вертелся" не только в своём Институте усовершенствования врачей, но и в медицинском и ветеринарном институтах, в университете, ряде научно-исследовательских лабораторий технических и химических профилей, на заводе медицинской аппаратуры, в профильном гастроэнтерологическом санатории. Были и сложности: не только связанные с морозами до -40°С, но и с прохладным отношением к лицам не коренной (татарской) национальности. (см. В татарской столице, в Казани... (Нил Крас) / Проза.ру + два издания отдельными книгами в 2014 и 2015-м годах + п о л н а я  перепечатка сей толстой книги в одной из казанских  б у м а ж н ы х  газет).

      Не заметили меня (хотя хорошо знали!), когда открывали в Хмельницком филиал - факультет усовершенствования врачей: взяли кандидата наук со стороны, хотя я - профессор - был рядом, в Тернополе. И с радостью бы переехал в город, более близкий тому, где жили мать с отчимом, нуждающиеся в постоянной опеке (а в не моих редких приездах в выходные на несколько часов). Отсюда - бегство в Москву, где намечалась кафедра в Центральном институте усовершенствования врачей.
 
        Московские два года были для меня «пиром во время чумы». Чума - всё ещё существующая закостенелая советская круговая порука, следствием чего явилось недопущение меня (не коренного и беспартийного) к искомой кафедре. Пир - заработки (в двух кооперативах), о каковых я и мечтать не мог: до пяти, получаемых мною в Тернополе месячных окладов в месяц! И, соответственно - любые московские развлечения. В суматохе КГБ меня упустило ("проглядело") - и я впервые выбрался за рубеж. Посмотрел там на жизнь - понял, что коль уж - не наука и преподавание, то - при всём прочем, имеющемся на Западе - работа простым врачом сулит профессиональное удовлетворение и достаточное благосостояние.

       Но эмигрировать не мог решиться. Во время второго пребывания в гостях у сына, служившего в ГДР (потом - в объединившейся Германии), узнал, что его подразделение отправляют в СССР. Причём, с перспективой проживания его самого где-то в палатках, а семьи' - у каких-либо родственников, так как жильё половине миллиона с гаком военнослужащих (и их семьям) государство обеспечить будет не в состоянии …
 
       Я отдал сыну ключи от моей московской квартиры, а сам поехал из Нойруппина, где он служил, в Берлин - "сдаваться". Стоял ноябрь 1990-го года. Я опускаю интересные детали того, как удалось мне, не возвращаясь в Москву (я в ней появился только через 22 года в статусе гражданина ФРГ), оформить на сына, которого отправили служить на границу с Монголией, квартиру, как получил из Москвы по частям мои вещи (одежду, книги, документы, пр.)

       В ФРГ проработал около 20 лет (до возраста 75,5 лет), из них - врачом 16,5 лет. В разных должностях, но везде - рядовых, хотя постепенно получил право и на руководящие врачебные посты. Почему же? Объясняю. Ещё  не зная немецкого языка, я прочитал в русском переводе цитату из стихотворения И. В. Фон Гёте «Природа и искусство» (1800): "В самоограничении сказывается прежде всего мастер …". И окончательно растолковал её для себя уже в ФРГ, купив том сочинений сего великого поэта-философа: не занимайся тем, к чему ты не готов - по склонностям, таланту, знаниям (в том числе, немецкого языка!). Сосредоточься на том, в чём ты разбираешься, имеешь теоретическую и практическую подготовку, что тебе удаётся лучше, чем другим. Тем более, когда ты уже на шестом-восьмом десятке жизни. Словом, "In der Beschrаеnkung zeigt sich erst der Meister … ".

       Резюме: правильная установка и целеустремлённая деятельность помогла мне провести уже бо'льшую (чем в Украине или России - раздельно) часть жизни без того, что мне в прежних странах (общее название их - СССР) навязывали, что меня преследовало. Без государственного антисемитизма, без "заботы" обо мне КГБ (здесь - Федерального ведомства по охране конституции Германии), без очередей в продовольственных и прочих магазинах, без невыездного статуса … И - с тем, чего мне прежде недоставало, но о чём я и не мечтал. Это - ограничение моих  действий только рамками государственных законов, а не идеологическими запретами правящей (единственной в стране!) партии и её охранки. Это - достаточные материальные возможности и полная свобода при выборе целей поездок по всему миру, что я реализовал, не побывав из всех континентов только в Австралии. А виза мне - гражданину ФРГ - была необходима только для двух стран - РФ и КНР! Наконец, это - те условия и обстоятельства издания и распространения собственных книг (а их уже - более сорока').  Без цензоров Главлита, нехватки типографской бумаги, борьбы за тираж …

                ***

       Теперь - пусть, не о главном, но и не пустячном для меня.
       В СССР было 56 медалей. В Украине – всего четыре (одна из них – трёх степеней). В Винницкой области нет ни единого ордена или медали.
[В отличие, например, от федеральных земель ФРГ (14-ти из 16-ти) с их особыми орденами. В ФРГ существует только один, так сказать, "общенемецкий" - федеральный - орден, имеющий, впрочем, восемь степеней и орденскую медаль: Награды ФРГ — Википедия].

       Так что можно смело открывать счёт таковым (медалям Винничины) – и впредь называть меня «Первым, награждённым той или иной из них».
С чего начать? Вернее, какую медальку придумать для меня и потом также для других - будущих медаленосцев Сахарного Донбасса? Вот перечень медалей, подходящих даже для моей - уже впалой - груди:

 - Медаль «За спасение утопающих» [во время наводнения города историческими небылицами]
 - Медаль «Партизану декоммунизации» [за неоднократное расклеивание информационных листовок и за предупредительные выстрелы в сторону декоммунизаторов со сбитыми прицелами]
 - Медаль «За освобождение от деколонизации» [за многократные разъяснения понятий  «метрополия» и «колония»: последней Украина никогда не была просто-напросто из-за целого ряда не существовавших – во всей её истории – условий для такового статуса]
 - Медаль «За отвагу на пожаре» [хотя всё же сгорело множество табличек с названиями улиц города в разных его частях, отвага-то у меня, спрятавшегося за бруствером ("за бугром"), всё-таки была: см. мои "уличные" (о переименовании улиц) публикации]
 - Медаль «За оборону синагоги Райхера» [від штукатурів – з кельмами в мозолястих долонях – царка хоча і не Іудеї, але – автора ідеї деіудеїзації Олімпу української акробатики: Ель-Дави'довича із Зіркою Давида на грудях — див. тут: По следам наших выступлений - I (Нил Крас) / Проза.ру]
- Медаль «Ветеран вооружённых (пером) сил» аристархов [строгих критиков власть предержащих].

       И если даже областная и городская Администрации решатся одним объединённым Указом к моему парадному домашнему халату с запа'хом присобачить  в с е  ш е с т ь  этих медалей, я словчусь их пришпилить: левая (предназначенная для медалей) пола' мужского халата, известно, намного шире правой (для орденов) …

                ***

       А пока я вполне довольствуюсь тем, что о моей матери и обо мне сообщала  в «Календаре знаменательных и памятных дат» Научная библиотека Винницкого национального медицинского университета им. Н. И. Пирогова (Vinnichchina-med-2023-druk.pdf и VNMU-KALENDAR-druk-1.pdf). Что не говорите, всё-таки ещё одно малое и пока редкое просачивание чрез «греблю замовчування», всё более превращающуюся в преграду, изобилующую порами.  Так что публикации мои и обо мне, как говорится, "проходять крізь сито й решето". На фоне многолетнего затирания моих публикаций эта "утечка" - предтеча значительного прорыва дамбы, слепленной из недобросовестных намерений бригадирами грабарей из мэрии, музеев и исторического общества. От последующего разрушения запруды однако не будет никакого ущерба: только нарастающий сброс моих статей в нижний бьеф плотины (туда, где - читатели), что я метафорически могу сравнить с гидравлической очисткой (санитарной промывкой) и экологическим оздоровлением основного русла винницкого краеведения.

      Оголятся и предстанут в своей убогости многие бытующие мифы. Помните, как писал Максим Горький о репортёрше "Нижегородского Листка": «Убогость внешнего облика Анны Шмит безнадежно подчеркивалась убожеством ее суждений.» Я постараюсь быть несколько вежливее: далее - без указания имён и фамилий осуждаемых мною лиц …
      Покается, к примеру, «Музей Винницы», выдавший «на гора» бездоказательную статейку с фальшивыми кагэбистскими аргументами (I. Споры вокруг жизни и смерти героини Л. Ратушной (Нил Крас) / Проза.ру) [а ведь до сих пор не хватило духа ни в этом, ни в прочих ляпсусах признаться!]. И внук автора воспоминаний о времени оккупации города 1941-1944-го годов, наконец, "расколется" и расскажет о том, кто и под чьим присмотром готовил к изданию «Свидетельство очевидца» (пока же у академика "времени" для этого недостаёт). А осквернитель синагоги Райхера вымолит у Б-га прощение за признание свершённой им пакости. И нынешний городской архитектор, обучавшийся в городе, известном всему миру своими архитектурными ансамблями, объяснит, кому и почему он потворствовал при сотворении отвратительного силуэта города.

       И модераторы некоторых винницких сайтов раскроют свои замыслы при неожиданном исчезновении «ударных вбросов», в которых читатели тут же обнаруживали ложь. Однако ни возражений читателей, ни (само)опровержений - извинений за автора и исправление его выдумок - за этим  н и к о г д а  не следовало. Недавний пример: преисполненная гордости демонстрация годичной давности ролика из YouTube. В нём утверждалось, что в дни праздничных демонстраций трибуной для обкомовского и иже с ним начальства служило крыльцо Дома с колоннами (у самого узкого места улицы Ленина, более чем в 600м от здания обкома!). И сотни читателей, увидевших сей бред, будут своим внукам его пересказывать … (я-то успел в новой книге об этой нелепице упомянуть).
 
       Ни разу не встретились мне на винницких сайтах краеведов признания авторов или модераторов с указанием на ошибочные сообщения и просьбы о прощении за публикацию некачественных материалов. Изредка - так по мелочам - как бы робкое уточнение… А уж флагманы, сама святость - музеи Областной краеведческий и Винницы - ошибаться ну никак не могут, хотя им их грубейшая неправда преподносилась на подносе под нос. Молча - с пренебрежением - отшатывались они, словно не их это ложное, с душком псевдотворчество …

       И исчезнет улица Шепеля, идея о каковой родилась опять же в «Музее Винницы». Так приглянулся тамошним переименователям сей головорез, что и главной улице города, наверное, присвоить его имя могли бы. Да вот какой-то выдающийся филолог-годонимолог из мэрии успел дать ей, в честь Дня Соборности  [Акта воссоединения Украинской народной республики (УНР) и Западно-Украинской народной республики (ЗУНР) в единое украинское государство], весьма нелестно звучащее, с означенным днём не связанное имя  «Соборная» (вместо «улица Соборности)? И исправить сей досадный промах никак не решатся: мнимая гордость что ли не позволяет?  Кто захочет мне возразить — получит следующий ответ: «Да, стои'т на улице Собор (построенный, помним, как католический, а не православный). Но на той же улице находятся ещё костёл и синагога (построенная, не забывайте, как Клуб Промкооперации им. Сталина лишь  н а  м е с т е  бывшей там синагоги). Тогда почему не "Соборно-Костёльно-Синагоговая" улица, как я в насмешку предлагал много лет тому назад?» По какой причине "в насмешку"? Полагал, что - насмехаясь - приведу авторов сей малограмотной идеи в чувство, но фанатам ими же так названных "антибольшевистских повстанцев", что ещё раз подтвердилось, чувство юмора не доступно.
       [Небезынтересно, что произошло это в 1996-м году, во время пребывания на посту Головы Винницы человека, который ранее успел поработать руководителем водогона в Хмельнике, где были и есть с 90-х годов улица и переулок  С о б о р н о с т и,  а вот до Соборной улицы там так и не додумались.]

         Почему я так уверен в грядущих переменах? Потому что стрелка барометра (прежде именовавшегося «Погодникъ»), на показания которого я ориентируюсь, уже давно и твёрдо установилась на "ПЕРЕМЕННО". Остались позади "БУРЯ", "ДОЖДЬ" и "ВЕТЕР", впереди маячит "ЯСНО". В переводе на язык Прозы.ру это означает непрекращающийся интерес к моей странице. Менее сорока пяти-пятидесяти пяти (максимально допустимое для подсчёта ежедневное количество т. н. "новых читателей") редко когда бывает, а число обращений к произведениям на моей странице превышает это количество иногда в несколько раз. Конечно, уже нет тех неожиданных "перемен погоды", когда, например, после рекламы на винницких сайтах (не по моей, а по модераторов инициативе) в последующие два дня к статье об арке при входе в ПКиО  обратились примерно 900 читателей или, наоборот, реже случается как бы резкий спад интереса, вызванный перебоями энергоснабжения или ограничениями доступа, которые многие пока ещё не научились обходить.

       Поколение, последовавшее за тем, что совершило роковую ошибку и избрало атаманом искоренителей коммунистического прошлого бывшего Главного марксистско-ленинского идеолога, прозревает. [Все последующие "антибольшевистские атаманы" (декоммунизаторы, с 2014-го) Независимой, кроме последнего, были членами Компартии Украины. Никто из них публично не исповедовался, не покаялся, не признался в когдатошней принадлежности к партии, которую они - вознёсшиеся президентами - в чём только не обвиняли … Как можно было  т а к и м  людям доверить  т а к у ю  должность?!]

       Повторяю: у меня нет в интернете больше никакого канала, чтобы анонсировать, продвигать, пр. мои публикации. То есть, подавляющее число читателей обращаются на эту страницу сознательно, забредают случайно - единицы. Но показания счётчика читателей (только уловленных им!) неумолимо приближаются к двумстам тысячам. Осталось менее трёх месяцев …

       P.S.
       В марте 2025-го года в издательстве epubli - ein Service der neopubli GmbH (Berlin) была опубликована книга "Моя Вінниця" - Видання 4-е, доповнене. Авторський переклад на українську мову. Кельн - 2025, 610 стор. ISBN 978-3-8190-5263-7.

        Р.P.S.

   Получил долгожданный ответ из Государственного литературно-мемориального музея-заповедника Н. А. Некрасова «Карабиха»:  

   «Здравствуйте глубокоуважаемый господин С. Вайнштейн!

   Высылаем Вам информацию о рождении Некрасова и небольшой список литературы по интересующей Вас теме. Согласны с Вами, что вопрос этот не изучен в полной мере, поэтому исследователи в разные годы обращались к нему. С уважением сотрудники музея.

С уважением,
ГАУК ЯО «Музей-заповедник Н.А. Некрасова "Карабиха"».
                
   ПРИЛОЖЕНИЕ:
  «На Ваш запрос о месте рождения поэта Н. А. Некрасова 28 ноября (10 декабря)
1821 года и первых годах его проживания сообщаем следующее. В копии
метрического свидетельства о рождении Некрасова указана только дата его
рождения: 28 ноября (по старому стилю). Место рождения не указано, а место
крещения – село Синьки (Сеньки) Балтского повета Каменец-Подольской губернии.
Поэта крестили 7 октября 1824 года, в один день с братом Константином. Поэту
было почти три года. В этом селе проживала семья матери поэта Е. А. Некрасовой
(урожденной Закревской), поэтому существует версия, что родился Н. А. Некрасов
также в Синьках.
   А вот вторая версия. Отец поэта Алексей Сергеевич Некрасов в момент
рождения сына находился в родовой усадьбе Грешнево Ярославского уезда и
губернии. Полк его в этот момент был расквартирован в местечке Немиров
(Немирово) Брацловского уезда Подольской губернии, поэтому мать поэта во время
родов могла находиться там. Жены и дети военных обычно проживали «при полку».
Почему сразу не крестили в Немирове? Точными сведениями не располагаем.
А вот переезд Некрасовых с Украины в Грешнево из Синьков произошел в 1826 году.

   Рекомендуем следующую литературу: Попов А. Когда и где родился
Некрасов? // Литературное наследство. Т. 49-50. М., 1949. С. 605-610; Бессонов Б. Л.
Когда и где родился Некрасов? // Русская литература. 1982, № 2. С. 191-194;
Некрасов Н. К. Сейте разумное…: Очерки о жизни и творчестве Н. А. Некрасова. М.,
1984. С. 19-21.; Красильников Г. В. К вопросу о приезде семьи Некрасовых в усадьбу Грешнево
в 1826 году  // «Разумное, доброе, вечное…»: проблемы производства,сохранения и распространения
культуры в России от некрасовской эпохи до современности (усадьба, литература, музей): материалы
 научной конференции // Ярославль, 2017. С. 50-53

   С уважением сотрудник музея Г. В. Красильников. 14.04.2025 г.»

                ***
   Посмотрел на первую дату (1949 г.) — и тут же вспомнил Юзвин-Некрасово, прочее из юности, о чём я упоминал выше.
Кому интересно — прочитайте сами: всё есть в интернете. Привожу несколько примеров.

КОГДА И ГДЕ РОДИЛСЯ НЕКРАСОВ? К ПЕРЕСМОТРУ ТРАДИЦИИ
                Сообщение А. Попова
АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ, ВОСПОМИНАНИЯ И ЗАМЕТКИ НЕКРАСОВА
 
-- «Я родился в 1821 г. 22 ноября в Подольской губернии в Винницком уезде в каком-то жидовском местечке, где отец мой стоял тогда с своим полком.» [В январе 1896-го года в этом "жидовском местечке" насчитывалось 7129 жителей — ВикипедиЯ, в 1847 г. в Немирове проживали 4386 евреев — ЭЕЭ. То-есть, в 1821 г.  примерно половину жителей Немирова составляли евреи.]

-- «Я помню себя с трех лет. Писать стихи начал с семи … »
-- «Свой паспорт Некрасов затерял, и что говорилось в нем о месте рождения, остается неизвестным.»  - в том же сообщении А. В. Попова "Когда и где родился Некрасов?"

-- Из  украинской ВікіпедіЇ: Юзвин
З 1864 по 1923 — адміністративний центр Юзвинської волості Вінницького повіту Подільської губернії, з 1923 — Юзвинського району Вінницької округи, після розформування якого в 1925 році перейшло до складу Вінницького району.
У 1946 році Юзвин перейменовано на Некрасове на честь 125-річчя з дня народження російського поета Миколи Некрасова.
19 вересня 2024 року Верховна Рада підтримала перейменування села Некрасове на Юзвин. 26 вересня 2024 року перейменування набуло чинності.

   Таким образом, даже несмотря на наличие в интернете снимка 2005-го года, на котором представлен File:Дом, где родился Н.А. Некрасов. Немиров..JPG - Wikimedia Commons, документальные данные о месте рождения Н. А. Некрасова отсутствуют. Этим местом считается Немиров, Винницкой области только потому, что за него (pro) говорят логические рассуждения, полученные методом научной индукции (косвенного исключения других предположений). Прямых же доказательств того, что Н. А. Некрасов не мог родиться в Немирове (contra), не существует. Что касается других версий, то наличествуют более или менее убедительные аргументы их неприменимости в данном конкретном случае.

14.04.2025.