Поэт

Когда-то я искренне полагала, что писать стихи - это профессия. Кто-то же платит зарплату дворнику? Сегодня зарплату дворнику платим мы, жильцы дома. И, оказывается, поэту за стихи платим тоже мы. Если его стихи нам нравятся.

И вот я узнала другое мнение. Поэт пишет стихи, как та бабулька в гардеробе нашей библиотеки: вышивает картины и даже иконы. Вышитая репродукция шедевра. При этом она гардеробщица. И поэт может быть кем угодно. "Поколение дворников", помните?

И вдруг я встречаю поэта, который все свои деньги зарабатывает строго поэзией. И это не корочка хлеба. Конечно, особняк он себе не построил, но не бедствует. Хотя, бережливый. На попойку деньги спускать не будет, и участвовать в ней за чужой счет - не станет.

Три года назад все изменилось. Но давайте посмотрим на то, что происходило до этого. Он ездил на гастрольные туры. География обширная. Он составлял последовательный маршрут, который прочертили его поклонники,  и ехал читать стихи "живьем". И брал с собой чемодан со своими книгами. Один тур мог состоять из тридцати, пятидесяти или всего десяти городов. Это мог быть обычный квартирник, куда набивалась толпа людей. Или Храм. Где из-за особого эха читать не очень удобно. Кафе или фойе, зал со сценой или что угодно. Люди сами организовывали площадку, он только приезжал и читал.

А ещё ему дарили книги. И он увозил в тур свои, а привозил  и читал подаренные.

Согласитесь, что прежде, чем отправиться в длительный тур, нужно было сначала увлечь людей своими стихами.

Над стихами он работал очень кропотливо. Мог выбрать образ и долго искать нужные слова для его передачи. А после двухнедельной проработки спросить: как ты считаешь, это слово стоит на своём месте?

В силу определённых обстоятельств не хочу называть его имя. Но если этот текст будет случайно прочитан одним из тех, кто был на его концерте, думаю, узнает, улыбнётся, и вспомнит, какую книгу он тогда подарил поэту.

Сегодня ситуация напоминает мне "Сломанный цветок".

Хотя, конечно, "Сломанный цветок" совсем другая история. И её тоже важно рассказать.