Смерть и дым, или аромат спасения

Запахи войны. Именно они, эти резкие, порой отвратительные ароматы, сформировали мое обоняние, научили меня ценить каждый вдох мирной жизни. Сегодня я расскажу о запахе еды, приготовленной на костре, в военном Грозном.

Военные действия затянулись. Зима с ее лютыми морозами отступила, уступив место весне, а затем и лету. Теплое солнце, которое когда-то согревало нас, теперь казалось насмешкой, напоминая о мирной жизни, которой мы были лишены. Жизнь в подвалах и бомбоубежищах стала невыносимой. И мы, как и многие другие жители города, решили обустроить подобие кухни во дворе.

Сложили печку из кирпичей,  и начали готовить на ней еду. Что было – то и готовили. Каши, супы из чего придется, лепешки из муки. Но даже эта простая еда казалась нам невероятно вкусной. И я надолго запомню этот запах – запах еды, приготовленной на костре.

Запах дыма, смешанный с запахом вареной картошки и подгоревшего лука, запах весны, пробивающийся сквозь гарь и разрушения, запах надежды, витающий в воздухе, несмотря на все ужасы войны. Этот запах стал для меня символом жизни, символом того, что даже в самых тяжелых условиях можно найти повод для радости.

Но однажды произошел случай, который навсегда изменил мое отношение к этому запаху. Я подошла к печке, чтобы поставить кастрюлю или помешать что-то в ней – уже не помню точно. Просто присела на корточки, как обычно это делала. И в этот момент над моей головой просвистела пуля. Я помню этот свист, словно это было вчера. Он врезался в мою память, как звук разрывающегося снаряда.

Меня спасли какие-то доли секунды, какое-то шестое чувство, инстинкт самосохранения. Я не знаю, что это было, но я буквально почувствовала опасность и успела пригнуться. Если бы я не присела, пуля попала бы мне прямо в голову.

Этот случай мне запомнился на всю жизнь. Я осознала, насколько хрупка жизнь, насколько легко ее потерять в любой момент. И запах еды, приготовленной на костре, теперь навсегда ассоциируется у меня не только с надеждой и теплом, но и со смертью, с опасностью, с войной.

Этот запах стал для меня символом двойственности жизни. Символом того, что радость и горе, жизнь и смерть, мир и война могут быть так близко, так переплетены друг с другом. И что даже в самых страшных обстоятельствах нужно уметь находить красоту и ценить каждый миг жизни. Потому что никто не знает, что нас ждет завтра. И, может быть, запах еды, приготовленной на костре, станет последним запахом, который мы почувствуем в этой жизни. Поэтому нужно научиться наслаждаться им, ценить его и помнить о том, что жизнь – это самое ценное, что у нас есть. И что ее нужно беречь, несмотря ни на что.