БУНТ

Название: «Смеясь последним»... Автор: Джейн Эбботт

 Недовольство, нараставшее в душе Сидни, было не последним из тех, что он испытывал принадлежало поместью. После смерти Джозефа Ромли четырьмя годами ранее гонорары за его опубликованные стихи, государственные облигации и акции нефтяной компании, которые никогда не приносили дивидендов, но могли принести в любой год, а также средства, выделенные на содержание четырёх молодых дочерей, находились в ведении двух попечителей, которые были друзьями поэта по колледжу и которые ещё при его жизни управляли его делами. Один из них был банкиром, а другой — юристом, и они
жили в Нью-Йорке, лишь изредка приезжая в Мидлтаун. Они
считали, что Изольде и Труде гораздо лучше навещать их дважды в год.
год, и обе старшие девочки были вполне согласны с таким решением.

Но Сидни, знавшая попечителей только как двух грубоватых занятых мужчин, которые говорили быстро, называли её «мышонком» и «малышкой» и приносили ей
детские подарки и огромные коробки конфет, в которых никогда не было её
любимых шоколадных аллигаторов, считала, что им катастрофически не
хватает тех качеств, которыми должен обладать «опекун», чтобы быть
полезным для девочки. И они никогда не задумывались о том, что
_она_ делала или не делала! На самом деле никто не задумывался. Казалось, что есть только один закон, который управлял ею и всем в большом старом доме, — то, что она могла себе _позволить_! Ей не нравилось это слово.

 Она также возмущалась мидлтаунским отделением Лиги американских
поэтов. Это была группа женщин и несколько мужчин, которые обязались развивать искусство стихосложения; некоторые из них действительно писали стихи, ещё несколько понимали их, но большинство состояло в Лиге в качестве
ассоциированных членов. До смерти Джозефа Ромли Сидни считала их просто
очень забавными, потому что её отец, Труди и Изольда тоже считали их забавными.
Тогда в их поведении чувствовалась большая робость. Казалось, они дрожали от благоговейной благодарности за наспех нацарапанный автограф; иногда они стучали в заднюю дверь и, глубоко извиняясь, спрашивали, можно ли им _очень_ тихо проскользнуть внутрь и сфотографировать стол, за которым работал Джозеф Ромли. Они приносили бессмысленные подарки, которые незаметно оставляли на пианино или в прихожей. Они приводили своих дочерей в старый дом для неловко официальных визитов.
Изольда и Труда. Но после смерти отца даже Сидни поняла, что
что дамы из Лиги были другими. Они больше не стеснялись, они
набросились на маленькую семью, убирали, пекли, шили
и «утешали» четырёх девочек, фактически почти живя в доме.
 Изольда и Труди не возражали, ходили с озабоченными лицами
и допоздна разговаривали в общей постели.
Однажды утром за завтраком Изольда объявила: «Лига
выплатила ипотеку за этот дом, так что мы можем остаться здесь. Это
очень любезно с их стороны — я даже не знаю, куда бы мы могли пойти.
Мы должны показать им, как мы им благодарны». И Сидни на собственном примере и из-за упрёков Изольды поняла, что «показать им»
означает жить не так, как они хотели бы жить, а так, как Лига
ожидала от четырёх дочерей великого поэта. _Это_ была цена за ипотеку. Лига хотела заявить: «Это наше».
Вторая дочь Джозефа Ромли» или «Это наш ягнёнок, которому было всего десять
месяцев, когда умерла бедная мать. Я уверен, что великий человек не
знал бы, что делать, если бы не старая Хальда Мюллер, которая
осталась и заботилась о доме и детях вместо него. Однажды он написал
сонет Хульде. Женщине это стоило месячного жалованья...
И Лига купила свое право на этот собственнический тон. Сидни,
когда Изольда не могла видеть, изображал озорные рожицы за спиной толстой миссис
Милликен отвернулась и поведала своей подруге Нэнси Стивенс историю о том, как однажды папа в порыве гнева крикнул обожающей его  миссис Милликен, ожидавшей в холле автографа: «Мадам, если вы немедленно не уйдете и не оставите меня в покое, я спущусь к вам в своем
пижама! Говорю тебе, я пошла спать. О, миссис Милликен сбежала!
_ тогда_!

Сидни пришлось пойти в дурацкую частную дневную школу мисс Даунс, хотя она
предпочла бы среднюю школу Миддлтауна (пока она не могла уехать), просто потому, что мисс Даунс была одной из лучших.
в школу-интернат.
директора Лиги и выделили ей на обучение стипендию.

Но Сидни никогда не думала — до тех пор, пока Изольда не заговорила так странно минутой ранее, — что её сёстры недовольны ни попечителями, ни
Лигой, ни тем, что им приходится быть «другими». Изольда, естественно, была такой, какой и должна была быть.
Лига хотела, чтобы она была такой, с её серьёзными глазами, непослушными волосами,
уложенными в модную причёску, протяжным голосом и умными нарядами.
Труди всегда хотела всем угодить, а Вики была такой красивой,
что не имело значения, что она делает.  Сидни считала, что она одна в своём бунте, который вспыхнул в её утренней
речи: «Мне надоело быть другой!»

Слова Изольды, сказанные минутой ранее, с их явным намёком на какое-то
знаменательное значение, заставили Сидни задуматься
Это лишило её радости от предвкушения следующего яйца, заставило забыть о неприязни к обязанности, которую Изольда так неожиданно возложила на неё. Изольда отчётливо сказала: «Ты не можешь от этого отказаться — посмотри на меня, посмотри на Труди!» И это прозвучало странно, горько, как будто где-то в глубине души Изольда испытывала из-за чего-то недовольство. Сидни размышлял, задержавшись в опустевшей столовой.
Может быть, в конце концов, Изольде не нравилось быть дочерью поэта, и
её наряды, и причёски, и все эти обеды и чаепития, на которые она
ей нужно было идти и произносить благодарственные речи. А что
не нравилось Труде? Она всегда _казалась_ счастливой, но, может быть, _она_ чего-то
хотела. Сидни вспомнила, как однажды услышала, как Труда громко плачет в
кабинете. Они с папой разговаривали за ужином о колледже. Они подошли к двери кабинета, и папа сказал: «Этого нельзя сделать, сынок». Так папа всегда называл Труди, потому что она была мальчиком в семье. Труди вышла с заплаканным лицом, а её отец стоял на пороге с растрёпанными волосами
помятый, с подергивающимся носом, как это бывало, когда его что-то беспокоило
. Наверное, так оно и было. Труд хотела поступить в колледж. Это казалось глупым
Сидни, которая ненавидела уроки, по крайней мере те, которые давала мисс Даунс, но это
было слишком плохо, что старая добрая Труд, которая была таким персиком, чего-то хотела.

Изольда не включила в список Вики, но ведь Вики ничего не могла хотеть.
Она не боялась бросить вызов попечителям и всей
Лиге, и они не возражали бы, если бы она это сделала. Она была не только красивой, но и умной. Она могла носить старые платья, которые миссис Кастер и миссис
Белый, попечители жен, и миссис Диринг, кого Изольда побывал в
Чикаго, и крестная мать Джослин послала каждый сейчас и потом и принять
stunningest новые платья. И однажды художница из Нью-Йорка написала
ее портрет, выставила его в Париже и получила за это медаль. В
Дамы Лиги одобрили это и всегда рассказывали об этом.

У Вики были целые вереницы кавалеров, которые приходили и толпились в креслах
в гостиной или сидели на широких подоконниках открытых окон,
курили, пока она разговаривала с ними или играла для них. У Изольды было несколько кавалеров
не были шумными и веселыми, как у Вика - все они выглядели так, как будто
Лига, возможно, выбрала их из какого-то ассортимента. Обычно они
читали Изольде свои стихи или заставляли ее читать им что-нибудь из папиных.
Возможно, мысли Сидни ударом из-под новым углом-может быть, Изольда не
как изящных, которые были поэтами, любил рода Вика лучше мужчин.

У Труди был только один ухажёр, и Сидни никогда его не видела, потому что Труди
встречалась с ним, когда гостила у тёти Эдит Уайт. Труди и Изольда
много шептались о нём, и Труди разрешила Изольде прочитать его
письма. Потом пришло письмо, из-за которого Труда побледнела и
похудела, а Изольда, прочитав его, подошла к Труде и обняла её за
шею, а Изольда так делала только в тех случаях, когда случалось
что-то ужасное. Сидни надеялась, что найдёт письмо где-нибудь
валяющимся так небрежно, что её простят за то, что она его
прочитала, но, хотя она искала повсюду, так и не нашла его. Ей пришлось собрать воедино роман Труди из лоскутков
своего живого воображения.

Сидни часто пыталась заставить себя ненавидеть старый дом. Хотя он
Это было весёлое, шумное место, такое простецкое, а свет, проникавший сквозь окна, делал его ещё более убогим и обшарпанным. Нэнси Стивенс жила в одном из новых бунгало рядом со школой, и оно было красивым, с блестящей мебелью и коврами, которые напоминали шерстяные тапочки, и двумя парами занавесок на каждом окне, а комната Нэнси была вся розовая, даже оборки на кровати свисали, как палатка. Но Сидни однажды услышала, как миссис Милликен
сказала Изольде: «Надеюсь, дорогая, у тебя не возникнет соблазна
изменить этот прекрасный старый дом _каким-либо образом — оставить его таким, каким он был при жизни твоего отца, — это величайшая дань памяти, которую мы можем ему воздать.
После этого Сидни поняла, что нет смысла намекать хотя бы на _одну_ пару штор. Но её сёстры, казалось, были вполне довольны.

В словах Изольды «Ты не сможешь от этого уйти» было что-то пугающее, что-то, что, казалось, ударило Сидни по лицу. Неужели они _всегда_ — по крайней мере, она, Изольда и Труда, Вик как-нибудь
сбегут — будут заперты там, в «причудливом» пустом доме с
Попечители, присылающие скудные пособия и длинные письма с советами, и
дамы из Лиги поэтов, которые приходят и уходят, владея ими душой и телом? Что могло предотвратить такую судьбу? У них не было достаточно денег,
чтобы просто сказать: «Дорогие дамы, берите старый дом, стол, ручки, карандаши и старое пальто — они ваши», — и сбежать,
чтобы делать, что им вздумается; вероятно, целая дюжина «Яиц» не принесла бы им никакой пользы!

«Что ты там делаешь, пялишься в окно?» — крикнула Вик из-за
открытой двери. В руках у неё была куча коробок и старых
Портфолио. «Где Изольда? Я хочу, чтобы она знала, что я протёрла пыль в
кабинете».

 «Изольда пишет письма. Потом она собирается что-то покрасить».

 «В субботу!»

 «Да. Сегодня я буду принимать гостей из Лиги».

"Ты!" Виктория разразилась таким раскатом смеха, что ей пришлось
прислониться к дверному косяку. "О, как забавно! Что бы ни витало в воздухе
сегодня".

"Я не знаю, почему это так забавно. I'm--"

- Пятнадцать. Так тебе и есть. Но, дитя моё, Лига никогда не примет тебя в блузке с короткими рукавами и косичками. О чём только думает Изольда?
А ты выглядишь слишком пухлой! А теперь...

 Но Сидни надменно прошла мимо своей мучительницы в холл. Однако насмешки Вика задели её. Старые часы на лестничной площадке, отбивающие приближающийся час визита Лиги, предупредили
Сидни, что у неё не было времени переодеть блузку с выцветшим воротником или заплести презираемые косички вокруг головы, как это называла миссис Милликен. В любом случае, если бы у неё было хоть сколько-нибудь времени, она бы этого не сделала. Она бы прямо сейчас начала быть самой собой, а не тем, кем Лига хотела её видеть
потому что она была дочерью поэта! Изольда и Труди могли бы безропотно подчиниться
своей судьбе, но она была сильной. Возможно, когда-нибудь она
спасёт их — даже Вики!

 Но когда до её слуха донёсся безошибочно узнаваемый шум снаружи,
её решимость покинула её. Она подбежала к двери и выглянула в одно из узких окошек,
расположенных по обеим сторонам двери.

У ворот стояли миссис Милликен и какая-то незнакомая женщина. За ними, парами, тянулась длинная очередь девочек — примерно её ровесниц. На них были одинаковые платья из саржи с белыми воротничками. Они несли
блокноты в их руках. Они наклонялись друг к другу, шепчутся,
хихиканье.

Сердце Сидни дал огромную связаны. Он, безусловно, представляет собой
школа-интернат! Это было самое близкое к нему место в ее жизни! Она
забыла о своем гардемарине, ненавистных косичках и ужасе перед Лигой.
Она распахнула дверь. До нее донесся голос миссис Милликен: "Он умер на
Десятое апреля тысяча девятьсот восемнадцать. У него было только написано, что сонет к
Западный Ветер. Вы знаете, я уверен. Он купил этот дом, когда он пришел к
Миддлтаун, но он сделал его своим, как будто прожил в нем всю свою
жизнь — мы оставили всё _точно так же_, как было, когда он был с нами — наш комитет...

Они медленно шли к дому, миссис Милликен и странная женщина с благоговейным видом, извивающаяся очередь всё ещё шептала и хихикала.