Часы с персиковым ароматом

В одном старом городе, где дожди знали каждый переулок по имени, жил часовщик по имени Элиас. Его мастерская пряталась в узком переулке, куда солнце заглядывало лишь раз в году — в день летнего солнцестояния. Часы Элиаса были не простыми: они умели отмерять не только минуты, но и воспоминания.

Однажды в мастерскую вошла женщина в платье цвета увядших роз.

— Можете починить это? — Она положила на стол карманные часы с разбитым стеклом.

Элиас поднёс их к уху. Вместо тиканья услышал шёпот: "Помнишь, как пахли персики в саду?"

— Они не сломаны, — сказал он. — Они просто… застряли во времени.

Женщина назвалась Линой. Часы ей подарил муж, которого уже не было в живых. Каждый раз, когда она заводила их, стрелки показывали одно и то же: без пяти шесть — время их первой встречи.

— Я могу их настроить, — предложил Элиас, — но тогда они будут идти вперёд.

— А воспоминания?

— Они останутся, но перестанут быть петлёй на вашей шее.

Лина закрыла глаза. В мастерской пахло маслом, металлом и чем-то неуловимо сладким — будто персиками, сорванными на рассвете.

— Хорошо, — прошептала она.

Элиас открыл крышку часов. Внутри вместо шестерёнок лежали засушенные лепестки, обёрнутые вокруг тонкой золотой нити. Он аккуратно извлёк их, вставил новый механизм и переустановил стрелки.

— Теперь они будут идти вперёд, — сказал он, возвращая часы.

Лина прижала их к груди. Впервые за долгие годы часы тикали ровно, а в воздухе не пахло персиками.

— Спасибо, — улыбнулась она, и в её глазах появилось что-то новое — не боль, не тоска, а лёгкость, с которой начинают новый путь.

Когда дверь закрылась, Элиас поднял с пола один уцелевший лепесток и положил его в маленькую коробочку, где уже хранились десятки других — чьих-то утрат, чьих-то "никогда больше".

А за окном шёл дождь, знавший все истории этого города, но никому о них не рассказывавший.