Майор Очтерлони, 15-21 глава

Глава XV.


«Все сочувствуют моей сестре», — вот что сказала Винни, и, возможно, это было тяжелее всего. Она была похожа на
благопристойного сына, который с отвращением вошёл в разгар веселья,
посвящённого возвращению его беспутного блудного брата. Что этот
парень имел в виду, возвращаясь домой? Почему он не остался там,
где был, и не набил брюхо шелухой? Если бы Мэри осталась на попечении своей
младшей сестры, Винни (или думала, что будет) проявляла бы к ней
нежность. Но дело в том, что это было очень-очень
трудно было думать о том, как проходят дни и как, возможно, все оставшиеся драгоценные вечера могут быть оборваны навсегда, а самая прекрасная перспектива унесена из её жизни из-за снисходительности тёти Агаты к Мэри. Уинни действительно думала о визите капитана Персиваля. Возможно, с её стороны было немного не по-девичьи признаваться в этом даже самой себе. Это было то, за что тётя Агата скорее умерла бы,
чем сделала, и в чём даже Мэри не могла быть виновна; но, с другой стороны,
сейчас девочек воспитывают совсем по-другому. Он мог оказаться за бортом
из дома и могла бы подумать, что «семейное горе» — всего лишь притворство,
и могла бы уйти и покончить с этим навсегда — а Винни была
волевой и страстной и чувствовала, что скорее перевернёт небо и землю,
чем допустит это. Ей казалось, что от этого зависит счастье всей её жизни, и она не могла не думать, будучи молодой и любящей поэзию, о множестве примеров в книгах, где волшебный момент был упущен и две жизни стали несчастными. И какой вред могло причинить Мэри то, что она увидит пару незнакомых лиц; ведь у неё хватило смелости прийти
Она проделала весь путь из Индии, выжила и была в достаточно
хорошем здравии после перенесённого горя, что само по себе было причиной, по которой
критик восемнадцати лет был склонен презирать женщину?

Когда она размышляла об этом ночью в своей комнате с открытым окном,
и её длинные волосы струились по плечам, как у романтической героини,
а молодой месяц освещал деревья, башенки и окна Холла,
Винни охватило дикое нетерпение из-за всех ограничений, которые в тот момент давили на неё. Она была очень умной.
и приятно проводила время с мальчиками в саду. Отчасти потому, что её сердце таяло при виде беспомощных детей, которые были её родной плотью и кровью, а отчасти потому, что в то время ничто не могло помешать или расстроить её. Но с того момента, как она увидела, что окно сэра Эдварда внезапно засияло в сумерках, всё изменилось. Затем Винни
поняла, что событие, которое уже некоторое время было центральным
в её повседневной жизни, — визит сэра Эдварда и его «молодого
друга» — не состоится. Это случилось впервые
ей казалось, что появление Мэри каким-то образом ограничит или изменит её собственное существование; и её гордость, её независимость, её любовь к себе и самолюбие тут же восстали. Она, которая немного презирала сестру за способность выживать и за стойкость, с которой она несла своё бремя, теперь с негодованием спрашивала себя: если Мэри хотела посвятить себя своему горю, почему она не ушла в какое-нибудь уединение, вместо того чтобы наказывать других? И какой вред могла причинить Мэри встреча с кем-то в саду?
Рядом с Винни, чьё присутствие делало мир совершенным и не оставляло в нём ничего,
чего бы хотелось? Или посмотреть на бедного сэра Эдварда, разговаривающего с тётей
Агатой, которая получала невинное удовольствие от его болтовни? Какой вред всё это могло причинить
ведьме в вдовий чепце, которая пришла попирать счастье в коттедже? Какое удовольствие ей было бы прогонять невинного старика и очаровательную юную леди из маленькой цветущей беседки, которая им так нравилась? Ведь Винни, конечно, не приходило в голову, что миссис Остерлони не имеет к этому никакого отношения и что
Сэр Эдвард отсутствовал по собственной воле и желанию.
 Вот какие мысли бушевали в голове девушки, пока она стояла в лунном свете у открытого окна. Выйти на балкон было нельзя, и это были не сладостные размышления, как у Джульетты, а пламенные, недовольные мысли. Винни не собиралась упускать своё счастье. Она думала, что это её счастье, и была властной и
своенравной, и решила не позволить украсть у неё этот шанс, как это делают
многие люди. Что касается Мэри, то она своё отжила. Пусть ей будет двадцать
Будучи вдовой, она когда-то была влюблена и вкусила все прелести молодости, и никто не мешал ей — и Винни тоже решила, что настанет её час. Такой ход мыслей, как уже было сказано, никогда бы не пришёл в голову ни одной из других женщин в коттедже; но Винни была девушкой из девятнадцатого века, в котором молодых леди воспитывали иначе, и она намеревалась отстоять свои права, свой день радости и все привилегии своей юности, что бы там ни говорили.

Что касается тёти Агаты, то она тоже колебалась.
 Она бы разорвала себя на мелкие кусочки, чтобы угодить своему любимому,
но она не могла отказаться от тех правил приличия, которые были ей дороже
самой себя, — она боролась со слезами и отчаянием. Это была душераздирающая перспектива, и она не знала,
как сможет жить без сияния лица своей милой Винни,
без того, чтобы видеть её угрюмой и несчастной, как в ту ночь. Но
всё же, исходя из соображений справедливости, мисс Сетон чувствовала, что должна
должна и могла вынести что угодно. Ожидать, что семья, находящаяся в трауре и только что принявшая в свой дом вдову, будет принимать посетителей, было бесчеловечно, и тётя Агата почувствовала бы себя глубоко униженной, если бы действительно подумала, что кто-то считает её способной на такое пренебрежение долгом. Но она немного поплакала, размышляя об ужасных последствиях своего решения. Винни, разочарованная, угрюмая и несчастная, готовая к бунту и не получающая удовольствия от жизни, представляла собой ужасную картину. Тётя Агата чувствовала, что всё удовольствие
Её собственное существование подошло к концу, и она пролила несколько солёных слёз над этой жертвой, но она знала свой долг, и, по крайней мере, в этом было или должно было быть некое утешение.

На следующий день сэр Эдвард пришёл с официальным визитом в коттедж, и ей на мгновение стало легче от осознания того, что именно такого поведения он от неё и ожидал. Он пришёл, и его «молодой друг» пришёл вместе с ним, и на мгновение в доме снова воцарились улыбки и довольство. Сэр Эдвард вошёл в гостиную, нежно пожал руку миссис Остерлони, сел рядом с ней и начал
поговорить так, как могут только старые друзья; но юный друг остался в саду с Винни, и время от времени доносились звуки их голосов вместе с пением птиц и ароматом цветов — вся природа, как обычно, объединялась, чтобы очаровать юных созданий, которые, помимо этого очарования, не были самой привлекательной частью общества. Сэр Эдвард, с другой стороны, сел так, как садится человек,
который находится в комнате, где есть место, известное как его собственное, и где он
большую часть времени ведёт приятные беседы.
жизнь. Это был особый случай, и он вёл себя соответственно.
 Он нежно погладил руку Мэри одной своей рукой, а другой взял её руку в свою,
и посмотрел на неё с тем нежным любопытством и интересом, которые
естественны после долгого отсутствия. «Она изменилась, но я вижу нашу прежнюю
Мэри всё ещё в своём репертуаре, — сказал старик, похлопывая её по руке, а затем спросил о путешествии и о том, увидит ли он детей.
Затем начался обычный разговор.

"Мы не пришли вчера вечером, зная, что вы ожидаете Мэри, — сказал сэр Эдвард, — и всю ночь я провёл в компании весьма неприятного человека.
consequence. Молодые люди есть молодые люди, знаете ли, — на самом деле, я
не могу не вспоминать, что совсем недавно я и сам был молод.

 — Да, — нерешительно сказала тётя Агата, — но, видите ли, сэр Эдвард, при
таких обстоятельствах Уинни не могла ожидать, что её сестра…

 — Дорогая тётя, — сказала Мэри, — я уже просила вас не обращать на меня внимания.

— Я уверена, моя дорогая, что ты очень добра, — сказала тётя Агата. — Ты всегда была самой бескорыстной... Но я надеюсь, что знаю свой долг, что бы ни подсказывало тебе твоё доброе сердце.

— И я надеюсь, — сказал сэр Эдвард, — что через какое-то время Мэри тоже будет рада увидеть своих друзей. Мы все здесь друзья, и все, кого я знаю, будут рады приветствовать её дома.

 Скорее всего, именно из-за этих слов Мэри почувствовала себя плохо и не смогла ответить. Но хотя она ничего не сказала, она, по крайней мере,
не стала возражать против этой надежды, и сразу же приятный
поток разговора хлынул на неё, как она и ожидала.
 Старики говорили о двух молодых людях, которые были так интересны
для них, и всё, что было особенного в визите сэра Эдварда, подошло к концу.

"Юный Персиваль покинет меня на следующей неделе, — сказал сэр Эдвард. — Я буду очень скучать по нему, и, боюсь, ему будет тяжело уезжать."

Тетя Агата так хорошо понимала, что имеет в виду её друг, что ей пришлось притвориться, будто она не знает. «Ах, — сказала она, — я не
удивлюсь. Нечасто он находит такого друга, как вы, сэр Эдвард, и
оставить вас, с кем всегда так приятно общаться…»

 «Моя дорогая мисс Сетон, — сказал сэр Эдвард, мягко смеясь, — вы не
предположим, я ожидаю, что у него будет болеть сердце из-за любви ко мне? Он
приятный молодой человек, и мне жаль его терять; но если бы это была только моя_
приятная компания ...

Тут тетя Агата покраснела, как будто это она сама была молодой.
Привлекательность Персиваля. "Я уверена, нам всем будет его не хватать", - сказала она. "Он
такой деликатный и внимательный. Он не вошёл, думая, без сомнения,
что Мэри не в состоянии принимать незнакомцев; но я так хочу, чтобы
Мэри увидела его — то есть я хочу, чтобы она познакомилась с нашими друзьями, — сказала
неосторожная женщина, поправившись и снова покраснев до корней волос.
если бы молодой Персиваль был её собственным любовником.

"Он очень приятный парень," — сказал сэр Эдвард; "большинству людей он нравится; но
не знаю, стоит ли называть его внимательным или деликатным. Мэри не должна возлагать на него слишком большие надежды. «Он просто молодой человек, как и другие молодые люди, — сказал беспристрастный баронет, — и любит поступать по-своему, и не лишён должного внимания к собственным интересам. Он ни в коей мере не романтический герой».

 «Я не думаю, что он корыстный, сэр Эдвард, если вы это имеете в виду, — сказала тётя Агата, уже не краснея, а серьёзно багровея.

— Наёмник! — сказал сэр Эдвард. — Не думаю, что я когда-либо мечтал об этом. Он, знаете ли, как и другие молодые люди. Я не хочу, чтобы у Мэри сложилось о нём слишком высокое мнение. Но в одном я уверен: ему очень жаль уезжать.

Затем наступила небольшая пауза, которая была неприятна тёте Агате, и в это время послышались голоса Двое молодых людей в саду приятно беседовали. Сидя так близко к ним, трудно было переключиться на какую-либо другую тему, но мисс Сетон не призналась бы, что хоть сколько-нибудь понимает, что имеет в виду её старая соседка, и, чтобы избежать этого неловкого положения, бездумно погрузилась в другую тему, в которой беспомощно барахталась после первого рывка.

"Мэри только что приехала из Эрлстона," — сказала она. "Он превратился в настоящий музей.
Вы знаете?-- всевозможные красивые вещи, и все так мило
договорились. Фрэнсис, мистер Очтерлони, - сказала тетя Агата в замешательстве, - у него всегда был отличный вкус.
Возможно, вы помните...

- О да, я помню, - сказал сэр Эдвард. - Такие вещи нелегко забыть.
но, надеюсь, вы не хотите сказать, что Персиваль...

«Я не думала ни о каком капитане Персивале», — сказала мисс Сетон,
чувствуя, что вот-вот расплачется. — «Я имела в виду, что думала… я предполагала, что вам может быть интересно… я думала, что вам может быть любопытно узнать…»

«О, если это всё, — сказал сэр Эдвард, — то, конечно, я очень рад».
интерес-но я думал, что ты имела в виду что-то того же рода может быть
здесь происходит. Вы никогда не должны думать об этом. Я бы никогда не простил
лично если бы я был дважды, чтобы быть на поводу----"

- Я не думала ни о капитане Персивале, - сказала тетя Агата со слезами досады на глазах.
- ни... ни о чем другом... я говорила
ради разговора: я подумал, что, возможно, вам было бы интересно
услышать ..."

— «Можно я покажу вам моих мальчиков, сэр Эдвард?» — спросила Мэри, звоня в колокольчик.
— Я бы хотела, чтобы вы их увидели, и я собираюсь спросить вас, что
Я должен с ними что-то сделать. Мой зять — настоящий затворник, и я был бы рад получить совет от кого-то, кто больше знает о мире.

— Ах да, давайте посмотрим на мальчиков, — сказал сэр Эдвард. — Они все мальчики? — жаль. Я дам тебе лучший совет, какой только могу, моя дорогая Мэри, а если ты не удовлетворена этим, то получишь совет получше моего; нет ничего важнее образования; пойдёмте, малыши. Так это всё? — трое — я думал, у вас больше троих. Ах, прошу прощения. Как поживаешь, мой малыш? Я
Старая подруга твоей мамы — я знала её задолго до твоего рождения — подойди и
назови мне своё имя.

И пока сэр Эдвард вникал в эти подробности, посадив ребёнка к себе на колени и стараясь понравиться двум крепким маленьким героям, которые стояли рядом и смотрели на него, тётя Агата подошла к ним сзади и тихо поцеловала Мэри — отчасти в знак утешения, отчасти в знак благодарности, — ведь если бы не это счастливое озарение, побудившее её позвать детей, кто знает, в какую неприятную историю могла бы вляпаться мисс Сетон. Сэр Эдвард был одним из тех людей, которые знают слишком много.
много, обо всех — обо всём, как он сам думал. Он мог уловить намёки в самой непринуждённой беседе и никогда ничего не забывал, даже когда это было целесообразно и лучше было бы забыть. Он был человеком, которому не повезло в молодости, и которого теперь, в старости, хотя он и жил в полном одиночестве, в безрадостном холостяцком статусе, всегда называли бедным сэром Эдвардом. Так его называли сами поселенцы, которые вполне могли считать его жизнь чем-то вроде рая. И, будучи объектом жалости, сэр
В целом у Эдварда была очень приятная жизнь. Он знал всё о
каждом и порой, к сожалению, сбивал с толку своих соседей, как только что
сбил с толку тётю Агату, упоминая самые интимные подробности их личной
жизни; но он никогда не делал этого со злым умыслом, и, в конце
концов, есть что-то очаровательное в человеке, который знает всё о
каждом. Он был из тех, кто мог бы рассказать вам всё о Гретне
Брак по расчёту, который стоил бедному майору Остерлони столько хлопот, оказался
таким же удачным, а может, и более удачным, чем если бы он присутствовал при нём; и он
Он в целом благосклонно относился к бракам, хотя сам никогда не вступал в брак, и ему нравилось наблюдать за зарождающейся привязанностью, подобной той, что была между Уинифред Сетон и юным Персивалем. Он посадил маленького
Уилфрида к себе на колени, когда дети появились на сцене, по-отечески, почти по-дедовски, и был готов поддержать планы
Мэри относительно них. Он считал, что это было бы правильно и самое подходящее, что она могла бы сделать, — поселиться где-нибудь, где есть хорошая гимназия; и он уже начал прикидывать, где лучше всего
где расположены гимназии и что было бы лучше всего для миссис
Очтерлони, когда в саду послышались приближающиеся голоса.  Тетя
Агата, чтобы не смущаться, вышла к молодым людям и теперь вводила их в дом, чтобы представить молодого человека на одобрение и критику Мэри. Мисс Сетон вошла первой, и на её лице было написано беспокойство.
За ней в окно заглянула Уинни, слегка раскрасневшаяся, с необычным блеском в глазах.
Но в этот момент все присутствующие были напуганы внезапным звуком.
от удивления незнакомец на мгновение отступил назад, сходя с
лестницы, и издал удивлённый, наполовину подавленный возглас. «О, миссис
 Окерлони!» — воскликнул молодой друг сэра Эдварда. Так случилось, что в этот момент все остальные
молчали, и его голос был отчётливо слышен, хотя, возможно, он и не хотел этого. Он сам был наполовину скрыт розами, которые вились по всему дому, но Мэри, естественно, обернулась и посмотрела в окно, когда услышала своё имя — как и все они, — удивлённая восклицанием и всё ещё
больше по тону. И вот так, под пристальным взглядом четырех пар
глаз, в комнату вошел капитан Персиваль. Возможно, если бы не это
восклицание, Мэри не узнала бы его; но ее слух был
приучен быстро улавливать эту интонацию, наполовину веселую,
наполовину презрительную, которой она так давно не слышала. Для ее ушей это
означало: "О, миссис Очтерлони! - она, которая снова вышла замуж, как люди
притворялись - она, которая приняла Киркманов и всех людей на станции
". Вошел капитан Персиваль, и он почувствовал, как у него кровь застыла в жилах.
Он встретил все эти изумлённые взгляды и увидел, что Мэри пристально смотрит на него. Что он такого сделал, что они все так на него уставились? Ведь он не осознавал, что именно сказал и каким тоном это было сказано. «Боже мой, что случилось?» — сказал он. — «Вы все смотрите на меня как на чудовище. Мисс
Сетон, могу я попросить тебя представить меня...

- По-моему, мы уже встречались раньше, - тихо сказала Мэри. - Когда я услышал о
Капитане Персивале, я не знал, что это тот самый человек, о котором я так много слышал
в Индии. Думаю, когда я видел тебя в последний раз, это было в ...

Внезапно ей захотелось сказать это и навсегда исправиться, здесь, где все о ней было известно; но слова, казалось, душили ее. Она невольно остановилась; как она могла говорить об этом, о единственной большой обиде в ее жизни, о том, что муж совершил по отношению к ней, теперь, когда он был в могиле, а она осталась в мире защитницей и поборницей всех его поступков и образа жизни? Она
не могла этого сделать — ей пришлось остановиться на полуслове и
сглотнуть рыдание, которое душило её при каждом следующем слове. И они
Все стояли и смотрели на неё, гадая, что это такое.

"Да," — сказал молодой человек с заговорщическим видом, — "я очень хорошо это помню — я слышал об этом от Аскелла, знаете ли, — но я и представить себе не мог, когда вы говорили о своей сестре, что это та самая миссис Очтерлони," — добавил он, повернувшись к Винни, которая смотрела на него с большим и внезапным интересом. А потом наступила пауза — такая пауза, которая
иногда возникает, когда где-то явно не хватает объяснений,
и все присутствующие чувствуют, что находятся на пороге тайны. Каким-то образом
Это изменило характер собравшейся компании. За несколько минут до этого
в центре внимания была печальная незнакомка в вдовий чепце, и гостей
представляли ей почтительно, как королеве. Тётя Агата, в самом деле, очень беспокоилась по этому поводу, размышляя о том, как бы ей лучше представить молодого друга сэра Эдварда, поклонника Уинни, миссис Остерлони и узнать её мнение о нём. И вот в одно мгновение ситуация изменилась, и только Мэри и капитан Персиваль, казалось, знали друг друга.
друг с другом и иметь общие воспоминания! Мэри почувствовала, как её щёки вспыхнули, несмотря на все усилия, а Винни побледнела от зарождающейся ревности и смущения, а тётя Агата суетилась в сильнейшем волнении. Наконец они с сэром Эдвардом заговорили одновременно, повинуясь одному и тому же порыву. И они вывели детей
на первый план, и заставили их нести всякую детскую
чепуху, и даже дошли до того, что спровоцировали ссору между
Хью и Айли, чтобы скрыть их друг от друга и задушить в
зарождалась эта тайна, если это была тайна. Это было странное происшествие,
которое произошло в таком тихом доме; ведь как люди, живущие в этом доме,
могли знать, что эти двое незнакомцев могли знать друг о друге в
Индии, как они могли быть связаны или какая тайна могла быть между
ними? — не больше, чем люди могли знать в уютной, защищённой от
посторонних глаз комнате, что может происходить на море или даже на
тёмной дороге снаружи. И здесь было то же чувство незащищённости — то же
недоверие и страх. Винни стояла чуть в стороне, бледная, с
Тонкая изогнутая ноздря слегка расширилась. Капитан Персиваль был моложе Мэри, и до этого момента Мэри окружала себя некой святостью, даже в глазах своей недовольной младшей сестры. Но между ними было что-то общее, что-то, известное только им двоим и неизвестное никому из остальных. Этого было достаточно, чтобы заставить своенравную девушку, на пути которой Мэри бросила первую тень, усомниться во всём. И, по правде говоря, старики, которые должны были знать лучше, не сильно
мудрее, чем Винни. Таким образом, пока Хью и Айли на мгновение сцепились.
на переднем плане, что потребовало активного вмешательства их матери,
единственное зловещее облако ее существования снова всплыло над тусклым
небесный свод над головой Мэри; хотя, если бы она только закончила свое предложение,
это было бы вообще не облако и, возможно, никогда бы ни к чему не привело
ни там, ни после. Но миссис Очтерлони это не пришло в голову.
В порыве досады и боли она подумала, что её мёртвого Хью
едва ли примут в её семье, если чужеземец
рассказать ей свою историю. И она была рада, искренне рада, что после этого они почти не разговаривали и что очень скоро гости ушли.
Но именно она последней осознала, что после их ухода в красивом домике тёти Агаты
осталось некое сомнение, новый и болезненный элемент неопределённости.




Глава XVI.


Та ночь была мучительной для Винни. Девушка была своевольной и
любила себя, как уже было сказано. Но она была способна и на более
великодушные чувства, и, глядя на сестру, она не могла не
подозревать ее в какой-либо неправоте или предательстве было проще, чем она могла заподозрить солнце
, сияющее над их головами. И ее интерес к молодому солдату зашел слишком далеко
. Она думала, что он любит ее, и было очень тяжело думать об этом.
что его разлучала с ней причина, которая вообще не была причиной.
Весь вечер она бродила по саду в растерянности, думая, что
он придет снова - думая, что не сможет остаться в стороне - объясняя
себе, что он должен прийти, чтобы все объяснить. И когда она взглянула на лампу, которая была зажжена гораздо раньше, чем нужно было,
ради того, чтобы Мэри могла шить, и увидела, что Мэри сидит рядом с ним, сохраняя, казалось бы, полное самообладание и спокойствие, нетерпение Уинни взяло над ней верх. Он должен был быть изгнан или ограничен формальным утренним визитом ради
Мэри, которая сидела там так спокойно, женщина, для которой тревоги и заботы жизни остались позади, в то время как для Уинни жизнь только начиналась, и её сердце рвалось навстречу своим проблемам. А потом мысль о том, что это была та самая миссис Очтерлони, острой болью пронзила сердце Винни. Что он мог делать с миссис
Очтерлони? Что она имела в виду, вернувшись домой в образе скорбящей вдовы,
отгородившись от гостей и в то же время пробудив в первом же незнакомце,
которого она увидела, что-то вроде волнения и несомненного узнавания?
Винни бродила по саду, задавая себе эти вопросы, пока сгущались
приятные сумерки и проходил волшебный час, который в последнее время
ассоциировался у нее со столькими мечтами. И он снова не пришел. Глядя на Мэри, она не могла поверить, что в этой связи может быть что-то необъяснимое
что связывало её возлюбленного с её сестрой, — но всё же он должен был прийти, чтобы объясниться. И когда в окнах сэра Эдварда снова зажегся свет, и она поняла, что он не придёт, Уинни сжала свои хорошенькие ручки и на мгновение сошла с ума от досады и огорчения. Ещё один долгий, скучный, утомительный вечер, в котором угасли все ожидания и надежды; ещё одна затянувшаяся ночь; ещё один день, в котором было столько же сомнений, сколько и надежд. А на следующей неделе он уезжал!
И во всём была виновата Мэри, как бы вы к этому ни относились — знала она об этом или нет
больше, чем она позволила бы себе в Индии, или же дело было просто в том, что вдовья шапка отпугивала людей? Вот что происходило в взволнованном сознании Уинни, пока вечерняя роса падала на берега Киртелла, появлялись нежные звёзды, восходила молодая луна, и всё блестело и сияло сладостью летней ночи.
Это прекрасное юное создание, которое само по себе было воплощением
всей окружающей её красоты, бродило среди своих цветов, сжимая
в кулачках маленькие ручки и испытывая лёгкую ярость в сердце.
ничто в мире не могло её побеспокоить, и всё же она была очень несчастна, и
всё это было из-за Мэри. Вероятно, если бы Мэри могла заглянуть в
сердце Уинни, она бы предпочла остаться в Эрлстоне,
где Психея и Венера были совершенно безразличны и не имели
сердец, а только руки и носы, которые можно было сломать. Уинни была
более хрупкой, чем этрусские вазы или фарфор времён Генриха II. Они избежали перелома, а она — нет; но, к счастью, эта мысль не пришла в голову миссис Очтерлони, когда она сидела у лампы и шила маленькие блузки для Хью в кресле тёти Агаты.

А тётя Агата, более ревнивая, чем сама Винни, сидела и вязала маленькие носочки — занятие, которому она посвятила себя душой и телом с того момента, как впервые узнала, что маленькие
Очтерлоны возвращаются домой. Она вязала самой красивой пряжей
и самыми тонкими спицами, и перед ней лежала модель таких
пропорций, что любая женщина пришла бы в восторг; но всё это
на время отошло на второй план из-за сомнений, терзавших Мэри, и
очевидного несчастья её любимицы. Тётя Агата была менее мудра, чем
Уинни, у тебя нет глаз, чтобы заметить, что люди остаются собой даже в своих проступках и что капитан Персиваль сам по себе не мог быть причиной потрясения, которое Мэри явно испытала при виде его. Вероятно, мисс Сетон и сама не чуралась флирта в своё время и не понимала, почему это должно быть неестественно для женщины из плоти и крови. И она села по другую сторону лампы и стала вязать, нахмурив свой светлый лоб от беспокойства и время от времени бросая задумчивые взгляды в сад, где была Винни.

— И я полагаю, моя дорогая, ты хорошо знаешь капитана Персиваля? — спросила тётя
Агата с тревожным выражением на лице.

"Не думаю, что я видела его больше одного раза, — сказала Мэри, которой немного надоел этот вопрос.

"Но один раз, моя дорогая! и всё же вы оба были так удивлены встречей, —
сказала тётя Агата с обоснованным удивлением.

«Бывают моменты, когда увидеть человека — значит запомнить его навсегда, — сказала Мэри. — Именно в такой момент я увидела друга сэра Эдварда. Лучше всего рассказать вам об этом, тётя Агата. Было время, когда мой бедный Хью…»

"О, Мэри, дорогая моя, ты же не думаешь, что я хочу досадить тебе", - воскликнула тетя
Агата, - "или заставить тебя снова вернуться к чему-то болезненному. Я
вполне устраивает, со своей стороны, когда вы так говорите. А так бы Винни быть, я
уверен".

"Удовлетворены?" - спросила Мэри, удивляясь, но все же с улыбкой; а потом она
в тревоге забыла о чуде. «Мне было бы жаль думать, что
Винни было бы безразлично всё, что можно сказать о капитане
Персивале. Я слышала о нём от Аскеллов, которые были его друзьями. Не позволяйте ей иметь с ним ничего общего, тётя Агата; я уверена
он не мог принести ей ничего, кроме разочарования и боли.

— Я… Мэри? О, моя дорогая, что я могу сделать? — воскликнула мисс Сетон в
неожиданном смятении, а затем сделала паузу и взяла себя в руки. — Конечно,
если бы он был плохим молодым человеком, я бы не позволила Винни иметь с ним
что-то общее, — добавила она, запинаясь, — но… ты уверена, Мэри? Если бы дело было только в том, что он тебе не нравится, или что вы не поладили, или что-то в этом роде...

 «Я же говорила тебе, что ничего о нём не знаю, тётя», — сказала Мэри.  «Я видела его однажды в самый тяжёлый момент своей жизни и сказала с ним с полдюжины слов».
после этого я ни слова не сказал ему в моем собственном доме - но это то, что я слышал от
джентльменов. Он мне не нравится. Я думаю, это было невежливо и
неделикатно приходить в мой дом в такое время ...

- Моя дорогая! - сказала тетя Агата, нежно успокаивая ее. Мисс Сетон думала о смерти майора, а не о боли, которая могла быть
раньше, и Мэри к этому времени в потоке нахлынувших на неё воспоминаний
забыла, что все этого не знали.

"Но дело не в этом," — сказала миссис Очтерлони, взяв себя в руки:
"дело в том, что он не мог, если только сильно не изменился,
Винни был не просто несчастен. Я знаю, какая у него была репутация.
Хескеты не пускали его в свой дом после того, как Энни вышла замуж; и
я даже слышала, как Хью...

— Дорогая моя, ты сама себя изводишь, — воскликнула тётя Агата. — О,
Мэри, если бы ты только знала, как мне хочется сделать что-нибудь, чтобы вспомнить...

«Спасибо, — сказала миссис Очтерлони с лёгкой улыбкой, — не так уж далеко то время, когда мне понадобится что-то, чтобы вспомнить всё, что со мной случилось, но ради Винни…»

И именно в этот момент в глазах сэра внезапно появился свет.
Эдвард открыл окно и впустил Винни, бледную и взволнованную, с грозовой тучей, полной слёз, молний, мучительной головной боли и
самоупреков, нависшей над её блестящими глазами.

"Я уверена, что Мэри очень хорошо поступила, подумав обо мне,"
сказала Винни. "Что это, тётя Агата? Всё, что делается ради добра, всегда так неприятно. Я бы хотела знать, что это было.

И тут в красивой комнате воцарилась мёртвая тишина. Мэри склонила голову над работой,
застыв от этого вопроса, а тётя Агата затрепетала.
В минуту неуверенности и невзгод она переводила взгляд с одного на другого, не зная, чью сторону принять и что сказать.

 «Мэри пришла к нам как чужая, — сказала Винни, — и я полагаю, что вполне естественно, что она считает, будто знает наше дело лучше, чем мы. .
Полагаю, так всегда кажется чужакам; но в то же время это ошибка, тётя Агата, и я бы хотела, чтобы вы дали Мэри понять, что мы способны сами о себе позаботиться». Если мы причиним кому-нибудь вред,
то страдать будем мы, а не Мэри, — воскликнула импульсивная девушка,
вытаскивая несчастную рамку для вышивания из угла.

А потом еще пауза, тяжелая и пугающие, обрушившимся на маленькую
партии. Тетя Агата выпорхнула в своем кресле, переводя взгляд с одного на другой,
и Винни тащили насильственной иглы через ее холст, и многие
ночной мотылек пришел и кружили около них, и бросился сам безумно
против мира света на столе. Что касается Мэри, она сидела, работающих на
Блузочку Хью, и уже давно ничего не говорю.

— Моя дорогая, — сказала наконец тётя Агата, дрожа, — ты же знаешь, что я
сделаю всё на свете, чтобы угодить тебе, Винни, и Мэри
либо. О, мои дорогие дети, в мире есть только вы двое. Если
один что-то говорит, это для блага другого. И вот мы, три
женщины вместе, и мы все любим друг друга и наверняка, наверняка,
ничего не можем сделать любые неприятности!" воскликнула несчастная леди, с
слезы. Её сердце разрывалось на части, как и у любой посредницы, и всё же большая его половина, как и следовало ожидать, была на стороне её возлюбленного.

"Винни права, — тихо сказала Мэри. — Я чужая и не имею права вмешиваться; и, скорее всего, даже если бы мне позволили,
«Не вмешивайся, это ни к чему не приведёт. Стыдно тебя расстраивать, тётя Агата.
 Моя сестра должна хотя бы раз выслушать моё мнение, но я не собираюсь нарушать покой в доме и в твоей жизни».

 «О, Мэри, дорогая, она просто немного нетерпелива и всегда поступает по-своему», — сказала тётя Агата, перегнувшись через стол и шепнув ей на ухо.
 И больше они ничего не говорили. Мисс Сетон взяла в руки свои маленькие носочки, а
Винни продолжала усердно работать над вышивкой, и звук её
работы, и шорох, с которым Мэри шила, и тихий щелчок
стук вязальных спиц тети Агаты и бешеные метания мотылька по лампе
- вот и все звуки в комнате, за исключением, конечно, звука
Киртелл, тихо струящийся по гальке у подножия холма, и
вздох вечернего воздуха среди деревьев, которые печально стояли
противоречащая духу сцены внутри; а на некотором расстоянии над
лесом мерцало окно сэра Эдварда недоброжелательным светом,
который был, так сказать, причиной всего. Возможно, в конце концов, если бы миссис
Очтерлони осталась в Эрлстоне, где были Психея и Венера
Если бы не чувствительность, и если бы не было ничего, кроме мрамора и фарфора, что могло бы вызвать диссонанс, было бы лучше; а ещё лучше было бы в сером коттедже на обочине дороги, с огнём в очаге, покоем и свободой в доме; и именно туда с глубокой и неизменной тоской всегда стремились сердце и мысли Мэри.

 Когда миссис Очтерлони ушла, обстановка в гостиной тёти Агаты сильно изменилась. Но это всё равно была красивая сцена. Затем пришла Винни
и излила свою девичью страсть в уши и к ногам
нежный опекун. Она опустилась на ковер и положила свою прекрасную
голову на колени тети Агаты и обхватила ее своими тонкими руками.
- Подумать только, она пришла и выгнала всех, кто мне дорог, из дома
и даже тебя настроила против меня! - воскликнула Уинни, всхлипывая от досады
и ярости.

- О, Винни! только не я! «Только не я, моя дорогая», — воскликнула тётя Агата, и они
составили группу, которая понравилась бы художнику и которая
передала бы восхищённой публике самое тонкое представление о любви и горе, если бы была нарисована. Не что иное, как разбитое сердце и
Невинному воображению могла бы прийти в голову мысль о том, что Винни
отказалась от страданий. И, по правде говоря, она была очень несчастна,
злилась на Мэри, на себя, на своего возлюбленного и на весь мир. Косы её прекрасных волос распустились,
сетка, которая их удерживала, упала, и блестящая шёлковая волна
упала ей на плечи. Мисс Сетон не могла не
брать его большими горстями, пытаясь успокоить свою любимицу; и бедное
сердце тёти Агаты разрывалось на части, пока она сидела с этим милым созданием на руках
на коленях, думая: «О, если бы никто никогда не приходил, чтобы отвлечь Винни
любовью и внести такое смятение в её жизнь; о, если бы Хью Очтерлони
передумал и не умер! О, если бы Мэри никогда не видела капитана Персиваля
или, увидев его, одобрила его и подумала, что именно его она выбрала бы в мужья своей сестре!»
Произошло обратное всем этим желаниям, и тетя Агата не могла не
смотреть на это сочетание с некоторым отчаянием.

"Что я могу сделать, любовь моя?" сказала она. "Это моя вина, что Мэри умерла .
«Приди сюда. Ты сама знаешь, что было бы неестественно, если бы она ушла куда-то ещё: и как мы могли бы принимать гостей, когда она в таком глубоком трауре? А что касается капитана Персиваля, моя дорогая…»

« Я говорила не о капитане Персивале, — с негодованием сказала Уинни.
 Что он для меня? Или любой другой мужчина? Но чего я не потерплю, так это вмешательства Мэри. Она не должна говорить нам, что мы должны делать. Она не должна входить
и смотреть так, будто она понимает всё лучше, чем мы. И, тётя
Агата, она не должна... она никогда не должна появляться между нами, ни на мгновение!

«Моё дорогое дитя! Моя милая любовь! — воскликнула бедная тётя Агата. — Как будто это возможно, или как будто бедная Мэри этого хотела. О, если бы ты только была к ней справедлива, Винни? Она любит тебя, я знаю, что она любит тебя. И то, что она говорила, было исключительно ради твоего блага…»

- Она никого не любит, кроме своих детей, - сказала Уинни, вставая и
убирая свои светлые волосы обратно в сетку. "Ей было бы все равно, что
с нами случится, лишь бы с ее надоедливыми маленькими мальчиками все было хорошо".

Тетя Агата заломила руки, в отчаянии глядя на слезы на ее глазах.
раскрасневшаяся щека и тень, которая всё ещё лежала на лбу её ребёнка.
Что она могла сказать? Возможно, в словах Винни была доля правды. Мальчики, хотя мисс Сетон и чувствовала, что они так незначительны по сравнению с Винни и её началом жизни, были всем для миссис Очтерлони, и когда она снова пробормотала, что
Мэри хотела как лучше для Винни, но снова встретила презрительный
отпор, что всё, что делается для чьего-то блага, крайне неприятно.
Тётя Агата замолчала и больше ничего не сказала. Всё, что она
Всё, что она могла сделать, — это ещё сильнее, чем когда-либо, приласкать свою непослушную малышку и со слезами на глазах пообещать, что Мэри никогда, никогда не будет стоять между ними и что она сама сделает всё, что Винни пожелает. Беседа привела её в такое волнение, что она не могла ни спать, ни даже прилечь, пока не рассвело и не начался новый день. Она бродила по дому в халате, думая, что слышит, как Винни двигается, и заходила в её комнату, чтобы убедиться, что она, несмотря на всю свою страсть и слёзы, крепко спит.
Мальчики Мэри — это было совсем не то, что у тёти Агаты или у самой Мэри, если уж на то пошло. Что касается миссис Очтерлони, то бесполезно описывать её чувства. Она легла спать с тяжёлым сердцем, чувствуя, что потерпела ещё одну неудачу, и радуясь, как радуются люди, когда им не на что опереться, доброй ночи и возможному сну, который хотя бы на несколько часов освободит её от всего этого. Но она не спала так, как спала Винни, которая чувствовала себя такой несчастной и обиженной. Таким образом, возвращение миссис Очтерлони, вдовы,
В коттедже мисс Сетон царило большее смятение, чем когда-либо прежде, с тех пор как она уехала невестой.




Глава XVII.


После этого сэр Эдвард и его юный друг не появлялись целых два дня. Любая девушка с таким же импульсивным характером, как у Уинифред Сетон, которая когда-либо оказывалась в таком положении накануне того, как рассказать эту любовную историю, которую она собиралась рассказать уже несколько недель назад, но теперь, казалось, внезапно и искусственно прервала на середине, сможет составить некоторое представление о чувствах Винни в тот момент.
этот ужасный промежуток времени. Она слышала, как поднималась щеколда калитки, сотни раз за день.
хотя, увы, поблизости не было никого, кто мог бы поднять щеколду.
Она боялась выйти на улицу даже на мгновение, чтобы в это мгновение не пришли "они"
; в ее голове звенели предполагаемые звуки шагов и
эхо голосов, и все же дорога лежала ужасно спокойной и безмолвной за
садовой изгородью, на ней не было ни одного пассажира. И в эти два вечера свет рано
заглянул в окно сэра Эдварда и жестоко сверкнул над
деревьями. И чтобы вернуться к прежней милой жизни, от которой
Очарование исчезло, и приходилось довольствоваться цветами,
вышивкой, пением канарейки, пианино и тётей Агатой! Многие
другие девушки прошли через те же мучения и чувствовали, что
ожидание убивает, а кризис трагичен, — но, возможно, для
взрослого человека даже такое ужасное нарушение всех законов бытия
имеет и свою комичную сторону. Однако Винни позаботилась о том,
чтобы никто в коттедже не смеялся над этим. Для неё это было вопросом жизни и смерти, по крайней мере,
так она думала. И её сдерживаемое безумие от тревоги, сомнений и
страх, были глубоко всерьез тетя Агата, который, казалось, теперь жили ее
собственные ранние разочарования снова и снова, и сильнее, чем в
первая версия их. Она изо всех сил старалась вспомнить о сомнениях, брошенных Мэри в адрес
Капитана Персиваля, и убедить себя, что это
вмешательство было провидением и имело целью спасти ее ребенка от
несчастливого брака. Но когда мисс Сетон увидела трагическое выражение лица Уинни,
ее вера в Провидение пошатнулась. Она не видела смысла ни в чём, что заставляло её любимого страдать. Мэри могла ошибаться, она могла быть
предвзято относилась к нему или слышала ложные слухи, и, возможно, она сама была виновата в том, что закрыла двери или сделала вид, что закрыла двери, перед своими ближайшими и старейшими соседями. Можно ли предположить, что сэр Эдвард привёл бы в её дом кого-то, кто не был бы подходящим компаньоном или женихом, если бы всё зашло так далеко, для Винни? В свете болезненных событий, связанных с Винни,
Взглянув на это, тётя Агата перестала обращать внимание на то, что поначалу утешало её, и устремилась в другую сторону
Наконец она решила написать сэру Эдварду небольшое письмо и взять ответственность на себя. Мисс Сетон написала, что, хотя из-за недавнего несчастья семья не в состоянии принимать гостей, было бы странно, если бы они считали сэра Эдварда чужаком, и она надеется, что он не откажется от приглашения, так как уверена, что его общество будет для Мэри большим утешением, чем что-либо другое. Она также надеялась, что капитан
Персиваль не покидал Холл, не навестив их. Это было
такая записка, которую юная леди вполне могла написать старому другу, — приглашение, но всё же сделанное с полным учётом всех приличий и с тем нежным вниманием к чувствам Мэри, которое тётя Агата проявляла на протяжении всего времени. Она была написана и отправлена, когда Винни ушла, как она сделала на третий день, в гордом неповиновении и отчаянии, так что если бы чувство приличия и уважение сэра Эдварда
Если бы шапочка Мэри оказалась прочнее, чем у тёти Агаты, юная страдалица не испытала бы больше
разочарований от этой попытки всё исправить.

И Винни ушла, не зная об этих усилиях, направленных на её утешение.
 Она спустилась к Киртеллу, петляя по лесистым берегам, в
сладостном свете и тени августовского утра, ничего не замечая,
погружённая в свои собственные ощущения. Теперь она чувствовала, что судьбоносный момент прошёл — тот момент, который определяет или портит две жизни, — и в её сердце, в зародышевом состоянии, не выраженном словами,
находилось несколько стихотворений мистера Браунинга, которые тогда ещё не были написаны, и она испытывала всеобщую горечь по отношению к миру из-за упущенной кульминации,
_развязка_, которой не было. Она даже подумала, что если бы
история была рассказана, объяснение дано, и что-то, пусть даже трагическое,
произошло бы _после_, это было бы не так тяжело перенести.
Но теперь Винни стало ясно, что её существование должно быть унылым и
скучным, и что молодой Персиваль должен превратиться в
пошлого и жалкого старого холостяка, и что их совместная жизнь, единственная жизнь, которой стоило жить, была украдена у них и загублена в зародыше.
И ради чего всё это? — ради Мэри, у которой было всё самое лучшее
эта женщина, которая любила и была замужем самым романтичным образом,
которую обожал её муж и которая властвовала над ним, подошла к концу своей карьеры. Мэри было больше тридцати лет, возраст, в котором
Уинни не могла не думать о том, что для женщины, должно быть, не так уж важно, что произошло, — в любом случае, с возрастом чувства притупляются, и потеря мужа или кого-то в этом роде не так уж важна; но в восемнадцать лет потерять первую любовь, которая когда-либо трогала твоё сердце! потерять её без всякой причины — без
удовлетворение от какого-нибудь ужасного препятствия на пути или ещё более ужасного недоразумения; без того, чтобы услышать волшебные слова и испытать тот первый восторг! — Ах, это было тяжело, очень тяжело; и неудивительно, что Винни была в смятении от ярости, горечи и отчаяния.

 Дело в том, что она была так поглощена своими мыслями, что не заметила его там, где он её ждал. Он давно заметил её, когда она
шла по извилистой дороге, выдавая себя на поворотах взмахами лёгкого платья —
ведь Винни носила траур недолго, — и он
Она ждала, радуясь возможности увидеть её без помех и вдали от любопытных глаз. Существует распространённое мнение, что только хороший человек или человек с определённым «благородством» в характере способен любить, но это мнение не так оправданно, как может показаться. Капитан Персиваль не был хорошим молодым человеком, и ни один добросовестный историк не стал бы утверждать, что он обладал какими-либо выдающимися благородными качествами, но в то же время я не склонен преуменьшать его достоинства.
Он выразил свои чувства, сказав, как обычно говорят о неудовлетворительных
персонажах, что он любил Винни так сильно, как только мог. Он был влюблён в неё всем сердцем и душой, как если бы был
рыцарем. Он не остановился бы ни перед каким препятствием, не подумал бы ни о своём, ни о её комфорте, ни о какой-либо другой земной преграде между ними. Когда
Уинни считала, что он отдалился от неё, и, размышляя о своём отъезде, он
бродил по всем старым дорожкам, которые, как он знал, мисс Сетон и её
племянница обычно проходили. Он боялся Мэри — это было одной из причин
Это было неоспоримо, и он думал, что она причинит ему вред и настроит против него его прежнюю семью. Он инстинктивно чувствовал, что вред, который, как он думал, он знал о ней, не может быть использован против неё здесь. Именно по этой причине он больше не осмеливался появляться в коттедже, но он был повсюду, где, как он думал, мог встретить женщину, о которой мечтал. И если бы Винни не
так сильно хотела не пропустить этого возможного гостя, если бы она
приходила и уходила, и делала всё, что обычно делала, их встреча, должно быть,
Это случилось два дня назад, и все мучения и тревоги остались позади. Он
наблюдал за ней, затаив дыхание, и следил за ней на всех поворотах
дороги, то за взмахами её чёрно-белого муслинового платья, то за
длинной развевающейся лентой, мелькавшей среди ветвей, — Винни любила
длинные ленты везде, где только могла их достать. И она была так
погружена в свои страдания, что вышла из-за деревьев прямо на него,
даже не заметив этого.

«Капитан Персиваль!» — воскликнула Винни и почувствовала
кровь прилила к её щекам от внезапного восторга и удивления, что
она тут же насторожилась и попыталась это объяснить. — «Я не видела, что здесь кто-то есть, — какой же ты меня напугал. А мы-то думали, что ты ушёл», — добавила Винни, внезапно взглянув на него горящими от возмущения глазами.

Если бы он не был влюблён, то, вероятно, понял бы, что всё это
значит — испуг, румянец, крик и этот торжествующий, возмущённый,
укоризненный, ликующий взгляд. Но он был занят своими
собственными ощущениями, что в таком случае имеет огромное значение.

— Ушёл! — сказал он, не подумав, — как будто я мог уйти, как будто ты не знала, что я не такой.

 — Я не знала, что тебя что-то задерживает, — сказала Винни, и к ней вдруг вернулась её природная любовь к проказам, и она почувствовала, что готова поиграть со своей мышкой. — Расскажи мне об этом. Это сэр Эдвард? или, может быть, в вашей семье тоже было какое-то
несчастье. Я думаю, это самое худшее, — сказала она, печально покачивая
своей хорошенькой головкой, и они ещё больше сблизились.
друга и смеялись вместе, который был столь же хорошим средством _rapprochement_
как и все остальное.

Но молодой солдат было слишком долго ждал этого момента, чтобы все это
перейти в смех. "Если бы ты только знала, как я пытался увидеть
тебя", - сказал он. "Я был в школе, и на мельнице, и в
лесу - во всех твоих любимых местах. Вы обречены оставаться дома из-за
этого недуга? Я не могла приехать в коттедж, потому что, хотя мисс
Сетон очень добра, я уверена, что ваша сестра поступила бы со мной плохо, если бы могла.

Винни был поражён и даже немного раздосадован этой речью, потому что
социальные критики всегда должны помнить о том, что один член семьи
может говорить всё, что ему не нравится в другом, и в то же время не
желать слышать даже отголосок своего мнения из чужих уст. Винни придерживался
такого же мнения. Она недолюбливала свою сестру и была готова сама
очень строго её критиковать, но когда это сделал кто-то другой,
результат был совсем другим. «Почему моя сестра должна причинять тебе зло?»
 — сказала она.

— О! — сказал юный Персиваль. — Это потому, что ты знаешь, что она знает, что я знаю об этом всё...

 — Всё! — сказала Уинни. Она и так была высокой, но стала на два дюйма выше, когда выпрямилась, расправила плечи и посмотрела на своего испуганного возлюбленного. — В Мэри нет ничего такого, чего бы ты и весь мир не знали.

И тогда юноша увидел, что он сделал неверный шаг. "У меня не было
бродит по дороге несколько часов, чтобы поговорить о миссис Ochterlony", - сказал он.
- Я ей не нравлюсь, и я боюсь за нее. О, Уинни, ты знаешь
Ты прекрасно знаешь почему. Ты знаешь, что я бы дрожал перед любым, кто мог бы заставить
_тебя_ плохо обо мне думать. Жестоко притворяться, что ты не понимаешь.

А потом он взял её за руку и рассказал ей всё — всё, что она искала, и, возможно, даже больше, — потому что в том, что говорит мужчина, когда он по-настоящему влюблён (даже если в нём нет ничего выдающегося), есть что-то по-настоящему красноречивое, что превосходит, как и не дотягивает до, предположения любопытной женской фантазии. Она сказала это ему мысленно два или три раза и делала это гораздо чаще
элегантно и аккуратно. Но всё же в настоящей статье было что-то такое, чего не было в воображении Винни. Слов было меньше, но гораздо больше волнения, хотя оно было гораздо
менее искусно выражено. А потом, прежде чем они поняли, как это произошло, кризис миновал, _развязка_ наступила, и они сидели бок о бок, словно в другом мире. Они сидели на стволе старого бука,
шуршали листья, щебетали птицы, а Киртелл
бежал, мягкий и нежный, в своём лёгком летнем шелесте.
под ногами; все предметы были знакомы и привычны для них, но это был
другой мир. Что касается стихов мистера Браунинга о непрожитой жизни и
сердцах, которые сморщились из-за отсутствия слов в нужный момент,
Винни, скорее всего, рассмеялась бы с юношеским презрением, если бы
ей сейчас их предложили. Этот маленький мир, в котором упавший
бук был троном, а самые прекрасные надежды и мечты, какие только могут быть у человека, толпились вокруг юных правителей и раболепно им прислуживали, так сильно отличался от старого мира, где сэр Эдвард
В Холле и в коттедже тёти Агаты ждали молодых людей, но эти двое, что было вполне естественно, забыли обо всём и задержались вместе, и никто не мешал им и даже не знал, что они там, достаточно долго, чтобы нежная душа мисс Сетон наполнилась диким беспокойством и ужасом. Винни не вернулась домой к обеду, и для тёти Агаты это было всё равно что если бы солнце отказалось всходить или земля (если говорить точнее) отказалась бы вращаться. Она стала такой беспокойной, встревоженной и несчастной,
что Мэри тоже забеспокоилась. «Должно быть, её где-то задержали», — сказала миссис Очтерлони. «Она бы никогда не позволила себя задержать, — воскликнула тётя Агата, — и о, Мэри, моя дорогая, она несчастна. Как я могу сказать, что могло произойти? Таким образом, некоторые люди очень переживали из-за неё, в то время как Винни сидела в полном блаженстве, произнося и слушая всякую небесную чепуху на стволе упавшего дерева.

Однако переживания тёти Агаты рассеялись, как только она увидела, как Винни входит в сад в сопровождении капитана Персиваля.
внимательное наблюдение. Затем мисс Сетон с присущей ей проницательностью мгновенно поняла, что произошло; почувствовала, что всё это естественно, и удивилась, почему она не предвидела этого неизбежного события. «Я могла бы догадаться», — сказала она Мэри, которая была единственной из присутствующих, на кого это чудесное событие не произвело никакого впечатления; и тогда тётя Агата опомнилась, сделала грустное лицо и пробормотала извинения.
«О, моя дорогая, я знаю, что тебе, должно быть, тяжело это видеть», — сказала она, словно извиняясь перед вдовой за то, что радуется.

"Я была бы настоящей бедняжкой, если бы мне было тяжело это видеть", - сказала
Мэри. "Нет, тетя Агата, я надеюсь, что я не настолько убога. У меня был свой
день. Если я выгляжу мрачным, то по другим причинам. Я думал не о
себе".

"Любовь моя! вы всегда были таким бескорыстным, - сказала мисс Ситон. «Ты правда беспокоишься о нём? Посмотри, какой он счастливый — он не может так сильно любить её и быть таким счастливым, но при этом обманывать. Это невозможно, Мэри».

Это было днём, когда они вышли на лужайку с работой, а влюблённые всё ещё были вместе — не сидели на одном месте,
как и их старшие, но то и дело мелькающие в поле зрения и, так сказать, наполняющие атмосферу особым ароматом романтики и счастья.

"Я не сказала, что он был обманщиком — он не осмелился бы обмануть Винни, —
сказала миссис Очтерлони. — Возможно, у него есть и другие грехи."

— О, Мэри, не говори так, будто ты думаешь, что всё обернётся плохо, — воскликнула
тётя Агата, сжимая руки, и посмотрела в лицо миссис Очтерлони, как будто могла каким-то образом изменить своё мнение и предотвратить
то, что всё обернётся плохо. Мэри не была стоиком и не была выше этого.
под влиянием всех окружающих её обстоятельств. Она не могла противиться мягким умоляющим взглядам, которые были обращены к ней, или очарованию счастья её младшей сестры. Она хранила молчание и даже изо всех сил старалась улыбаться, глядя на это зрелище, и в глубине души надеялась, что истинная любовь может волшебным образом подействовать на мужчину, в чьих руках теперь, без надежды на спасение, было будущее Винни. Что касается её самой, то она отпрянула от него, испытывая смутное
чувство тревоги и опасности, и если бы это могло принести какую-то пользу,
она бы почувствовала, что способна на всё, лишь бы прогнать незваного гостя
из. Но было очевидно, что в нынешних условиях нет
хорошо быть сделано. Она держала своих мальчиков подальше от него из инстинктивного
страха, который не могла объяснить даже самой себе, и содрогалась, когда бедные
Тетя Агата, надеясь примирить все стороны, посадила маленького Уилфрида на мгновение к их гостю на колени
и с задумчивой хитростью напомнила ему о
новые семейные отношения, которые принесет ему Винни. Мэри увела своего ребёнка
с дрожащим чувством опасности, которое было совершенно необоснованным. Почему
именно Уилфрид из всех остальных был принесён в жертву?
на переднем плане? Почему именно он был выбран в качестве символа
связей будущего? Уилфрид был ещё младенцем и не получил никаких
впечатлений от того, что на мгновение присел на колено капитана Персиваля,
кроме особого любопытства, с которым он трогал бороду, которая была
новым украшением для ребёнка, оставшегося без отца, и манила к более близкому знакомству;
но его мать забрала его, отнесла в дом и аккуратно уложила в комнате, которую мисс Сетон превратила в детскую, с тревогой, которая была совершенно абсурдной и неразумной. Но
Хотя инстинкт подтолкнул её к этому, она больше не пыталась предупредить Винни или помешать развитию событий, которые развивались слишком быстро. Винни не приняла бы ни одного предупреждения — она бы пренебрегла самым надёжным советом и отвергла бы даже самое справедливое и правильное вмешательство — и Мэри поступила бы так же в случае с Хью Остерлони, когда была в возрасте Винни. Поэтому она молчала и ничего не могла сказать. Она с жалким ощущением собственного бессилия наблюдала за тем, как они
сближались и расходились, думая: «О, если бы я могла сделать его таким, как Хью».
Очтерлони был, и всё же майор был далёк, очень далёк от идеала, как известно читателям этой истории. Когда капитан Персиваль ушёл, дамы всё ещё были в саду, потому что молодому человеку нужно было вернуться домой в Холл, чтобы присоединиться к сэру Эдварду за обедом и рассказать свою историю. Винни, изменившаяся до неузнаваемости, стояла у калитки в сад,
прислонившись к низкой стене, и смотрела ему вслед, пока он не скрылся из виду.
Тетя и сестра смотрели на неё с некоторым сочувствием. Они обе были женщинами с богатым жизненным опытом, и
в том, как молодое создание пребывало в зените своего счастья, уверенное в себе и не боящееся зла, не могло не быть чего-то трогательного для них. Для них было так же естественно думать о тенях, которые _должны_ были, даже в самых благоприятных условиях, омрачить эту первую невероятную яркость, как и для неё было естественно чувствовать, что все беды и страхи позади и что теперь ничто не может её больше коснуться или ранить. Уинни резко обернулась, когда её возлюбленный исчез, и поймала взгляд Мэри, в котором читалась тоска, и тут же вспыхнула от мгновенного негодования, которое,
однако, был смягчен презрение молодежи для решения других
чем его собственный, и просьба повлиять на ее великое счастье. Она
повернулась к сестре внезапно и резко, как какое-то крылатое существо,
и сразу же бросилась на ее защиту.

- Он тебе не нравится, - сказала она, - но тебе не нужно ничего говорить, Мэри.
Неважно, что ты скажешь. У тебя был свой день, и ты бы не потерпела никакого вмешательства, а я знаю его в сто, в тысячу раз лучше, чем ты, и теперь мой день.

 — Да, — сказала Мэри. — Я не хотела ничего говорить. Он мне не нравится,
и я думаю, что у меня есть на то основания; но, Винни, дорогая, я бы всё на свете отдала, чтобы поверить, что теперь ты знаешь лучше всех.

 «О да, я знаю лучше всех, — сказала Винни, тихо смеясь, — и ты скоро узнаешь, какие ошибки совершают люди, которые притворяются, что знают, — потому что я уверена, что он думает, что с другой стороны о тебе могут что-то сказать».

«Обо мне», — сказала Мэри, и, хотя она не подавала виду, а стояла перед сестрой, как величественная башня, твёрдо стоящая на своём фундаменте, она ощущала нервную дрожь, пробежавшую по её телу, и взяла
сила покинула их. "Что он сказал обо мне?"

"Казалось, он думал, что можно было что-то сказать", - беспечно заметила
Винни. "Он боялся тебя. Он сказал, что ты знаешь, что он знает
все о тебе; посмотри, какие глупые идеи приходят в голову людям! и я сказал: "
Винни продолжала, выпрямившись во весь рост рядом со своей величественной сестрой, с тем великолепным достоинством, которое так уместно в её возрасте: «Что в тебе может быть такого, чего он и весь мир не знают!»

Мэри протянула руку, выглядя величественной и решительной, но в
По правде говоря, она действовала на ощупь, в тумане, внезапно окутавшем её. — Спасибо, Винни, — сказала она с улыбкой, в которой была боль, и Винни, охваченная внезапным порывом нежности, вызванным её собственным счастьем, впервые ощутив контраст, посмотрела на чёрное платье Мэри рядом со своим светлым платьем и на волосы Мэри, такие же светлые, как и её собственные, убранные под чепчик, над которым она так часто смеялась, и обняла сестру с внезапным порывом сострадания и нежности, каких она никогда раньше не испытывала.

"Ах, Мэри, дорогая! - воскликнула она, - тебе не кажется бессердечным, чтобы быть такой счастливой и
еще знаю, что вы----"

- Нет, - твердо сказала Мэри, прижимая девушку, которая была столь же страстна в своем
раскаянии, как и в своем бунте, к своей груди. - Нет, Винни, нет, моя дорогая.
Я не такая уж бедная душа. У меня был свой день.

И вот так облако рассеялось, или, по крайней мере, показалось, что рассеялось, и
даже посреди этого острого напоминания о боли, которую жизнь
могла ещё преподнести ей, прикосновение природы исцелило и
помогло. Враг, который всё это знал, мог прийти с
его тошнотворные намеки на ужасный вред и озорство; но все, что он
мог бы сделать, было бы напрасно здесь, где все знали о ней больше, чем прежде
; и завоевать, как она думала, сердце своей младшей сестры, было
чудесное утешение. Таким образом, вера Марии снова возродилась
в тот момент, когда она была наиболее сильно поколеблена, и она начала ощущать,
с благодарным чувством покоя и безопасности, комфорт бытия, как
- Спросила тетя Агата среди своих друзей.




Глава XVIII.


 Объявление о помолвке Винни, как и следовало ожидать, произвело фурор.
Среди всех, кто был с ней связан, поднялась большая суматоха. На следующее утро сэр Эдвард сам пришёл в коттедж с очень серьёзным видом. Он был склонен подыграть зарождающейся любви и с удовольствием наблюдать за двумя молодыми людьми, которые сближались друг с другом, потому что Персиваль, хоть и был влюблён, не лишён был благоразумия (как считал его друг), а Винни, хоть и была очень восприимчива, была капризной и взбалмошной, и не была похожа на ту девушку, которую сэр
Эдвард представлял, как она говорит «да» первому встречному. Так что
Единственный здравомыслящий советник на месте событий намеренно ослепил себя. Ему и в голову не пришло, что Винни может думать о Персивале не как о первом мужчине, который сделал ей предложение, а как о единственном мужчине, которого она любит; и что Персиваль, хоть и был достаточно благоразумен, любил поступать по-своему и мог поддаться страсти, как и любой другой человек. Эти мысли не приходили в голову сэру Эдварду, и поэтому он скорее поощрял растущую привязанность, которая теперь внезапно превратилась в серьёзную проблему и стала предметом ответственности и серьёзного беспокойства.
Сэр Эдвард вошёл в красивую гостиную мисс Сетон, нахмурив брови. Молодые люди вместе отправились в Киртелл-Сайд, чтобы посетить место их судьбоносной встречи и, несомненно, снова всё обдумать, как это делают люди в такие глупые моменты, и дома остались только тётя Агата и миссис Очтерлони. Сэр Эдвард вошёл, сел между двумя дамами и поздоровался с задумчивой серьёзностью, которая
заставила Мэри улыбнуться, но омрачила нежное лицо тёти Агаты. Он вздохнул и сказал, что день прекрасный. Он даже
Он сочувственно посмотрел на розы, как будто знал о каком-то зле, которое вот-вот должно было их постигнуть, и его старая соседка знала его повадки и понимала, что он что-то задумал, и с естественной проницательностью сразу догадалась, что именно.

 «Вы слышали, что случилось», — сказала тётя Агата, слегка дрожа и откладывая работу. — Очень любезно с вашей стороны, что вы сразу же пришли, но я надеюсь, что не поэтому вы так серьёзны?

 — Я что, выгляжу серьёзным? — спросил сэр Эдвард, тщательно подбирая слова.
 — Я не это имел в виду, я уверен. Полагаю, мы должны были предвидеть это.
и была готова; но подобные вещи всегда застают врасплох.
 Я не думала, что Винни из тех девушек, которые... которые принимают решение сразу, понимаете... с первым же мужчиной, который её попросил. Полагаю, это была моя ошибка.

 «Если вы думаете, что это был первый мужчина, который её попросил! — воскликнула тётя Агата,
которая почувствовала, как этот упрёк ранил её в самое сердце. — Это ошибка. Ей всего восемнадцать — она ещё ребёнок, — но я только вчера говорил Мэри, что это не из-за недостатка восхищения...

 — О да, — сказал сэр Эдвард, слегка махнув рукой, — мы все это знаем.
Ею восхищались. Это было видно невооружённым глазом, и она
заслуживает восхищения, а это, на мой взгляд, главная сила девушки. Она знает это, осознаёт свою ценность и не уступает первому встречному, у которого хватает смелости прямо сказать:

— Уверяю вас, сэр Эдвард, — сказала тётя Агата, краснея и выпрямляясь в кресле и стараясь сохранять спокойствие, которому, к сожалению, противоречила страстная дрожь её губ, — что вы поступаете с Уинни очень несправедливо, если считаете, что она должна быть первой...

«Какая разница, был ли он первым или пятидесятым, если он ей нравится?» — сказала Мэри, которая сначала была очень удивлена, но в конце концов немного возмутилась, потому что сама вышла замуж в восемнадцать лет и у неё никогда не было любовника, кроме Хью Окерлони, и она чувствовала, что её осуждают вместе с сестрой.

На что сэр Эдвард покачал головой.

— Конечно, моя дорогая Мэри, если он ей нравится, — сказал баронет, — но
отвратительно то, что неопытная девушка — девушка, которая была так хорошо воспитана, как Винни, — позволила себе, как я уже сказал,
как самый первый мужчина, который представился ей. Можно было бы подумать, что прежде, чем такая мысль могла прийти ей в голову,
понадобилось какое-то знакомство. После того, как она была вынуждена принять его таким образом, — тогда, конечно… Но я знаю, что есть люди, у которых нет моих сомнений, — сказал сэр Эдвард со вздохом, потому что, как было известно всем в округе, он был человеком очень деликатным.

«Если вы думаете, что мой дорогой, чистосердечный ребёнок не щепетилен, сэр Эдвард!»
воскликнула бедная тётя Агата, но её волнение было так велико, что она потеряла голос
Винни подвела её, и Мэри, наполовину удивлённая, наполовину рассерженная, осталась единственной защитницей Винни, на которую неожиданно напали.

"Бедняжка, я думаю, ей очень тяжело," — сказала Мэри. "Я
не хочу вас винить, но я думаю, что вы обе поддерживали её до последнего момента. Вы позволяли им всегда быть вместе и улыбались им;
они молоды, чего ещё можно было ожидать? Любить нежнее, чем флиртовать, — сказала миссис Очтерлони. Она была не так хорошо воспитана, как её сестра, и не обладала такими прогрессивными взглядами, и что
ее слова вызвали мимолетный румянец на ее дородных щеках. Винни могла бы
обсуждать все о любви без тени смущения, но это
было всего лишь результатом хронологической разницы и не имело никакого отношения к
чистоте сердца.

- Если у нас было неоправданное доверие, - сказал сэр Эдвард со вздохом, - нам
придется за это заплатить. Мэри говорит — как я слышала, говорят многие женщины — не задумываясь о том, каким потрясением это может стать для хрупкой юной девушки; и я думаю, что после той роли, которую я сыграла в воспитании Винни, мне можно позволить выразить своё мнение.
к моему удивлению, Персиваль должен был бы проявить больше уважения к священному долгу гостеприимства. Не могу не сказать, что я был очень раздосадован и удивлён.

 Можно с уверенностью предположить, что такое обращение после того, как бедная тётя Агата радовалась и ликовала из-за радости своего ребёнка и была готова смотреть глазами Винни и принять возлюбленного Винни по его собственному праву, было крайне странным. Она сидела молча, бедная леди, с приоткрытыми губами и широко раскрытыми глазами, и в её сердце было такое чувство, будто всё кончено. Тётя Агата была готова бороться за свою дорогую племянницу.
Она сражалась до последнего вздоха, но не была готова к тому, что её убьют и
покончат с ней таким бесцеремонным образом. В её голове крутились всевозможные
женственные отговорки об их молодости и неопытности Винни, и она
скорее надеялась, что её любимицу так рано устроят в жизни, и это будет
лучшим, чего кто-либо может для неё пожелать. Мисс Сетон в прежние времена была так рада думать, что сэр Эдвард всегда её понимал, и она считала, что интересы Уинни были ему так же дороги, как если бы она была его собственным ребёнком.
подумать только, что сэр Эдвард расценил событие, столь важное для Уинни
, как свидетельство неделикатности с ее стороны и своего рода предательства со стороны
ее возлюбленного! Все, что тетя Агата могла сделать, это бросить умоляющий взгляд
на Мэри, которая до сих пор была единственной недовольной или
неодобрительной. Она знала о капитане Персивале больше, чем кто-либо другой. Неужели
Сейчас она не скажет за них ни слова?

«Должно быть, он подумал, что вы имели в виду именно это, когда позволили им так много времени проводить вместе», — сказала Мэри. «Я думаю, если вы простите меня, сэр Эдвард, что это не их вина».

Сэр Эдвард ответил на этот упрёк лишь вздохом. Он был скорее подавлен, чем настроен воинственно. «И, как видите, я знаю о нём не так много, как мне хотелось бы», — сказал он, уклоняясь от личного
вопроса. «Он очень приятный молодой человек, но я говорила тебе на днях, что не считаю его паладином, и независимо от того, есть ли у него средства к существованию или что-то, что он может ей предложить… Моя дорогая Мэри, по крайней мере, ты согласишься со мной, что, учитывая, как мало они знают друг друга, всё зашло слишком далеко».

— Я не знаю, как давно они знакомы, — сказала Мэри, которая теперь чувствовала, что обязана принять сторону тёти Агаты.

 — Ах, я знаю, — сказал сэр Эдвард, — и ваша тётя тоже знает, а в наши дни всё не происходило с такой скоростью, как сейчас. . Прошло всего около шести недель, а они уже помолвлены! Полагаю, вы знаете о нём столько же, сколько и все остальные, — по крайней мере, он дал мне это понять. И считаете ли вы его подходящей партией для вашей младшей сестры? — добавил сэр Эдвард тоном, полным превосходства, который тронул Мэри.

Мэри была слишком честной женщиной, чтобы не быть на чьей-то стороне, и обладала женским даром не принимать во внимание собственные чувства по сравнению с делом, которое она должна была отстаивать. Но всё же это был неловкий вопрос, особенно потому, что тётя Агата смотрела на неё с самой трогательной мольбой во взгляде.

 «Я очень мало знаю о капитане Персивале, — сказала она. — Я видела его всего один раз в Индии, и в тот момент мне было очень больно. Но Винни он нравится, и вы, должно быть, одобрили его, сэр Эдвард, иначе вы бы не привели его сюда.

После чего тетя Агата встала и поцеловала Мэри, прекрасно понимая, что
она не принимала на себя обязательств по существу дела, но в то же время
поддерживала его своей поддержкой. Сэр Эдвард, со своей стороны, остался
глух к подразумеваемому упреку, но по-прежнему придерживался своего меланхолического взгляда
на этот вопрос и покачал головой.

"У него хорошие связи, - сказал он. - его мать была моей большой подругой"
. При других обстоятельствах, если бы мы решились на это в нужный момент, она могла бы стать леди... Но об этом бесполезно говорить. Я думаю, мы могли бы подтолкнуть его к этому, если бы он был предан нам.
упорно занимается своим делом; но чего можно ожидать от человека,
который хочет жениться в двадцать пять лет? Я сам, — с достоинством
сказал сэр Эдвард, — хоть и старший сын...

 — Да, — сказала тётя Агата, не в силах больше сдерживаться, — и
посмотрите, что из этого вышло. Вы все сами в зале, и ни души
принадлежащий тебе; и чтобы увидеть Фрэнсис Ochterlony с его статуями и
бред!--О, Сэр Эдвард! когда у вас может быть десяток прекрасных
дети, растущие вокруг тебя----"

"Боже упаси!" - сказал сэр Эдвард, свято; и тогда он вздохнул, - возможно,
только из-за лёгкой меланхолии, охватившей его в тот момент и вызванной
неловкой поспешностью, с которой Винни влюбилась; возможно, также
из-за какого-то личного чувства. Дюжина милых детей могла бы
быть слишком большим счастьем, в то время как изменённое блаженство
было бы приятным. Он вздохнул, подпер голову рукой и
на мгновение ушел в себя тем интересным способом, который был для него привычен
и который принес ему титул "бедный сэр Эдвард". Это
это могло бы быть очень глупо для человека (у которого был свой собственный способ заработать в
мир), жениться в двадцать пять; но, возможно, это был скорее
еще глупее, когда мужчина не женится вовсе, а остался в своем старом
возраст совсем одна в большом пустом доме. Но, естественно, не было этого
вид материи, которую он проявил к своей женской товарищей, которые
обе женщины достаточно, чтобы восторжествовала немного за такое признание
отказа. У него была прекрасная голова, хотя он и был стар, а его рука была такой же изящной и почти такой же бледной, как слоновая кость, и он не мог не знать, что в этой позе выглядит интересно, хотя, без сомнения,
Его в первую очередь беспокоила судьба этих двух неосмотрительных молодых людей. «Я совершенно не знаю, что делать», — сказал он. «Миссис Персиваль — очень любящая мать, и она, естественно, будет ждать от меня объяснений по этому поводу; а ещё есть ваш дядя Пенроуз, Мэри, — человек, которого я терпеть не могу, как вы все знаете, — он, конечно, приедет со всей возможной поспешностью и будет настаивать на расчётах и так далее; и почему вся эта ответственность должна лечь на меня, у которого нет в этом мире иного желания, кроме как жить спокойно и мирно…»

— «Это не должно коснуться вас», — сказала миссис Очтерлони, — «мы не очень богаты
деловые люди, но всё же, с тётей Агатой и со мной...

Сэр Эдвард улыбнулся. Эта мысль так его позабавила, что он оторвал голову от руки.
— Моя дорогая Мэри, — сказал он, — я очень высокого мнения о ваших способностях, но в таком деле, как это, например... И я не настолько эгоистичен, чтобы бросить свою старую соседку в беде.

Тут тётя Агата встала на защиту своей чести. "Я не считаю, что я в
страдания", - сказала она. "Должен сказать, я не ожидал ничего подобного,
Сэр Эдвард, с тобой. Если бы это был мистер Пенроуз со своим наемником
идеи —  я очень любила бедную дорогую мамочку Мэри, и я не хочу
наговаривать на неё, бедняжку, но, полагаю, так всегда бывает с людьми,
занятыми в торговле. Мистер Пенроуз — это всегда испытание, и Мэри
знает об этом; но я надеюсь, что смогу вынести что-нибудь ради моего дорогого дитя, —
продолжала тётя Агата, немного волнуясь. — Хотя я никогда не думала, что мне придётся выносить… —
тут бедная леди подавила всхлип и добавила: — эту суматоху.о тебе!

Это была своего рода кульминация, которая наступила в знакомой
дружбе, так долго существовавшей между Холлом и Коттеджем. Эти двое
главных действующих лиц знали, как помириться, лучше, чем зритель,
наблюдавший за ними с лёгкой тревогой и забавой. Возможно, хорошо,
что Мэри отвлекли её собственные дела, и ей пришлось оставить тётю
Агату и сэра Эдварда в разгар их недопонимания. Мэри ушла к своим детям, и, возможно, это было
вполне естественно, что, когда она вошла в
В детской, среди этих трёх маленьких человечков, которые так сильно зависели от неё, она должна была улыбаться, думая о двух стариках, которых оставила. Ей показалось, как, возможно, кажется большинству женщин в присутствии их собственных детей, при виде этих троих мальчиков, которые для тёти Агаты были «просто малышами», а для Мэри — самыми важными существами в мире, что этот серьёзный комичный спор о любовных похождениях Винни был самым причудливо-смешным зрелищем. Когда она осознала эту мысль, то
Конечно, я осуждал его за это, но на первый взгляд казалось, что влюблённость Винни была таким пустяком, таким незначительным по сравнению с серьёзными заботами жизни. Бывают моменты, когда пожилые женщины, давно прошедшие через всё это и вступившие на другой этап жизни, не могут не улыбаться, когда речь заходит о любви, не задумываясь о том, что сама жизнь часто зависит от того, как сложится ранний роман, который, кажется, относится только к её более лёгкой и менее серьёзной стороне. Сэр Эдвард и тётя Агата, со своей стороны, никогда не были старыми
Они оба, как только преодолели первую стадию, и это было естественно,
стали больше ценить друг друга. И на этот раз они были правы, а не Мэри, чьи дети были всего лишь детьми и не представляли никакой опасности. В то время как бедная Винни, на вершине счастья, весёлая,
безрассудная, смелая и уверенная в своём будущем благополучии, на самом деле была смертельно напугана и колебалась на грани своей судьбы.

Но когда день подошёл к концу и капитан Персиваль наконец
ушёл, Винни, немного приунывшая после ухода своего возлюбленного, сидела
у открытого окна, наблюдая уже не со злобой или недовольством за
звездой света, которая сияла над верхушками деревьев со стороны Холла,
произошла сцена иного рода. Но если не считать разительных перемен во внешности и поведении Винни, отсутствия пялец, за которыми она так усердно работала, и томной, расслабленной грации, с которой она опустилась на низкий стул, слишком счастливая и довольная, чтобы чувствовать необходимость что-то делать, три дамы были такими же, как и несколько вечеров назад, то есть тётя Агата
и Мэри, для которых никакие перемены были невозможны, остались такими же, как и прежде, в то время как для девушки у окна всё на небе и на земле изменилось. Двое других прожили свой день и покончили с ним. Хотя мисс Сетон была ещё не старой женщиной, а Мэри — в расцвете сил и красоты, они обе стояли на берегу высоко над уровнем прилива, в то время как другая, в своей лодке надежды, играла с набегающими волнами и готовилась выйти в море. Не в природе было дело в том, что двое, которые
в море, и знал, что все бури и опасности, не должен смотреть на нее
с тоской в ее счастливом неведении; может быть, даже они смотрели на нее с
слишком некоторую зависть. Но тетя Агата не была женщина, которая может позволить
плохо или хорошо в покое-и она нарушается бытовых спокойствия, которое
возможно, были глубоки, что ночь, так далеко, что Винни был обеспокоен.

— Моя дорогая, — сказала тётя Агата с робостью, которая подразумевала, что ей есть что сказать, — сэр Эдвард был здесь. Капитан Персиваль рассказал ему, знаешь ли...

 — Да, — небрежно ответила Винни, — я знаю.

- И еще, моя дорогая, - сказала мисс Ситон. "Я уверен, что это то, чего я никогда не мог
ожидать от него, который всегда был таким другом; но иногда я
думаю, что он становится немного странным - с возрастом, вы знаете ..."

Это было то, что беспринципная женщина сказала, не заботясь нимало, сколь
она оклеветала сэра Эдварда, или кто-либо еще в мире, пока
она дала немного комфорта для ребенка ее сердца. А что касается Винни,
то, хотя она и выросла у его ног и он сам и другие считали, что она любит его как родного ребёнка, она не
Она не обратила внимания на это необоснованное обвинение. Она думала совсем о другом человеке, так же как тётя Агата думала о ней, а Мэри — о своих мальчиках. Они были женщинами, каждая из них была занята кем-то другим, и их не волновало правосудие. И поэтому сэр Эдвард на тот момент чувствовал себя плохо среди них, хотя, если бы на него напал кто-то со стороны, они бы все сражались за него до смерти.

- Ну что ж! - сказала Уинни все еще очень небрежно, когда мисс Ситон остановилась.


- Любовь моя! - воскликнула тетя Агата. - Он не может сказать ни слова против.
Капитан Персиваль, насколько я могу видеть...

- Против Эдварда? - воскликнула Уинни, приподнимаясь. - Боже милостивый, тетя.
Агата, о чем ты думаешь? Против Эдварда! Хотела бы я знать
, что он мог сказать. Его собственный крестный отец - и его мать когда-то были помолвлены с ним
он такой же хороший, как родственник, и самый близкий друг, который у него есть.
Что он вообще может сказать? И, кроме того, именно он привёз его сюда, и мы думаем, что он оставит нам большую часть своих денег, — поспешно сказала Винни, а потом очень пожалела о своих словах, покраснела и прикусила губу, но было уже слишком поздно.

— Уинни, — торжественно сказала мисс Сетон, — если он рассчитывал на то, что люди оставят ему своё имущество после смерти, я буду считать, что всё, что сказал сэр Эдвард, — правда.

 — Вы сказали, что сэр Эдвард ничего не говорил, — воскликнула Уинни. — Что вы слышали? Бесполезно пытаться меня обмануть. Если что-то и было сказано против него, то это сказала Мэри. По её лицу я вижу, что это Мэри. И если её будут слушать в противовес _ему_, — воскликнула Винни,
поднявшись в порыве гнева и возмущения, — то будет справедливо, если его будут слушать на другой стороне. Он слишком хорош и добр, чтобы говорить
Она говорит мне гадости о моей сестре, но Мэри всего лишь женщина, и, конечно, она не думает о том, что говорит. Она может очернить человека за его спиной,
хотя он слишком благороден и слишком... слишком деликатен, чтобы сказать то, что он знает о _ней_!

Это неожиданное нападение застало Мэри врасплох, и она в замешательстве подняла глаза и не могла вымолвить ни слова.
Что касается тети Агаты, она тоже встала, взяла Уинни за руки и прижала к себе.
обняла ее так крепко, как только позволила рассерженная девочка.

"Это была не Мэри", - сказала она. "О, Уинни, дорогая моя, если бы это было ради твоей
«Это было бы хорошо, и мне было бы легче, и тебе было бы лучше в жизни — если бы это было ради твоего блага, моя дорогая, — вот о чём мы все думаем, — не могла бы ты его бросить?»

Это было, пожалуй, самое смелое, что тётя Агата когда-либо делала за всю свою нежную жизнь, — и даже на Винни не могла не подействовать такая необычная решимость. В первый момент она отчаянно пыталась вырваться и
стояла, крепко сжимая руки тёти Агаты, отворачивая от неё
гневное лицо и отказываясь отвечать. Но когда она почувствовала, что её по-прежнему крепко держат, а у её любящей опекунши хватает смелости удерживать её,
Услышав этот вопрос, Винни разгневалась, и её гнев перерос в другую страсть. Из глаз Винни хлынули слёзы, и она не пыталась их остановить или скрыть. «Нет!» — воскликнула Винни, и крупные капли, словно гром, падали на землю. «Что мне без него? Если бы это было во вред мне, мне было бы всё равно». Не обнимайте меня, не смотрите на меня, тётя Агата! Мне ничего не нужно в этом мире, кроме Эдварда. Я бы
не отказалась от него — нет, даже если бы это разбило всем сердца. Что
мне всё это без Эдварда? — воскликнула страстная девушка. И когда мисс
Сетон отпустил её, и она снова бросилась в кресло, заливаясь слезами, но
продолжала смотреть на них обоих сквозь этот ливень с раскрасневшимися щеками и
блестящими глазами. Что касается бедной тёти Агаты, то она тоже
пошатнулась и вернулась в своё кресло, напуганная и смущённая, а также
расстроенная, потому что в её времена молодые леди не имели привычки
так свободно разговаривать.

«О, Винни, мы любили тебя всю жизнь, а ты знаешь его всего несколько недель», — сказала она, запинаясь и издавая естественный стон.

 «Я ничего не могу с собой поделать, — сказала Винни, — вы можете считать меня негодяйкой, но он мне нравится».
«Он мне больше всех нравится. Разве это не естественно, что он мне больше всех нравится? Мэри тоже так думала и убежала, и никто её не осудил, и даже ты сама…»

«Я бы никогда, никогда в жизни не сказала ничего подобного!» — воскликнула тётя
Агата, залившись румянцем.

«Если бы ты это сделала, ты бы не была такой, как сейчас», — сказала
бесстрашная Винни и в мгновение ока пришла в себя, вытерла слёзы и снова стала собой. Возможно, то, что она сказала, было правдой и естественным, как она утверждала; но это неоспоримый факт,
что ни её тётя, ни её сестра не смогли бы сказать этого, даже если бы захотели.
Она была молодой леди девятнадцатого века и вела себя соответственно; но, как справедливо заметила тётя Агата, что бы люди ни думали сейчас, в наши дни девушки так не говорили.




Глава XIX.


Несколько последующих недель были самым бурным и беспокойным периодом в жизни
мисс Сетон, и, естественно, из-за неё в коттедже царил
беспорядок. Хотя она жила очень тихо, у неё был так называемый в
деревне «большой круг общения», и
Она прожила всю свою жизнь среди своего народа и была известна всем
в округе. Это был тихий район, но, тем не менее, не было такого тихого района, в котором не было бы корреспондентов и родственников, живущих в большом мире, к которым поступали все новости и от которых поступали все новости. И в Киртелле было несколько «семей», не знатных, конечно, но очень уважаемых, дворянских и состоятельных, имевших связи в большом мире.
Таким образом, помолвка Винни, которую никто не хотел скрывать, стала достоянием общественности
об этом стало бы широко известно, как это часто бывает с подобными фактами. И
многие люди, которые когда-то знали мисс Сетон, писали ей письма, в которых
предполагали, что она, возможно, забыла их, но надеялись, что она
извинит их и отнесётся к этому с пониманием, поскольку они никогда не
переставали уважать её, если бы спросили, хорошо ли она знает капитана
Персиваля, который, как говорят, помолвлен с её хорошенькой племянницей? Слышала ли она о том, что произошло на острове Мэн, когда там стоял его
полк? и почему он не отправился туда
Гибралтар после того, как он получил _это_ назначение? Другие люди, не знавшие тётушку Агату, предприняли более неприятный шаг — написали своим друзьям в приходе о молодом человеке, чья карьера, судя по всему, оставила след в памяти его поколения. Каждое утро вставать с ощущением, что такое письмо
может ждать её на столе для завтрака, или принимать гостя
с ужасной уверенностью, что он пришёл, чтобы посмотреть ей в лицо,
подержать её за руку, доверительно и сочувственно поговорить и передать
торжественное предупреждение - это было испытание, которое тете Агате было трудно вынести.
Она была женщиной, которая никогда не забывала о своем характере незамужней леди, и
любила, чтобы ее оправдывали прецедентами и одобряли всем миром
. И эти неоднократные увещевания, без сомнения, оказали большое влияние на
ее разум. Они наполняли её ужасными предчувствиями и омрачали её жизнь, а иногда доводили до такой паники, что она была готова выгнать капитана Персиваля из дома и запретить ему появляться там снова. Но Винни. Винни не была из тех, кто подчиняется
к каким-либо подобным насильственным мерам. Если бы она не могла видеться со своим возлюбленным там, она нашла бы способ увидеться с ним где-нибудь в другом месте. Если бы она не могла выйти за него замуж с соблюдением приличий в своей приходской церкви, она нашла бы способ выйти за него замуж каким-нибудь незаконным путём, и она ни в коем случае не постеснялась бы сказать об этом или уклониться от ответственности. И если уж это нужно сделать, разве не лучше сделать это правильно, чем неправильно, со всеми подобающими почестями и порядком? Так размышляла бедная тётя
Агата, собирая стопку писем. Возможно,
Было бы хорошо, если бы родители пользовались своей властью в те дни, когда дети им подчинялись, но какой смысл отдавать приказы, на которые никто не обращает внимания? Винни очень ясно дала понять, что предпочитает собственное счастье спокойствию тёти, и хотя мисс Сетон никогда бы не согласилась признать, что Винни была не самой прекрасной из девочек, она всё же понимала, что Винни не склонна к бездумному послушанию. Кроме того, к этому благоразумию начало примешиваться еще одно чувство
соображения. Все были против бедного молодого человека. Первые письма, которые она получила о нём, сделали её несчастной, но после этого, без сомнения, наступило отвращение. Все были против него, бедняги, — а он был так молод и, в конце концов, не мог причинить столько вреда в этом мире. «У него не было времени, Мэри», — сказала она, обращаясь за поддержкой к миссис
 Очтерлони. «Если бы он с самого рождения творил зло, у него не было бы на это времени». Она не могла не верить в то,
что ей говорили, и всё же, несмотря на свою веру, она цеплялась за
виновник. Если бы он нашёл другого адвоката, всё могло бы сложиться иначе; но никто не встал на его сторону: никто не написал милое письмо, в котором говорилось бы, какой он славный парень и как рады его друзья, что он нашёл кого-то, кто его достоин, — даже его мать; и сердце тёти Агаты, соответственно, стало _адвокатом дьявола_. Даже капитан Персиваль заслуживал честной игры. Было невозможно
оставить его, когда на него набросилось столько людей, без единого друга.

Любопытно было наблюдать, как она одновременно принимала и игнорировала всех
информация, которую ей таким образом передали. Женщина более жёсткого нрава,
вероятно, как и все женщины, приписала бы это чьему-то злому умыслу и
пришла бы к общему выводу, что «это сделал враг», но тётя Агата
не могла не верить, по крайней мере в тот момент, во всех подряд. Она
не могла прямо сказать: «Это неправда», даже самому отъявленному мошеннику,
который обманул её и взял с неё деньги, а таких было множество. В своей невинной душе она не верила в ложь и не могла её понять, и ей было легче поверить в самые невероятные чудеса
чем поверить в то, что кто-то мог намеренно солгать ей. Она
бы расцеловала дам, которые писали ей об этих историях с
капитаном Персивалем, и плакала бы, и заламывала руки, и спрашивала бы: «Что же мне делать?» — и всё же её сердце ни в коей мере не было настроено против него,
несмотря на то, что она верила в то, что все говорили. Это странный и необычный пример, хорошо известный философам-социологам, но редко упоминаемый, о том, как мало вера влияет на жизнь.
«Как это может быть ложью, моя дорогая девочка? Какой у них у всех может быть мотив для этого?»
«Лгать?» — с грустью спрашивала она у Уинни, но через десять минут, когда она разговаривала с миссис Очтерлони, она умоляла её за него, бедняжку: «Все против него, а он ещё так молод, и, о Мэри, как же за ним нужно присматривать, — говорила тётя Агата, — если всё это правда!»

Возможно, ещё более странным было то, что Мэри, которая не любила капитана
Персиваль, и она убедилась в правдивости всех историй, которые о нём рассказывали,
и в глубине души знала, что он был её врагом и не погнушался бы ничем.
причинить ей вред, если представится такая возможность, — его тоже немного тронул этот аргумент. Все были против него. Коттедж был против всего мира, по крайней мере, с его точки зрения; и даже миссис Очтерлони, хотя ей следовало бы знать лучше, не могла не чувствовать себя на чьей-то «стороне» и в какой-то степени считала своим долгом защищать возлюбленного своей сестры. Если бы она в самом сердце этой
крепости, которая так стойко защищала его, выступила против него с
показаниями, она бы в некотором смысле почувствовала себя
домашняя предательница. Она могла бы промолчать на эту тему и воздержаться от комментариев, но она не могла высказать своё мнение или присоединиться к общему хору голосов, против которых так решительно выступали тётя Агата и Винни. Что касается Винни, то каждое слово, сказанное в его адрес, заставляло её ещё решительнее держаться за него. Какая разница, хороший он или плохой, если это бесспорно он? В мире был только один
Эдвард Персиваль, и он всё равно был бы Эдвардом Персивалем, даже если бы
совершил дюжину убийств или проиграл в карты двадцать состояний.
Это был вызывающий способ Винни решать вопросы, которые касались её больше, чем кого-либо другого. В те дни она была несдержанна. Весь мир был против неё, и она презирала этот мир. Она приписывала мотивы, которых не было у тёти Агаты. Она говорила, что это зависть, ревность и все главные страсти. Она выдвинула дикие встречные обвинения
в стиле той литературы, которая выставляет напоказ скелеты в
шкафах каждого мужчины. Кто знает, какие пикантные подробности
можно было бы обнаружить в личной жизни дам, которым было что сказать
А что насчёт капитана Персиваля? Это настолько обычный способ защиты, что, без сомнения, он естественен, и Винни взялся за него с доброй волей. Таким образом, его знамя было водружено на коттедже, и как бы плохо люди ни думали о нём снаружи, внутри всегда можно было найти убежище и поддержку. Даже Пегги, хотя она и не всегда соглашалась со своей хозяйкой,
чувствовала, как и миссис Остерлони, что она на чьей-то стороне, и стала
сторонницей с искренностью, которая была невозможна для Мэри. Сэр Эдвард
всё ещё качал головой, но его обезоружила сплочённость и
определил аспект защитников Персиваля. "Это настоящая любовь", - сказал он
в свою сентиментальную сторону; "и любовь могут творить чудеса, когда все
остальное не удалось. Это может быть его спасением". Это было то, что он написал
Мать Персиваля, которая до этого момента сомневалась в своём одобрении, была очень встревожена и не знала, стоит ли ей говорить мисс Сетон, что Эдвард был «глупцом». Он был «глупцом» даже по мнению своей матери, а другие критики, некоторые из них, были настолько снисходительны, что называли его «веселым», а некоторые — «диким», в то время как
Некоторые использовали более торжественный стиль речи, но все были против него, какими бы словами они ни выражались; все, кроме дам из «Коттеджа», которые встали на его сторону и приняли его со всеми его грехами на его голову.

 Возможно, сейчас, прежде чем появится мистер Пенроуз, сыгравший столь важную роль в этом деле, стоит сказать несколько слов о бедном молодом человеке, которого так повсеместно осуждали. Ему было двадцать пять, и он был молод и полон надежд. Хотя он потратил все до последнего фартинга, которые
достались ему по достижении совершеннолетия, и даже больше, он всё же
у его матери было хорошее поместье, а сэр Эдвард был его крёстным отцом, и в мире было полно услужливых торговцев и других приятных людей. Он был красивым парнем, почти шести футов ростом, с густой шевелюрой и очаровательными усами. Волосы у него были тускло-каштановые, что было скорее недостатком, но они прекрасно сочетались с его бледной кожей и придавали его глазам туманный взгляд, который был самой характерной чертой его лица. Сами по себе глаза были хороши и, когда нужно, выражали достаточно откровенное чувство, но
Вокруг бровей залегли скрытые морщинки, которые
выглядели как озорные — морщинки, которые могли проявиться в любой
момент и нахмуриться, опуститься или нахмуриться ещё сильнее, в
зависимости от настроения их владельца. Некоторые люди считали, что эта неопределённость на его лице была его самым большим
очарованием; никогда нельзя было предугадать, что в следующий момент
выдаст этот подвижный и меняющийся лоб. Это наводило на мысль, как думало очень много людей, — на мысль о буре и громе, о внезапном
беспорядке или даже, по мнению некоторых, о жестокости и мраке, — хотя он был
Прекрасный молодой человек, весёлый и любящий удовольствия. Винни, как можно предположить, придерживалась иного мнения. Она даже любила подчёркивать эти скрытые черты и напускать на его лицо тень, чтобы полюбоваться, как они снова исчезают, как это принято у молодых леди. Это была своего рода неуверенность, которая была допустима для него,
который был избалованным ребёнком и которого все в начале его карьеры
баловали и замечали; но, возможно, это было качество, которое не вызвало бы особого восхищения у его жены.

И когда Винни, как обычно, стояла рядом с ним, прижимаясь к нему всё крепче при каждом новом обвинении и без колебаний заявляя о своём безразличии ко всему, что можно было сказать, и о своей убеждённости в том, что чем хуже он себя ведёт, тем больше она ему нужна, капитан Персиваль тоже отнёсся к этому очень легкомысленно. Эти двое глупых юнцов даже посмеялись над этим по-своему. «Вот и тётя Агата идёт с очередным письмом. Интересно, не скажет ли она, что на этот раз я отравил свою бабушку?» — воскликнул молодой человек, и они оба рассмеялись, как будто это было
лучшая шутка в мире. Если когда-либо и был момент, когда, когда они
были одни, Уинни на мгновение задумывалась о серьезности
положения, ее серьезность вскоре рассеялась сама собой. "Я знаю, ты был
очень непослушным", - говорила она, сжимая его руку своими хорошенькими ручками;
"но ты никогда, никогда не сделаешь этого снова", - и любовник, к которому обращались таким образом
, давал самые нежные и страстные заверения. Какое искушение
могло бы заставить его «озорничать», если бы рядом с ним был такой ангел? И
Винни была рада сыграть роль ангела, хотя это было
не самое характерное для неё развитие событий — и она отправилась домой, полная
счастья и уверенности в себе, презирая мир, который никогда не понимал
Эдварда, и с триумфом думая о разочарованных женщинах, менее счастливых,
чем она, которые, несомненно, из мести подняли этот шум против него. «Ибо я не собираюсь защищать его во всеуслышание, — сказала она, и её глаза сверкнули злобой и ликованием. — Я не собираюсь говорить, что он не вёл себя очень плохо по отношению ко многим людям», — и в этой мысли было некое сладостное самовосхваление, которое опьяняло её.
Винни. Это было нехорошо, но почему-то он нравился ей ещё больше за то, что плохо
вёл себя со многими людьми; и, конечно, любые доводы были совершенно бесполезны для глупой девочки, которая вбила себе в голову такую мысль.

 Так всё и продолжалось; Персиваль уезжал и возвращался, наносил множество коротких визитов и, присутствуя и отсутствуя, занимал все мысли Винни. Это была не только первая любовь, но и первое занятие для молодой женщины, которая до этого момента никогда не чувствовала, что у неё есть достаточно возможностей для реализации своих сил. Теперь она могла с нетерпением ждать
выйти замуж, получить все подарки и заниматься всеми делами, связанными с этим важным событием; а потом начнётся жизнь — жизнь без чьего-либо контроля, даже без оков привычки и необходимости думать о том, что подумают люди. Винни
откровенно сказала, что поедет с ним куда угодно, что ей всё равно,
будь то Индия или даже мыс Доброй Надежды; и её глаза заблестели при
мысли обо всём новом, что заменит ей все старые узы и ограничения.
Хотя, с одной стороны, это было жестоким удовлетворением.
и очень ранило и причиняло боль некоторым другим людям, которых это касалось.

"О, Винни, моя дорогая! И что я буду делать без тебя?" — плакала тётя Агата,
а девочка смеясь целовала её. "Рано или поздно это должно было случиться, —
говорила она, — ты сама всегда так говорила. Я
не понимаю, почему бы вам тоже не выйти замуж, тётя Агата; иногда вы
очень красивы и намного моложе многих людей; или, по крайней мере, вашим мужем будет Мэри, — добавила бы Винни со смехом и лёгкой завистью: для них двоих
Сёстры, надо признать, не испытывали особой любви друг к другу. Мэри
была воспитана иначе и часто раздражалась, а иногда и возмущалась
поведением Винни, а Винни, хотя временами и казалось, что она
готова подружиться с сестрой, не могла не думать о том, что
Мэри каким-то образом причастна ко всему, что говорили об Эдварде.
Это действительно была идея, которую разделяли и она, и её возлюбленный, и жизнь Мэри не становилась приятнее от постоянных намёков на то, что он тоже может рассказать что-то о ней, — она слишком презирала его, чтобы принять это.
никакого внимания, но всё же это было оскорблением и унижением. Так что в целом — ещё до приезда мистера Пенроуза — коттедж на Киртелл-сайд, хоть и был таким же уютным и красивым, как и всегда, на самом деле был беспокойным и даже неуютным домом.
*
ГЛАВА XX.


 Мистер Пенроуз был дядей Мэри и Уинни, единственным братом их матери. Миссис Сетон родом из Ливерпуля, и, хотя она сама была очень «милой», по мнению тёти Агаты, она не принадлежала к «хорошему обществу». И её брат разделял дурные привычки, не
делиться хорошим. Он принадлежал к своему классу душой и телом, и это был не самый приятный класс.
и, по правде говоря, его племянницы были воспитаны так, чтобы
игнорировать его, а не получать от него удовольствие. Он не был человеком
кому, в лучшие времена, большое удовлетворение можно найти. Он
был одним из мужчин, которые всегда возникают, когда что-то про деньги
происходит в доме. Ему приходилось иметь дело со всеми завещаниями и
наследственными делами в семье, хотя они и были весьма
ограниченными, но мистер Пенроуз не пренебрегал мелочами и был
По его мнению, даже если бы у вас было всего сто фунтов, вы должны были бы знать о них всё и как за ними ухаживать. И однажды он был очень добр к тёте Агате, которая всегда плохо считала и которая в былые дни, когда ещё надеялась на улучшение своего положения, вышла за рамки своего дохода и попала в затруднительное положение. Мистер Пенроуз вмешался в тот период и был очень любезен,
наставил её на путь истинный и дал ей очень поучительный совет о ценности денег; и хотя мисс Сетон не была одной из
Люди, которые принимают услугу за обиду, всё же могли бы простить ему гораздо больше дурных поступков, чем один хороший. Он был очень добр к ней, взъерошил все её мягкие пёрышки и прижался ко всем её нежным местам; и само звучание его имени живо раздражало тётю Агату. Но он должен был познакомиться с
Винни помолвился, и когда он получил эту новость, то, не теряя времени, пришёл узнать, в чём дело. Он был крупным, дородным, состоятельным мужчиной, который всегда держал одну руку в кармане и, казалось, был чем-то недоволен.
он дышал деньгами и не имел никаких идей, которые не были бы связаны с ними; и всё же у него было много идей, и он был по-своему умным человеком. Ему, как и многим другим людям в мире, было нужно только одно, и этим одним были деньги. Он считал, что иметь что-то — это долг, который человек должен
исполнять по отношению к самому себе и ко всем, кто ему принадлежит, и если он не справлялся с этим, то, по мнению мистера Пенроуза, был очень посредственным человеком. Для большинства людей бедность — это что-то аморальное, но для мистера
Пенроуз, это было преступление. Он и сам был очень богат, но не из тех, кто делится своим состоянием, как делится советами; к тому же у него была семья, и нельзя было ожидать, что он будет давать своим племянницам что-то, кроме советов, — и что касается этого единственного хорошего качества, то оно было в их полном распоряжении. Он пришёл в коттедж, который был так
похож на женский дом, и наполнил всё вокруг своим крупным мужским
телом, распространяя тот нравственный аромат, который до сих пор
выдаёт англичанина, делового человека, жителя Ливерпуля, где бы он ни был
может случиться так, что он благословит землю. Возможно, в этом благоухающем, изысканном месте аромат, исходивший от мистера Пенроуза, ощущался сильнее, чем в обычном воздухе. Как только вы вошли в садовую калитку, вы почувствовали, что атмосфера изменилась и что там был мужчина. Возможно, кто-то подумает, что присутствие мужчины в девичьей беседке тёти Агаты было не совсем уместным, и
Мисс Сетон и сама сомневалась на этот счёт, но мистер Пенроуз
никогда не просил о приглашении, и было бы очень трудно
выпроводите его; и там была Мэри, которая, по крайней мере, была замужней женщиной. Он
пришёл без приглашения и спросил, где его комната, как будто это был его собственный дом, и пожаловался на то, что он назвал «запахом» роз, и заявил, что, если бы дом принадлежал ему, он бы вырвал весь чахлый жасмин с фасада. Всё это мисс Сетон переносила молча, считая своим долгом ради Уинни поддерживать хорошие отношения со всеми, но бедная леди ужасно страдала от этого, как все могли видеть.

«Надеюсь, это всего лишь условная помолвка», — сказал мистер Пенроуз,
когда устроился поудобнее, хорошо поужинал и вошёл в гостиную в первый вечер. Влюблённые воспользовались возможностью сбежать в Киртелл-Сайд, Мэри была со своими мальчиками в саду, а бедная тётя Агата, мученица светских приличий, сидела одна, ожидая возвращения своего гостя и улыбаясь ему с тревожной вежливостью. Он плюхнулся в самое большое и прочное кресло, какое только смог найти, и, казалось, растянулся на нём.
в комнате — мужчина, грубый и неприкрытый, в этом мягком женском раю.
 Изящное присутствие бедного сэра Эдварда и элегантная фигура капитана
Персиваля не произвели такого впечатления.  «Надеюсь, вы не решили всё это, ни с кем не посоветовавшись.  Конечно, это не так уж важно, но
я знаю, что вы, дамы, быстро решаете такие дела».

— В самом деле, я… я боюсь… я… я надеюсь… всё улажено, — сказала тётя
Агата с дрожащим достоинством. — Не то чтобы там было много денег,
которые нужно улаживать. Они не… не богаты, знаете ли, — добавила она.
нервничая. Это было главное, что нужно было сказать, и ей не терпелось поскорее покончить с этим.
- Небогат?

- Небогат? - переспросил мистер Пенроуз. - Нет, я полагаю, что нет. - Спросила она. - Я не богат. - Я не богат. - Спросил мистер Пенроуз. - Нет. Богатый человек
не был бы таким дураком, чтобы связываться с Уинни, у которой есть
только ее хорошенькое личико; но кое-что у него, конечно, есть. Первое, что нужно сделать
выяснить, на что им придется жить, и что он может предложить
ей. Полагаю, вы не зашли бы так далеко, не имея хоть какого-то представления об этих
моментах?

 «О да», — сказала тётя Агата, очень плохо притворяясь невозмутимой.
— О да, мистер Пенроуз, всё так и есть. У него очень большие надежды. Я всегда слышала, что у миссис Персиваль было очаровательное маленькое поместье, а сэр Эдвард — его крёстный отец и очень его любит.
Вы увидите, что всё будет хорошо.

— Да, — задумчиво сказал мистер Пенроуз, поглаживая одну из своих ног — колоссальный
член, почти такой же большой, как у его хозяйки, — я надеюсь, что так и будет, когда я
приду посмотреть на это. Но у нас должно быть что-то большее, чем
ожидания. Что у него есть? — и что у его матери и сэра
Эдвард собирается сделать для него что-то? Мы должны получить это в фунтах, шиллингах и пенсах, иначе он не получит Винни. Лучше бы ему принять решение по этому поводу.

Тетя Агата испуганно и тяжело вздохнула, но ничего не сказала. Она знала, на что ей придётся пойти, и понимала, что Винни на это не пойдёт, и что, чтобы предотвратить разрыв с единственным богатым родственником её любимого, ей нужно было выговориться, пока она одна.

 «Позвольте мне взглянуть, — сказал мистер Пенроуз, — вы сказали мне, что он был в вашей
письмо — капитан, не так ли? Что касается его жалованья, то это не в счёт. Давайте
приступим к работе, если хотим принести пользу. Я знаю, что дамы очень
неразборчивы в деловых вопросах, но всё же вы должны что-то знать. Что
он за человек и что у него есть?

— О, он очень милый, — воскликнула тётя Агата, радуясь, что нашла вопрос, на который может ответить, — очень, очень милый. Я думаю, он вам очень понравится; такой прекрасный молодой человек, и, как вы, джентльмены, говорите, без глупостей, — сказала взволнованная женщина, — и с _отличными_
«Связи», — добавила она, снова запнувшись, потому что её энтузиазм не вызвал никакой реакции на лице мистера Пенроуза.

 «Моя дорогая мисс Агата, — сказал он в своей оскорбительной манере — он всегда называл её мисс Агатой, что очень задевало её чувства, — вам не нужно утруждать себя заверениями, что красивый молодой человек, который уделяет ей немного внимания, всегда очень мил с дамой. Я не спрашивал, был ли он хорошим человеком; я спрашивал, каковы были его средства — а это гораздо более важная часть вопроса, хотя вам так не кажется.
Мистер Пенроуз добавил: «Например, очаровательный маленький домик, такой как этот,
там, где вы можете иметь всё, что пожелаете, и жить на меду и росе, я полагаю, можно обходиться без чего-либо... хотя мы с вами, конечно, знаем, что это не так...

«Мистер Пенроуз, — сказала тётя Агата, дрожа от негодования, — если вы имеете в виду, что обед был недостаточно изысканным...»

«Это был очаровательный маленький обед, — сказал мистер Пенроуз, — именно такой, каким он и должен был быть. Ничто не могло быть вкуснее этого белого супа, и я
думаю, что я судья. Я говорил о том, на что можно жить; такой красивый
дом, как этот, я говорил, не является аналогичным случаем. У вас есть
всё у вас под рукой — яйца, овощи, фрукты, а ваше масло и молоко такие дешёвые. Я бы хотела, чтобы в Ливерпуле было так же.
И — простите меня — вряд ли у вас будет прибавление в семействе.

 «Моя племянница Мэри и трое её детей приехали в коттедж с тех пор, как вы были здесь в последний раз, мистер Пенроуз», — сказала тётя Агата, покраснев от стыда и недовольства. «Это был единственный дом из всех её родственников, куда она могла прийти с
каким-то комфортом, бедняжка. Возможно, вы не назовёте это увеличением семьи, а что касается молока и масла…»

— Она должна платить вам за проживание, — решительно заявил мистер Пенроуз, — в этом не может быть никаких сомнений; ваших небольших денег не всегда хватало на вас самих, как мы оба знаем. Но всё это лишь иллюстрация, которую я привёл. Это не имеет никакого отношения к главному вопросу. Если эти молодые люди поженятся, моя дорогая мисс Агата, их семья может пополниться жильцами, которые не будут платить за проживание.

Вот что он осмелился сказать незамужней леди в её собственном доме, а потом посмеялся над этим, как будто это была отличная шутка. Тётя Агата онемела от ужаса и
возмущение. Такие возможности действительно могли бы, а может, и должны были бы обсуждаться
адвокатами, когда нужно было бы заключить сделку; но говорить о них
с незамужней девушкой наедине было настолько ужасно, что она чуть не
провалилась сквозь землю от потрясения. Она не пыталась ответить, но ей удалось сохранить
свое место и в какой-то степени самообладание ради Уинни.

«Это совсем другое дело, — сказал семейный консультант.
 — В доме тихой леди всё может быть в порядке, хотя, как мы оба знаем, это не всегда так; но двое молодых супругов,
которые, скорее всего, не будут экстравагантными и всё такое... Если у него нет ничего, что он мог бы оставить ей, я не понимаю, какое отношение это имеет ко мне, — продолжил мистер Пенроуз. — И вы не ответите мне, что у него есть из своего имущества.

 — У него есть его... его жалованье, — сказала бедная тётя Агата. «Мне сказали, что сейчас гораздо лучше, чем раньше, и, кажется, у него есть немного денег в банке. Я уверена, что он будет рад потратить их на Винни, а потом на его мать и сэра Эдварда. Я сама не сомневаюсь, что, хотя они и слишком молоды, чтобы жениться, в целом у них всё будет хорошо».

- Вы знаете, что значит жить, мисс Агата? - спросил мистер Пенроуз.
торжественно, - когда вы можете говорить так развязно? Законопроекты Мясницкие не
настолько расплывчаты, что ваши высказывания, я могу вам сказать; и такая красивая девушка, как, что
надо делать хорошо, даже если у нее нет денег. «Это не её вина, бедняжка», — добавил богатый дядюшка с мимолетным состраданием, а затем резко спросил: «Что сэр Эдвард сделает для них?», словно приставил пистолет к голове своего собеседника.

 «О, мистер Пенроуз!» — воскликнула тётя Агата, забыв о своей политике, и
то, что она только что сказала. «Конечно, конечно, вы же не хотите, чтобы они рассчитывали на сэра Эдварда! Он даже не родственник. Он всего лишь крёстный отец Эдварда. Я бы ни за что на свете не обратилась к нему».

«Тогда о чём вы всё это время со мной говорили?» — воскликнул мистер
 Пенроуз с видом оскорблённой добродетели. И тётя Агата,
увидев, что она сама себя выдала, устав от борьбы и доведённая до отчаяния,
сдалась и немного поплакала — в тот момент, раздражённая, обеспокоенная и униженная, это было всё, что она могла сделать.

А потом мистер Пенроуз встал и ушёл, громко насвистывая, через открытое окно в сад, оставив на стуле ситцевую накидку,
которая так смялась и выбилась из всех углов, что за милю было видно, что там сидел человек. То, что он оставил после себя, было не тем тонким приятным намёком на его присутствие, которое витало в воздухе после молодого Персиваля или даже сэра Эдварда, а чем-то, что казалось оскорблением для женщин-обитательниц, — неприятным утверждением другого рода существа, которое считало себя
превосходил их — мнение, с которым они ни в коей мере не соглашались, не питая иллюзий в его отношении. Тётя Агата откинулась на спинку стула с чувством облегчения, которое, как она впоследствии поняла, ей не следовало испытывать. Она не имела права на такое чувство, потому что не сделала ничего хорошего. Вместо того, чтобы отвлечь общего врага от нападения на Винни или её возлюбленного, она, наоборот, раззадорила и раздразнила его и сделала ещё более вероятным то, что он набросится на этих юных жертв, как только у него появится такая возможность. Но, несмотря на это, в тот момент
избавление от него и возможность немного перевести дух, и вытереть зарождающиеся слезы
, и поправить покрывало на том негодном стуле пошли ей
на пользу. Она глубоко вздохнула, бедняжка, и почувствовала легкость и утешение
оттого, что ее предоставили самой себе; даже несмотря на то, что в следующий момент ей, возможно, придется
взять себя в руки, собрать все свои способности и снова встретиться лицом к лицу с противником
.

Но тем временем он вышел в сад и стоял рядом
Он стоял рядом с Мэри, засунув руку в карман. Он говорил Мэри, что
пришёл к ней в отчаянии, чтобы узнать, не знает ли она чего-нибудь об этом
Печальное дело, поскольку он считал её тётю Агату такой же дурой в деловых вопросах, какой она была всегда. Он хотел знать, может ли она, которая знает, что к чему, дать ему какое-нибудь разумное представление об этом молодом человеке, за которого Винни хотела выйти замуж, — что было таким же трудным вопросом для миссис Очтерлони, как и для мисс Сетон. А затем, в разгар разговора, появились сами виновники, столь же беспечные по отношению к любопытному дяде, как и по отношению к предмету его беспокойства. Винни, которая не была склонна к сдержанности, свойственной её
Тётя и её сестра позаботились о том, чтобы Персиваль получил чёткое представление о её
дяде Пенроузе и её собственном мнении о нём. Он был из Ливерпуля и не принадлежал к «хорошему обществу». Он не был опекуном Уинни и не имел над ней никакой юридической власти. В таких обстоятельствах ни одному из молодых людей не казалось необходимым проявлять чрезмерное внимание к его желаниям или беспокоиться из-за его вмешательства, поскольку ни один из них не был воспитан так, чтобы подчиняться всем требованиям природы, как их старшие. «Уходи»
прямо, чтобы у него не было ни малейшего шанса напасть на тебя ", - сказала Винни
своему возлюбленному; ибо, хотя она не была самоотверженной или бескорыстной по отношению к
кстати, она могла быть такой, когда дело касалось Персиваля. "Мы справимся"
"он среди нас", - добавила она со смехом, поскольку не сомневалась в
сотрудничестве ее тети и сестры в случае с дядей Пенроузом.
И в соответствии с этим соглашением капитан Персиваль не сделал ничего, кроме как
снять шляпу в честь Мэри и сказать незнакомцу с полдюжины самых обычных
приветственных слов, прежде чем уйти. А затем
Уинни вошла, подошла к сестре и встала лицом к мистеру
Пенроузу, сияя молодостью и красотой. Она была прекрасна,
или, по общему мнению, должна была стать прекрасной, но до недавнего времени сохраняла некоторую девичью худобу. Теперь всё
изменилось, как и всё остальное; она, казалось, расцвела,
как будто её сердце расцвело и было удовлетворено — всё в ней
стало более округлым, полным и великолепным. Она подошла и встала перед
дядей из Ливерпуля, который был деловым человеком и не думал ни о чём подобном
Она затмила его своим великолепием. Он мог говорить с тётей Агатой или даже с Мэри в её вдовий чепце, как ему вздумается, но это сияющее создание, пылавшее любовью и счастьем, лишило его дара речи. Возможно, именно тогда мистер
 Пенроуз впервые в жизни осознал, что в мире есть нечто, ради чего человек может даже не беспокоиться о балансе своего банковского счёта. Он невольно ахнул, и хотя до этого момента он
думал о Винни только как о ребёнке, теперь он отпрянул от неё и
перестал насвистывать и вынул руку из кармана, что, возможно,
было столь же решительным актом уважения, как и то, что он должен был отдать.

Но, конечно, такое проявление не могло продолжаться долго. Еще через мгновение
он издал "хм", глядя на нее, а затем к нему вернулось самообладание
. "Так это был ваш капитан, я полагаю?" сказал он.

— Да, дядя, это был мой капитан, — сказала бесстрашная Винни, — и я
надеюсь, что он вам нравится. Хотя это не имеет значения, если вам он не
нравится, потому что вы знаете, что всё решено, и никто, кроме моей тёти и его матери, не имеет права сказать ни слова.

«Если его мать такая же мудрая судья, как ваша тётя…» — сказал мистер Пенроуз,
но, тем не менее, смелость Уинни произвела на него впечатление. Невозможно было представить, что такое величественное создание, как она, не бледное, не сентиментальное и не похожее на Агату Сетон, могло с таким удовлетворением смотреть на капитана, который просил её руки и сердца, не имея ничего за душой.

— «Всё это очень хорошо, — добавил мистер Пенроуз, набираясь смелости, — вы можете
делать свой выбор, как вам угодно, но я должен позаботиться о деньгах. Если вы и ваши дети придете ко мне голодными через двадцать лет,
и спросите, как я мог позволить вам выйти замуж за такого...

«Как вы думаете, дядя Пенроуз, вы будете живы через двадцать лет?» —
спросила Винни. «Я знаю, что вы намного старше тёти Агаты, но если вы
будете живы, мы не приедем, обещаю вам. Мы будем терпеть голод в
одиночку».

«Я не могу сказать, сколько лет вашей тёте Агате, — сказал мистер Пенроуз с естественным негодованием, — и вы должны знать, мисс Уинни, что так со мной разговаривать не следует».

 «Хорошо, дядя, — сказала дерзкая девочка, — но и вы не должны так со мной разговаривать. Вы знаете, что я приняла решение и что всё
всё улажено, и для меня не имеет ни малейшего значения, если Эдвард будет нищим; а вы приходите сюда со своими деньгами, как будто это единственное, о чём стоит думать. Что мне за дело до денег? — и вы можете пытаться до конца света, но вам никогда не удастся это прекратить, — воскликнула она, вспыхнув от страсти и негодования, которых мистер
Пенроуз не понимал. Он ожидал, что ему придётся нелегко,
но он никак не ожидал, что ему бросят такой вызов;
и безрассудство её женского folly опечалило доброго человека.

«Глупая девчонка! — сказал он с глубоким пафосом. — Если бы ты только знала, какую чушь несёшь. В этом мире все только и думают, что о деньгах; без них ты ничего не сможешь сделать, а уж тем более выйти замуж. И ты говоришь со мной, имея перед глазами такой пример; посмотри на свою сестру Мэри, как она приехала со всеми этими беспомощными детьми, чтобы, скорее всего, стать обузой для своих друзей...»

— Дядя Пенроуз! — воскликнула Винни, подняв обе свои прекрасные руки, чтобы
закрыть ему рот; но мистер Пенроуз был так же прямолинеен, как и сама Винни,
хотя и по-другому.

— Я прекрасно знаю, что она меня слышит, — сказал он, — и она должна меня услышать и преподать тебе урок. Если бы Мэри была благоразумной девушкой и вышла замуж за человека, который мог бы обеспечить её и свою семью, как ты думаешь, ей пришлось бы приходить сюда в поисках убежища? Как ты думаешь?..

— О, Мэри, он сумасшедший, не обращай на него внимания! — воскликнула Винни, на мгновение забыв о своих делах и в отчаянии цепляясь за сестру.

И тут настала очередь миссис Очтерлони заговорить.

«Я пришла не за тем, чтобы просить о приюте, — сказала она, — хотя я знаю, что они всё равно бы мне его дали. Я пришла за любовью и добротой, дядя,
которые нельзя купить за деньги, и если бы между Уинни и капитаном Персивалем не было ничего, кроме денег, то…»

 «Мэри! — порывисто воскликнула Уинни, — иди внутрь и больше ничего не говори». Тебя не будут оскорблять, пока я здесь, но ничего не говори об
Эдварде. Позволь мне поговорить с дядей Пенроузом, а потом уходи.

И Мэри почему-то послушалась. Месяц назад она бы так не поступила, но она
Она устала от ссор и была сломлена духом, и вместо того, чтобы стоять на своём и защищаться, она отошла от двух враждующих сторон, которые были готовы поднять на неё оружие, и ушла. Она пошла в детскую, которая была пуста, потому что её мальчики всё ещё играли на улице при свете дня. Никто из них не мог ни дать совет, ни даже посочувствовать своей матери. Они могли подарить ей свою детскую любовь, но ничего больше. У остальных был кто-то, с кем можно было посоветоваться, к кому можно было обратиться, но Мэри была одна. Её сердце
Она билась в агонии, не испытывая ни гнева, ни обиды из-за горьких слов, которые только что услышала, но с тяжёлым унынием и ощущением одиночества, которое выдавало её поведение: она не села, не легла и не попыталась найти какую-нибудь воображаемую опору, а стояла у пустого камина, уставившись в пустоту, бессознательно сжимая в руке цепочку от часов и позволяя бусинкам одна за другой выпадать из пальцев. «Мэри вернулась домой, чтобы стать обузой для своих друзей», — сказал дядя
Пенроуз. Она не возмутилась, как могла бы сделать раньше
прежде, но размышляла с удивлением, болью и тупым ощущением
безнадёжности. Как случилось, что она, из всех женщин, оказалась в таком
положении? Какая связь между этим и всем её прошлым?
 И каким будет будущее? Даже сейчас она не могла ничего
изменить, а должна была смириться и терпеть. Вот чем была занята голова Мэри,
пока Винни, безрассудная и своенравная, бросала вызов дяде
Пенроуз в саду. На какое-то время Мэри, казалось, утратила способность противостоять кому бы то ни было.




Глава XXI.


Мистер Пенроуз, однако, не был человеком с очень пылкими чувствами и не затаил злобы ни на Винни за её неповиновение, ни даже на Мэри, с которой он был так жесток, что было сложнее. Утром он снова был бодр, весел и полон энергии, готовый к своей миссии. Если бы Винни появилась на свет без средств к существованию или с перспективой когда-нибудь стать обузой для своих друзей, то, по крайней мере, это было бы не по его вине. Как-то раз тётя Агата получила за завтраком обычное неизменное письмо с серьёзным предупреждением
против капитана Персиваля, и это повлияло на неё, как и всегда влияло на неё всё, что происходило вокруг.
Это вызвало такое явное волнение в компании, что мистер Пенроуз не мог этого не заметить. Когда он
настаивал на том, чтобы узнать, в чём дело, мисс Сетон, которая не была лишена
женского обаяния и артистизма, встретила его весьма искусной
оборонею, но защита тёти Агаты была бесполезна из-за импульсивности
Винни, которая пренебрегла маскировкой.

"О, давайте послушаем, пожалуйста, — сказала она, — давайте послушаем. Мы знаем, в чём дело.
вот-вот. Это какая-то новая история - какая-то ложь о моем бедном Эдварде. Они могут
избавить себя от хлопот. _ Я_ не поверил бы ни одному из них, даже если бы это
было написано на стене, как "Пир Валтасара"; и если бы я действительно поверил
на них мне было бы наплевать, - горячо возразила Уинни и посмотрела через стол,
поскольку она никогда не могла не смотреть туда, где сидела ее сестра.

- В чем дело? - спросил мистер Пенроуз. - Что-то о вашем капитане? Мисс
Агата, учитывая мой интерес к этому делу, я надеюсь, вы позволите мне
услышать все, что будет сказано.

- Это ничего, абсолютно ничего, - запинаясь, сказала тетя Агата. - Это
просто какие-то глупые сплетни, знаете ли - гарнизонные истории и тому подобное
. Он был очень молодым человеком, и жизнь началась с него самого
и... и... Я думаю, я могу сказать, что он, должно быть, был неосторожен.
Винни, любовь моя, мое сердце обливается кровью, чтобы сказать это, но он, должно быть,
неосмотрительно. Должно быть, он запутался и... и... И потом, всегда
найдётся столько коварных людей, которые сбивают с пути бедных молодых
людей, — сказала тётя Агата, дрожа в ожидании результата своего объяснения;
в то время как Винни разрывалась между мистером Пенроузом, перед которым она
впервые был раскрыт новый взгляд на предмет, и Мэри, которую
она считала естественным врагом и вероятным источником всего этого.

- Дикие, я полагаю? - спросил мистер Пенроуз с возвышенным спокойствием. - Они все
одинаковые, если уж на то пошло. До тех пор, пока он не заключит пари или не сыграет в азартные игры - вот как
эти проклятые молодые люди разоряют себя ". А затем он оставил
эту тему, махнув рукой. "Я иду в зал, чтобы поговорить
все это с сэром Эдвардом, и посмотрим, что можно сделать. Такого рода
без гроша в кармане бред меня тошнит," богач добавил; "А вы, женщины,
Они самые неразумные создания — с таким же успехом можно разговаривать с каменной стеной.

Так случилось, что впервые в жизни две мисс Сетон, Агата и
Винни, сочли дядю Пенроуза почти божеством; они смотрели на него широко раскрытыми глазами, с изумлением и почтением. В конце концов, они были всего лишь женщинами и доставляли себе немало хлопот из-за прошлого капитана Персиваля, но всё это превратилось в жалкие сплетни под спокойным взглядом мистера Пенроуза. Он не питал особой симпатии к Эдварду, и поэтому его беспристрастное спокойствие было тем более удивительным.
больше удовлетворения. Он ничего не думал об этом вообще, хотя она была
управляя им отвлекаться. Когда он пошел на свою миссию, чтобы в зале,
Винни, по ее энтузиазм, побежал в объятия тети Агаты.

"Вы видите, он не против", - сказал Винни, - хотя за час до этого у нее были
был далек от мысли, Мистер Пенроуз органа. «Он думает, что это всё сплетни и злоба, как я всегда говорила».

А тётя Агата, со своей стороны, была совершенно потрясена внезапным облегчением. Это было похоже на избавление, хотя это было всего лишь мнение мистера Пенроуза. «Моя дорогая, мужчины знают мир, — сказала она, — в этом их преимущество».
с кем-то поговорить; и я всегда говорила, что твой дядя, хоть он и бывает неприятным, очень умный. Видишь ли, он знает мир.

 — Да, наверное, он умный, — сказала Винни, и в глубине души она была готова приписать все свои достоинства мистеру Пенроузу и готова была расцеловать его, когда он проходил мимо окна, засунув руку в карман. Она бы не оставила своего Эдварда, что бы о нём ни узнали, но всё же было ясно, что его порочность (если бы он был порочным) не имела значения в глазах такого уважаемого человека, как
Дядя Пенроуз, был такой утешительный даже Винни-как ничто не может
экспресс. "Все мы-набор женщин, и мы делаем гора
из мухи слона", - сказала она, и слезы навернулись на ее глаза; и
тогда как Мэри не была перенесена в любой такой демонстрации восторга,
Винни повернул ее руки с ее сестрой в чистом веселость сердца.

"Обо всех говорят", - сказала она. «Эдвард рассказывал мне о
Мэри, даже о том, что на станции её называли Мадонной Мэри, и
что там был какой-то бедный джентльмен, который умер. Я полагаю, он думал, что она
Ему следовало бы поклоняться, как Деве Марии. Разве ты не чувствовала себя ужасно виноватой и несчастной, Мэри, когда он умер?

 «Бедный мальчик», — сказала миссис Очтерлони, которая немного осмелела при свете дня. «Это не имело никакого отношения к Деве Марии, как ты говоришь;
это было только потому, что он, бедняга, вырос в Италии и
любил старых итальянских поэтов и нежные итальянские слова.

«Тогда, возможно, он думал о Мадонне Марии, — сказала Уинни с весёлой злобой, — и ты, должно быть, чувствовал себя ужасно несчастным, когда он умер».

«Нам было очень грустно, когда он умер, — сказала Мэри, — ему было всего двадцать, бедняжке; но, Винни, дорогая, дядя Пенроуз — не ангел, и я думаю, что теперь я выскажу своё мнение. Капитан Персиваль очень любит тебя, и ты очень любишь его, и я думаю, что, каким бы ни было прошлое, есть надежда, если ты будешь немного серьёзнее. Это важно. Разве ты не думаешь, что я желаю тебе всего самого лучшего в мире, моя единственная младшая сестра? И почему ты мне не доверяешь? Ты не глупая и не слабая, и  я думаю, что у тебя всё ещё может получиться, очень хорошо, моя дорогая, если ты действительно постараешься.

"Я думаю, что мы должны делать очень хорошо, не попробовав", - сказал Винни, частично
затронуты и отчасти возмущенные; "но это то, что ты говоришь, Мария,
и я уверен, что я много обязан вам за ваши добрые советы
же."

"Винни", - сказала госпожа Ochterlony, взяв ее руки, "Я познаю мир
лучше, чем вы сами, - возможно, даже лучше, чем дядя Пенроуз, до сих пор, как
заинтересованная женщина. Мне всё равно, богата ты или бедна, но я хочу, чтобы ты
была счастлива. Без усилий ничего не получится. Я не скажу о нём ни слова, потому что ты отдала ему своё сердце, и это должно быть
хватит. А некоторые женщины могут сделать все для людей, которых они любят. Я
думаю, возможно, ты смогла бы, если бы отдала этому свое сердце и
попыталась ".

Это было не то обращение, которого ожидала Винни, и она боролась с собой
изо всех сил стараясь не поддаваться невольной мягкости. Но после того, как
вся природа была еще в ней, и она не могла не чувствовать, что то, что Мэри говорила
, шло от ее сердца.

«Я не понимаю, почему ты так серьёзно ко всему относишься, — сказала она, — но я уверена, что это очень мило с твоей стороны, Мэри. Я... я не знаю, смогу ли я сделать то, о чём ты говоришь; но
все, что я могу, я сделаю для Эдварда! - поспешно добавила она с теплотой
и рвением, от которых румянец залил ее щеки, а лицо осветилось
глаз; и затем две сестры поцеловали друг друга так, как они никогда раньше не делали
и Винни опустилась на колени рядом с Мэри, и они обе обняли друг друга.
они держали друг друга за руки и держались друг за друга, как это было естественно, в
том доверии природы, которое ближе, чем любое другое, за исключением того, что существует
между матерью и дочерью - чувство братства сестер, которым суждено
тот же самый опыт, один из которых ушел далеко вперед и поворачивает
Она может шаг за шагом проследить в своей памяти путь, который должен пройти другой.


"Не сомневайся во мне, Винни," — сказала миссис Очтерлони. «Мне пришлось нелегко, хотя я была очень счастлива, и я могла бы рассказать тебе много всего, но не буду сейчас. Винни, дорогая, я хочу, чтобы ты приняла решение. Не для того, чтобы получить всё, что хочешь, и жить в сказке, а для того, чтобы поступать правильно и поступать правильно с ним». Если вы пообещаете подумать об этом и мужественно принять это на себя,
я всё ещё буду надеяться, что всё обойдётся.

Её взгляд был таким серьёзным, что Винни впервые простила её. Ни ревность, ни дурное настроение, ни страх перед дурной молвой с её стороны не могли заставить Мэри смотреть на свою младшую сестру с таким задумчивым и тоскливым выражением. Винни, несмотря на себя, была тронута и взволнована первой волной неуверенности, которая коснулась её. Если
у Мэри не было никаких мотивов, кроме естественной привязанности, то действительно ли это была
ужасная пропасть, на краю которой она так беспечно стояла? Что-то неуловимое промелькнуло на лице Винни, когда
Эта мысль взволновала её. Если бы это было так, что тогда? Если бы это было ради того, чтобы спасти
его, если бы это было ради того, чтобы погибнуть вместе с ним, какая разница? Единственное место в мире, где она могла бы быть, — рядом с ним. Она сделала свой выбор, и другого выбора у неё не было, никакой альтернативы, даже если бы она увидела пропасть, как
Куртий, и прыгнула в неё, не теряя сознания, средь бела дня. Всё это пронеслось у неё в голове за мгновение, пока она стояла на коленях рядом с Мэри, держа её за руки, — и отразилось на её лице так, что Мэри могла прочитать что-то подобное во внезапной перемене выражения её лица и расширившихся глазах.
глаза. Казалось, душа встрепенулась и устремилась к этим прекрасным окнам, чтобы взглянуть на приближающуюся опасность, заставив зрителя забыть об их красоте из-за более благородной цели, которой они служили в тот момент. Затем Винни внезапно встала, от всей души поцеловала сестру и стряхнула с себя внезапную серьёзность, как будто это было облако.

— Хватит об этом, — сказала она. — Я постараюсь быть хорошей, и, думаю, мы все будем стараться. И, Мэри, не смотри так серьёзно. Я хочу быть счастливой, по крайней мере, пока могу, — воскликнула Винни. Она была прежней Винни
и снова — весёлая, смелая и беспечная, не прошло и пяти минут; и Мэри
сказала своё слово, и теперь больше нечего было добавить. Ничто не могло изменить
судьбу, которую безрассудное юное создание уготовило для себя. Если бы она могла предвидеть,
какую ужасную участь её ждёт, это было бы всё равно. Она была готова броситься даже в
пропасть, и ничто из того, что можно было сказать или сделать, не могло изменить этого.

Тем временем мистер Пенроуз поднялся в Холл, чтобы обсудить это с сэром Эдвардом, и объяснял свои взгляды с такой ясностью, что
в Холле было не намного приятнее, чем в Коттедже.
 "Я не могу позволить этому продолжаться, пока не будут приняты какие-то меры", - сказал он
. "Винни-очень симпатичный, и вы все должны видеть, что она может сделать
гораздо лучше. Если бы я имел ее в Ливерпуль, а у меня их несколько
раз думали, что делать, уверяю вас населенными пунктами бы
другое описание. Она могла бы выйти замуж за кого угодно, такая девушка, как
она, — продолжил мистер Пенроуз с сожалением в голосе. Было
потеряно столько капитала, который мог бы принести гораздо большую прибыль; и
Хотя у него не было личной заинтересованности в этом, ему было досадно видеть, как люди
упускают свой шанс.

"Может быть, и так, но она хочет выйти замуж за Эдварда Персиваля, и ни за кого
другого, — раздражённо сказал сэр Эдвард. — И она не из тех, кто делает то, что вы,
похоже, считаете правильным, а именно то, что ей говорят."

— «Мы должны были подумать об этом», — сказал мистер Пенроуз, — «но пока что он получает жалованье, а она — сто фунтов в год. Если миссис Персиваль выделит ему триста фунтов, а вы, возможно, две тысячи…»

 — Я — две тысячи! — вскричал сэр Эдвард в внезапном ужасе. — Зачем мне выделять их?
двое? С таким же успехом вы могли бы сказать мне удалиться из Зала и оставить их здесь.
мой дом. И скажите на милость, мистер Пенроуз, когда вы так щедры по отношению к другим людям
что вы имеете в виду подарить себе?"

- Я семейный человек, - сказал дядя Пенроуз, вынимая другую руку из
кармана, - и то, что я могу дать, должно быть, по справедливости для моей семьи, очень
ограниченным. Но у миссис Персиваль, у которой только четверо сыновей, и у вас, у кого их нет, совершенно разные обстоятельства. Если бы у него был отец,
дело могло бы быть улажено более успешно, но, поскольку вы его крёстный отец, я слышал, что...

— До этой минуты я никогда не понимал, — сказал сэр Эдвард с величайшей учтивостью, — что в обязанности крёстного отца входит обеспечение подопечного двумя сотнями в год.

 — Прошу прощения, сэр Эдвард, — сказал мистер Пенроуз, — я простой человек и отношусь ко всему по-деловому. Я дарю своим крестникам серебряную
кружку и чувствую себя чистым перед Богом: но если бы я познакомил молодого человека,
не очень подходящего по другим параметрам, с красивой девушкой, которая могла бы
сделать для себя гораздо больше, это сильно изменило бы ситуацию. Винни Сетон из очень хорошей семьи по линии отца
со стороны, как вы, полагаю, знаете лучше, чем я; и с очень хорошими деловыми связями по материнской линии; и она очень красива — я не думаю, что в этом можно сомневаться. Если бы она была обычной хорошенькой девушкой, я бы так не говорил; но при всех её достоинствах я бы сказал, что любой достойный эквивалент в виде мужа должен приносить не менее пяти тысяч в год.

Мистер Пенроуз говорил с такой серьёзностью, что сэр Эдвард
перестал веселиться. Он сдержал улыбку и
признал логику. «Но я не представлял его как-то по-особенному
— Что ж, — сказал он. — Если я смогу договориться с миссис Персиваль о более щедром содержании, я это сделаю. У неё есть собственное поместье, и она может оставить его любому из своих сыновей, но, боюсь, Эдвард был довольно неудовлетворительным…

 — Ах, дикарь, — сказал мистер Пенроуз. — Все молодые люди одинаковы. В целом я думаю, что вам следует вести переговоры с матерью. Вы знаете её лучше, чем я, и с самого начала были в курсе дела, так что вы могли бы лучше объяснить ей ситуацию. Если бы кто-нибудь в здравом уме согласился на такое безумие,
По крайней мере, должно быть очевидно, что Уинни принесла бы в общий фонд в два раза больше, чем другая. Если бы она была со мной в Ливерпуле, она бы недолго оставалась Уинни Сетон, и вы можете мне поверить, она должна выйти замуж за человека, который был бы достоин её, — добавил богатый дядюшка, утвердительно кивнув головой. Когда он говорил о мужчине, который был бы достоин Винни, он не имел в виду
никакой сентиментальной пригодности, о которой говорила бы тётя Агата, если бы
произнесла эти слова, и даже не моральную ценность, о которой он думал. Мистер Пенроуз имел в виду
человека, который принёс бы достойную компенсацию в серебре
и золото за красоту и молодость Винни, и он говорил это совершенно серьёзно,
и не мог не застонать, когда представил, что столько ценного капитала будет выброшено на ветер.

 И он почувствовал, что произвёл хорошее впечатление, когда вернулся в
коттедж. Ему казалось, что он обеспечил себе три сотни в год от миссис Персиваль и даже более проблематичный подарок сэра Эдварда молодым людям; и он заполнил паузу мыслями о серебряном чайном сервизе, который привлек его внимание в витрине магазина и который, как он думал, если его переговоры увенчаются успехом, он подарит своей
племяннице в качестве свадебного подарка. Если бы у них ничего не вышло, это был бы другой вопрос, потому что молодая женщина, вышедшая замуж за капитана, получающего жалованье, и имеющая собственный доход в сто фунтов в год, вряд ли нуждалась бы в серебряном чайном сервизе. Так размышлял мистер Пенроуз, возвращаясь в коттедж. Теперь, при самых благоприятных обстоятельствах, стало очевидно, что Винни не на что «опереться». Мать и друзья могли бы немного помочь, но что касается капитала, который, в конце концов, был самым ценным для мистера Пенроуза, то его не было, кроме того, что
Уинни была сама не своя, и собиралась так печально расстаться с ним.
Мистер Пенроуз не мог не поразмыслить о женском идиотизме тёти Агаты и жестокой беспечности сэра Эдварда, пока шёл по сельской дороге. Девушка, у которой было столько преимуществ, чей муж, чтобы быть достойным её, должен был получать как минимум пять тысяч в год и что-то приличное, чтобы «устроиться», — и всё же её опекуны позволили ей обручиться с капитаном марширующего полка, у которого было только жалованье! Неудивительно, что мистер Пенроуз был расстроен. Но он вернулся домой с
Чувство, что, как бы ни было больно, _он_ по крайней мере выполнил свой долг.

Так Винни женился, несмотря на все препятствия. Капитан Персиваль был вторым из четырёх сыновей своей матери и, следовательно, естественным наследником её состояния, если бы не был «глупцом», как она говорила. Мысль о том, что это может спасти его, как предположил сэр Эдвард, была, естественно, очень трогательным аргументом. Прекрасная молодая жена, которую он очень любил и которая была готова разделить с ним все жизненные риски, — если бы
Если бы это не удержало его на верном пути, то что бы удержало? И, в конце концов, ему было всего двадцать пять лет — возраст, в котором вполне возможно перевоспитание. Так думали его друзья, убеждая себя с помощью естественных софизмов, что влияние любви и своевольной девушки«Гиттен» сделает то, чего не смогли сделать все остальные
побудительные мотивы; а что касается её друзей, то они были так
рады видеть, что в глазах дяди Пенроуза недостатки молодого
человека были самыми заурядными и почти ничего не значили, что их
опасения почти рассеялись, а согласие на риск было почти восторженным.
Иногда, конечно, в голове у тёти Агаты мелькала тень сомнения,
иногда сомнения одолевали сэра
Лицо Эдварда — но ведь эти двое стариков верили в
любовь и, кроме того, умели верить в то, во что хотели верить
считаю, что было еще более важное обстоятельство. И Мэри
часть уже сказал, она сказала. Мимолетная надежда, которую она почувствовала в Уинни, на
силу характера и на ее любовь - надежда, которая открыла ей
сердце, чтобы поговорить с сестрой, - после этого почти не нашла поддержки.
момент. Она не могла продолжать протестовать и досаждать своим присутствием взволнованной семье. И если она чувствовала, что пропасть никуда не делась, несмотря на все эти цветы, которыми её засыпали, то это было чувство ужасного риска, который был так плохо
уравновешиваемые самыми смутными и сомнительными надеждами, — и всё же Мэри
понимала, что, возможно, это просто из-за её положения, которое
заставляло её смотреть на всё с меньшим оптимизмом. Она была
зрительницей и видела то, чего не могли видеть сами актёры. Она видела, как Винни радовалась возможности
освободиться от всех ограничений, и как Персиваль сдерживал нетерпение,
выслушивая тревожные советы, и как они с Винни переглядывались в таких
случаях, словно заверяя друг друга, что, несмотря на
из всего этого они извлекли бы свою выгоду. К тому же отношения миссис Очтерлони с женихом были не самыми приятными. Он, по-видимому, инстинктивно чувствовал, что она ему не друг, и обращался с ней с торжественной вежливостью, за которой Мэри, возможно, слишком чувствительная в этом вопросе, чувствовала скрытую насмешку.
И он упоминал о её индийском опыте с намёком на то, что он знал, а никто другой не знал, — на то, что могло бы задеть миссис Остерлони, если бы это было правдой
Это вызвало у Мэри раздражение и досаду, которых ничто другое не могло бы вызвать. Она избегала его, насколько это было возможно, в течение напряжённого периода перед свадьбой, и он это заметил и решил, что это страх, и насмешка, скрывавшаяся за его любезностью, становилась всё более очевидной. Он начал ласкать маленького Уилфрида с
очевидным сознанием досады Мэри и того болезненного эффекта, который это
производило на нее; ни Хью, ни Айли, которые были в том возрасте, когда им можно доверять
игрушка, но младенец, который был слишком мал для кого бы то ни было, кроме женщины.
интерес; а капитан Персиваль не был из тех, кто от природы любит детей. Когда Мэри увидела своего маленького мальчика на коленях у будущего зятя, она почувствовала, как её сердце сжалось от невольной дрожи, которой она не могла дать чёткого объяснения. Она не знала, чего боится, но она боялась.

Возможно, для всех них наступило облегчение, когда настал день свадьбы, который
должен был наступить вскоре, потому что полку было приказано отправиться на Мальту, а капитан
Персиваль уже получил все отпуска, которые мог попросить. Мистер Пенроуз
Его усилия увенчались таким успехом, что, когда он пришёл на свадьбу
Винни, он принёс ей серебряный чайный сервиз, который в глубине души
решил подарить ей на свадьбу. Миссис
Персиваль решил выделить своему сыну двести пятьдесят фунтов в год, что было очень близко к сумме, предложенной мистером Пенроузом, и сэр Эдвард, после долгих размышлений на эту тему и полушутливых-полусерьёзных размышлений о капитале Винни, который тратился впустую, решил приложить ещё больше усилий. Он выделил молодому человеку в настоящее время
Он оставил ему в наследство пять тысяч фунтов — целое состояние для молодого солдата. «Ты мог бы быть моим сыном, мальчик мой, если бы мы с твоей матерью смогли прийти к согласию».
старый баронет сказал с секундной слабостью в голосе: «Хотя, если бы кто-нибудь другой
предложил такую идею, сэр Эдвард, без сомнения, сказал бы: «Боже упаси!» И мистер Пенроуз ухватился за это и настоял на том, чтобы Винни
согласилась, и был счастлив, хотя жених немного сопротивлялся. После этого не могло быть никаких сомнений по поводу чайного сервиза. «Если бы вы когда-нибудь оказались в
«В положении Мэри у вас будет на что опереться, — сказал дядя
Пенроуз. — Или даже если вы не поладите, знаете ли». Это была не такая уж большая сумма, но трудности, с которыми пришлось столкнуться, чтобы её получить, и приятное ощущение, что она досталась ему благодаря его собственным усилиям, сделали её желанной для человека с капиталом, и он с чистым сердцем благословил свою племянницу и подарил ей чайный сервиз.

Что касается Винни, то в тот знаменательный день она сияла красотой и счастьем. Когда она подписывала
В тот день, когда она прощалась с тётей Агатой, это было всё, что омрачило её радость; и даже это не омрачило её, а было в гармонии — горячее, бурное и внезапное — со страстным счастьем и свободой замужней девушки. Она снова и снова целовала свою нежную опекуншу, которая, в свою очередь, сидела безмолвная и безутешная, глядя, как уходит её ребёнок, и плакала от безмолвной муки, не находя слов, и роняла слёзы на платье тёти Агаты, но через мгновение откинула вуаль
Она откинула волосы, упавшие ей на лицо, и оглянулась на них из окна кареты, сияя от радости, гордости и осознанной свободы, и если бы в тот момент не было других чувств, это было бы отрадно для сердца. Она была так счастлива, что не могла ни плакать, ни быть сентиментальной, ни думать о разорванных узах, как она сказала, — и зачем ей притворяться, что она грустит из-за расставания? Что, без сомнения, было правдой с точки зрения Винни. И когда она в последний раз помахала им рукой, улетая, на небе не было ни облачка.
Она уезжала. Она уезжала в мир и в жизнь, чтобы увидеть всё,
насладиться всем и провести свой день. Почему бы ей не радоваться? В то время как бедная старая тётя Агата, чей день уже давно закончился, упала в объятия Мэри, которая стояла рядом с ней, и почувствовала, что теперь, наконец-то, её сердце разбито, а радость жизни ушла.
 Разве это не естественный ход вещей и не путь мира?




ГЛАВА XXII.