Фотографическая история

Мой папа был очень увлеченным человеком. Он старался постичь все виды премудростей творений рук человеческих: мог построить дом, начиная с проекта и закладки фундамента, срубить баню, разобрать и собрать машину «Победа», сварить и еду, и железо, пошить одежду и обувь, развести всякую живность, поскорняжничать, посадить сад и возделать огород, вывести в инкубаторе цыплят и побывать пчеловодом, освоить плетение корзин и выпиливание наличников, поохотиться и порыбачить, поучаствовать в авто и мотокроссах, даже поиграть на кларнете в военном оркестре. В его любимых Новоселках, где он проводил годы после отставки из армии, его называли местным Кулибиным, особенно когда он ехал в мотоблоковой тележке, сотворенной своими руками, или в непогоду лихо рассекал на газике, преодолевая любые лужи и препятствия. Чего он только не умел! Поэтому в его доме всегда был такой творческий беспорядок, разобраться в котором нам было очень сложно. Когда мы приезжали в Новоселки на лето и я бросалась наводить хоть какой-то порядок, он очень сердился и ругался на чем свет стоит, потому что не мог сразу отыскать какой-то нужный гвоздь или отвертку где-нибудь на подоконнике или в банке из-под кофе на обеденном столе. Крапива должна была стоять стеной возле забора, чтобы прохожие не цеплялись за доски и не расшатывали палисадник, обходя большую лужу на дороге, где обычно любили плескаться соседские свиньи. У папы было много разных книг по строительству, садоводству, кулинарии, кладке печей и гончарному производству. Короче говоря, в его голове всегда варилось множество идей, которые должны были воплотиться  сейчас или никогда! Где бы мы ни жили до этого, у папы всегда была мастерская, где он что-то выпиливал, склеивал или вырезал, а я сидела рядом, вдыхая пьянящий запах дерева, постигая новые навыки, которые мне, кстати, не раз пригодились в будущем.
Такое длинное вступление нужно было для того, чтобы представить моего папу, стремящегося постичь все виды выживания в этом мире. Но была у него ещё одна страсть - фотография! И не просто съемка понравившихся пейзажей или сцен, а абсолютно весь процесс создания фотографий от начала до конца. Мне запомнилось, как мы всей семьей барнаульским зимним вечером  торжественно шли покупать фотоаппарат Зоркий-4, который тогда, в шестидесятых годах прошлого века, ценился больше всего. На него пошли все семейные сбережения. Какая это была радость! К фотоаппарату обязательно добавился увеличитель со всеми лотками, фонарем, кучей бумаги разного формата и пакеты проявителей и закрепителей. Сначала из фотоаппарата осторожно вытаскивалась пленка с уже отснятыми кадрами  под каким-то пальто засунутыми в рукава руками, а потом… Какое это было таинство, когда мы закрывались в ванной, гасился свет, включался красный фонарь, в лотки наливались реактивы, и начиналось волшебство! Удачные негативы фиксировались на белых листах, окунались попеременно в лотки, и… постепенно проявлялись картины - застывшие моменты жизни множества людей с их радостными или грустными настроениями, пейзажи и интерьеры. Потом фотографии лепились на стекло, высыхали, а для красоты по краям покрывались резным узором с помощью специального резака.
Особенно интересно было печатать цветные фотографии, которые нельзя было переворачивать до тех пор, пока не проявится снимок, к тому же цвета тоже подбирались по интуиции, а сам эффект был виден только в конце. Там уже было видно: или с красным цветом переборщили, или синего много добавили. Глядя на то, как просто сейчас можно фотографировать на обычном смартфоне, все-таки постоянно вспоминается это незабываемое таинство создания фотографии, которое подарил мне мой папа. Это уже стало историей прошлого века, которая сохранилась в моей памяти для тех, кому это будет интересно. Эта фотографическая история уже не повторится никогда.