Галерея отражений. Сториз длиной в три столетия

Галерея отражений. Сториз длиной в три столетия

Он стоял в Зеркальной галерее Версаля — и вдруг замолчал.
Эта позолота, бесконечные зеркала, отблески света, отражающие друг друга как бесконечная лента в Instagram, — всё это было слишком похоже на его реальность.
– А ведь по сути, – выдохнул он, – здесь всё, как у нас. Только у нас сториз, а у них – эти залы…

Я улыбнулась. Он начал понимать.
Я рассказывала, как утро Людовика XIV начиналось с церемонии вставания. В спальню впускали сначала высших аристократов, затем ниже по статусу. Все смотрели, как король встаёт, умывается, ест завтрак. И это был самый желанный пиар-формат эпохи — быть рядом с королём хотя бы в этот момент.
Он слушал, кивая:
– Ну это как попасть в рилс инфлюенсера, только лайвом.
Я кивнула.
– Версаль — это первый TikTok-дворец Европы. Каждый тут играл роль, даже если он был только зрителем.

Он оглянулся, достал айфон, сделал сториз:
«Официально — я во дворце. Не просто турист, а чуть-чуть придворный».
Я снова улыбнулась.
– Ты удивишься, но у короля был даже свой «дресс-код сториз». Если ты надевал неправильную одежду, тебя не пускали на вечер. И знаешь, откуда это всё пошло? С идеи контроля внимания. Людовик XIV понимал: тот, кто управляет вниманием — управляет страной. И он создал Версаль как театр, в котором он — единственный главный герой.
– Как Селена Гомес, только король, – усмехнулся он.

Мы проходили мимо сцен званых обедов, приёмов, зала войны.
В каждом уголке – позы, жесты, кадры.
– Здесь всё было продумано: где стоять, куда смотреть, кого целовать в руку. Тебя не просто видели — тебя считывали.
– Так и у нас, – прошептала его спутница, красивая и холодная. – Смотришь в профиль, оцениваешь… лайки, реакцию. Только теперь не зеркала — а экраны.

Он остановился у окна, откуда открывался вид на сады.
– Знаешь, я думал, я управляю вниманием…
Он сделал паузу.
– А вдруг это внимание управляет мной?