Когда время снова пошло...

  В одном маленьком городке, затерянном среди холмов, жил мужчина по имени Леонид. Он был часовым мастером — чинил старые механизмы, возвращая к жизни время, которое для других уже остановилось. Сам же он казался остановившимся во всём: в его доме не звучала музыка, на кухне не пахло едой, а по вечерам он просто сидел у окна, глядя в темноту.

Однажды зимой, когда снег ложился мягким саваном на улицы, к его порогу прибилась собака. Белая, почти прозрачная, с глазами, как два кусочка янтаря. Она не лаяла, не виляла хвостом — просто стояла и смотрела на него, будто ждала чего-то.

— Уходи, — пробормотал Леонид. — Мне нечего тебе дать.

Но собака не ушла. Она легла на снег у его двери и закрыла глаза.

Прошли дни. Леонид, стиснув зубы, продолжал игнорировать её. Но однажды, когда метель замела все дороги, он вышел во двор и увидел, что собака дрожит, прижавшись к стене дома.

— Ладно, — вздохнул он. — Только на ночь.

Он принёс её в дом, отогрел, дал кусок хлеба. Собака не бросилась на еду — аккуратно взяла её из его рук и коснулась носом его ладони.

С тех пор они жили вместе. Он назвал её Тенью — потому что она всегда была рядом, неслышная, ненавязчивая. Она не требовала внимания, но если Леонид забывал поесть, тихо толкала мордой его колено. Если он слишком долго сидел, уставившись в стену, клала голову ему на ноги, как якорь, возвращающий его к берегу.

Однажды весной, когда снег растаял, а по улицам побежали ручьи, Леонид вдруг засмеялся. Сам не понял почему — просто Тень принесла ему в зубах его же ботинок, который он неделю не мог найти.

— Ну и проказница, — пробормотал он, впервые за годы почувствовав, как в груди теплеет.

Летом они гуляли в полях. Осенью — собирали грибы. Зимой — грелись у печки. Тень спала у его ног, а он, прежде молчаливый, начал разговаривать с ней. О старых часах, о сломанных механизмах, о женщине, которую когда-то любил, но которая ушла слишком рано...

— Ты знаешь, — говорил он, гладя её по голове, — я думал, что после неё в моей жизни уже ничего не будет.

Тень смотрела на него, и в её глазах не было жалости — только понимание.

Но собаки живут меньше людей.

Однажды утром Тень не встала. Она лежала на своём коврике, слабо помахивая хвостом, когда он подошёл. Леонид опустился перед ней на колени, гладил её, говорил, что всё будет хорошо...

Но она только положила лапу ему на руку и закрыла глаза. В последний раз.

Городок не заметил потери. Часы шли, люди спешили, жизнь продолжалась.

Но в доме часовщика время снова остановилось.

Леонид сидел у окна, глядя на пустой коврик. На улице шёл снег — такой же белый, как шерсть Тени.

Он вдруг понял, что она не просто жила с ним. Она вернула его — к жизни, к свету, к миру, который он давно перестал замечать.

А теперь её не было.

Он закрыл лицо руками и заплакал. Впервые за много-много лет.

Прошла зима. На пороге дома снова лежал снег.

И однажды утром туда пришла другая собака — чёрная, с грустными глазами.

Леонид посмотрел на неё, потом на пустой коврик внутри...

— Ладно, — тихо сказал он. — Только на ночь.

Но они оба знали, что это — навсегда.