Беседа с Дороти Паркер

Поскольку наш друг М. Михайлов весь март пребывает в заслуженном отпуске,
 Э. Оболенская продолжает задавать вопросы писательницам. Сегодня она мысленно обратилась к известной американской писательнице и поэтессе Дороти Паркер (22.08.1893 --07.06.1967).

Дороти Паркер достигла успеха и признания, став известной как благодаря сотрудничеству в таких изданиях, как The New Yorker, так и в качестве члена-основателя прославленной группы писателей Algonquin Round Table.  После распада этой группы Паркер поехала в Голливуд, где занималась написанием сценариев. Её успехи там, в том числе две номинации на премию «Оскар», в конечном итоге были ограничены, так как за  участие в левом движении она попала в пресловутый «Чёрный список» Голливуда.
Паркер пережила три брака и ряд попыток самоубийства, однако в итоге стала зависимой от алкоголя. Хотя она сама критически отзывалась о своём таланте и сожалела о своей репутации как «остряка», её творчество и блестящие остроты выдержали испытание временем и остаются востребованными спустя долгое время после её смерти.

Э. О. – Уважаемая госпожа Паркер, знаменитый римский философ Сенека писал: «Жизнь – вещь грубая. Ты вышел в долгий путь, – значит, где-нибудь и поскользнешься, и получишь пинок, и упадешь, и устанешь, и воскликнешь "умереть бы!" — и, стало быть, солжешь». Вы тоже так считаете?
 
Д. П. – Лезвие вызывает боль, в реке сыро, от кислоты появляются пятна, от лекарств — судороги, ружьё незаконно, верёвка рвётся, газ пахнет ужасно, Пожалуй, можно ещё пожить.

Э. О. – Думаю, это правильное решение. Но почему такие мысли вообще приходят в голову?

Д. П. – Если постоянно выискивать что-нибудь, что причиняет боль и заставляет чувствовать себя несчастной и никому не нужной, то находить это с каждым разом становится всё проще и в, конце концов, не замечаешь, что сама же этого искала. Одинокие женщины часто достигают в этом большого мастерства.

Э. О. – Чтобы избавиться от таких поисков, нужно, вероятно, кого-то любить. Что Вы думаете о любви?

Д. П. – Любовь как ртуть: можно удержать ее в открытой ладони, но не в сжатой руке.

Э. О. – «Любовь дитя, дитя свободы», как пелось в опере «Кармен». Но не только отсутствие свободы мешает продолжаться любви вечно, но и время – ее враг.

 Д. П. – Благодаря любви время проходит незаметно, а благодаря времени незаметно проходит любовь.

Э. О. – Возможно, проходит страстное опьянение и выясняется, что люди просто не понимают друг друга. Мужчины, мне кажется, редко понимают женщин.

Д. П. – Мужчина, если бы и смог понять, что думает женщина, все равно не поверил бы.

Э. О. – Вы как писательница и опытная женщина, могли бы дать дамам советы, как лучше себя вести, чтобы сохранять отношения.

Д. П. – Мужчинам нельзя часто звонить, они этого не любят. Если им звонить, они понимают, что ты все время о них думаешь и хочешь их видеть, и начинают тебя за это презирать.

Э. О. – Значит, лучше ожидать, когда они сами проявят инициативу? Хватило бы терпения. Сейчас психологи советуют не держать обиду в себе и не бояться высказывать все, что накопилось на душе. Мне кажется, что так поступать небезопасно.

Д. П. – Мужчины не любят, когда мы им говорим, что мы из-за них несчастны. Если мы им это говорим, они считают, что мы слишком требовательны и эгоистичны. И начинают нас ненавидеть. Они всегда ненавидят нас, когда мы говорим им то, что на самом деле думаем. Видно, не бывает такой любви, когда можно говорить все.

Э. О. – Если и бывает, то нечасто. Что не любит сильный пол, мы выяснили. А что предпочитает слабый?

Д. П. – Мы, женщины, любим искренних мужчин, которые говорят о нас то, что мы думаем.

Э. О. – Такая искренность присуща влюбленности и со временем проходит. Тогда мужчины порой говорят неприятные вещи?

Д. П. – Поскреби любовника, и ты найдешь врага.

Э. О. – Лучше не пробовать. Враги нам точно не к чему. Надо постараться о них забыть. А есть что-то, чего мы не забываем никогда?

Д. П. – Единственное, о чем женщина никогда не забывает, - это год ее рождения, как только она его наконец выбрала.

Э. О. – Ну, кроме этого, в жизни приходится помнить о многих вещах. Например, о деньгах, которые лишними не бывают.

Д. П. – Хотите знать, что бог думает о деньгах? Посмотрите на тех, кому он их дал.

Э. О. – Понимаю, мы все их видели. Но, боюсь, у этих денег отнюдь не божественный источник. Благодарю, госпожа Паркер, за Ваши остроумные ответы. Какой совет Вы дадите мне на прощание?

Д. П. – Отложи на завтра то, чего ты не обязана делать сегодня.

Э. О. – Благодарю, я отложу еще дальше.

Беседа окончилась, и Э. Оболенская пошла обдумывать вопросы для новых собеседниц…

  (Фото автора)