О примате баллады над хроникой

Я о Клугере.
Даниэле Клугере, его не стало сегодня - непредставимо. Дыра в сознании. Как можно жить без песен?

Согласно CV - мы их рассылаем "to whom it may concern" в поисках работы, - он был физиком, много лет работал с медиками, занимался клинической дозиметрией. Наш круг узок - возможно, мы могли познакомиться через одно-единственное рукопожатие. Был у нас в семье свой врач-радиолог. И спросить уже некого...

Я его знала только как певца баллад: сам писал, сам струны перебирал, сам пел. Множество этих песен разошлись кругами. Если баллада, значит Клугер. Больше некому, он один такой.
Был.

Баллада - редкий жанр, слияние истории и романтического приключения. Как раз про нас: любая наша история - неизбежно кровавая, с очень древними корнями, с виражами в неожиданном направлении.

Есть у Клугера баллада про капитана пиратов, которого  собственные матросы вырвали из лап инквизиторов. Да буквально с костра сняли. Упрямый испанский иудей плевал на Указ Фердинанда и Изабеллы, отказался принять христианство, не склонил головы перед властью, угрозами и огнем. Пошел в пираты, бил испанцев по всем морям. Согласно легенде, его звали Яго ди Куриэль, Яаков Куриэль. Действительно, был такой пират. Историческая личность. Капитан. Неуловимый и непобедимый. И на костре стоял, согласно хроникам. И огонь его не взял - разбежались псы господни, люди моря отбили своего, как дельфины отбивают своих у акул.

Но судьбы еврейские не идут гладкой дорогой.
Баллада говорит, вслед за легендой, что пират Куриэль однажды оставил море ради поднебесного Цфата. Пошел в ученики к великому Аризалю - источнику света, столпу каббалистической науки. Каббалистические сферы, подчиненные строгому закону, были внятны моряку, читавшему по звездам. Он даже написал несколько книг (кто понимает, ахнет). Похоронен рядом с Аризалем - великая честь (опять же, в глазах понимающих).

Мир очень тесен.
Я знаю Цфат. Приносила камешки к могиле Аризаля. Его ближайшие ученики в самом деле лежат рядом с учителем. В Цфате полагают, что кто посетил это место - удостоится света в пути. В Цфате все не просто так.

Никто достоверно не знает, как в самом деле соединились судьбы пирата и каббалиста. Действительно, некий Куриэль (того же рода, но неизвестно - тот ли самый человек - есть проблемы с хронологией) - после многих странствий попал в Цфат, в ученики к самому Рабби Ицхаку бен Шломо Лурия Ашкенази. И книги писал, И похоронен рядом. Тот ли самый моряк?

Прошло столько лет, что история встает над хронологией. Был, писал, побеждал - это и есть главное. Об этом баллада "Капитан испанского флота". Просто послушай. Ты, читающий эти строки, принадлежишь все тому же кругу - сражения за свет против тьмы. Кто словом, кто делом, кто песней - как прекрасный Клугер. Он ушел из жизни сегодня, 3 апреля 2025.