Я хочу остаться

Родная, я не хочу быть для тебя просто миром — целой вселенной, что мерцает где-то вдалеке. Я хочу стать тем, что ближе, чем дыхание, глубже, чем любая мысль. Небо над тобой, земля под ногами, свет, что не гаснет даже в самой долгой ночи. 

Пусть мир — это бескрайние океаны и горы, но я хочу быть тем, что тише и важнее: твоим утром, которое начинается с улыбки, твоим вечером, что обнимает плечи теплом. Не просто пространством, а временем — каждой секундой, что ты даришь мне, превращая в вечность. 

Я не прошу быть твоей галактикой — хочу стать гравитацией, что незримо держит каждую твою звезду. Чтобы даже в тишине, когда слова исчезают, ты чувствовала, как во мне бьется всё, что не выразить орбитами и созвездиями. 

Ты — моя, а я хочу остаться не просто «миром», а тем, без чего мир становится просто картой без легенды. Родная, позволь мне быть твоим воздухом, твоей тишиной между сердцебиениями, твоим бесконечным «завтра». 

Ведь даже если вселенные умолкнут, я останусь. Не как воспоминание — как навсегда.