Моя битломания. Часть 3

На работе у нас усилиями энтузиастов популярной музыки был организован дискоклуб "Камертон". Президентом клуба стал Володя Храпцов, и я вошёл в него как вице-президент. Наш клуб удачно вписался в появившееся тогда течение молодёжных дискотек, чему немало способствовало хорошее знакомство Храпцова с руководством Дворца культуры им. Абая. Идея клуба была в прослушивании, обсуждении и популяризации рок-музыки.

Так получилось, что в то время пошла мода на диско, и наши идеологи посчитали что это уже более подходящее направление, ориентированное в основном на танцы, так что ничего страшного не будет, если разрешить молодёжные танцевальные вечера под музыку диско. В городе начали появляться дискотеки, их даже включили в план по работе с молодёжью дворцов и домов культуры.

Когда мы пришли к руководству ДК им. Абая с идеей клуба рок-музыки, которая не очень вписывалась в танцевальные вечеринки, там было найдено компромиссное решение: мы организуем и проводим молодёжные дискотеки, а за это нам разрешают проводить свои вечера-концерты в ограниченном составе членов клуба.

Танцевальное дискотечное направление мы вели под именем "Дискотека Планета", а свои клубные заседания под именем "Дискоклуб Камертон".

Итак, "дискоклуб", почему мы выбрали такое название? Да если бы мы тогда объявили себя "рок-клубом", никто нам его организовать не разрешил по идеологическим причинам. Поэтому мы скрыли свои намерения под словом дискоклуб, а поскольку дискотеки были на легальном положении, то приставка "диско" к названию клуба выглядела невинно и даже модно. А там поди разберись, что за музыку слушают в этом клубе.

Поскольку наш дискоклуб Камертон был при ДК им. Абая, мы использовали аппаратуру и помещение дворца для своих вечеров. Мы их называли "вечер-концерт". Ну а учитывая, что костяк клуба составляли работники КВЦ-ЦЛОМО (Кустового Вычислительного центра и Центральной Лаборатории Общесистемного Математического Обеспечения), можно было бы его назвать "Дискоклуб КВЦ-ЦЛОМО". Следствием этого стало то, что любой работник КВЦ-ЦЛОМО мог стать членом клуба, достаточно было просто прийти на один из вечеров-концертов. Одним из таких добровольно примкнувших к нам стал Ивашкин Сергей, которого мы в шутку звали начальником 1 отдела клуба за его критику дискотечного уклона, большого любителя группы Pink Floyd, собравшего все их альбомы и даже летавшего на концерт группы в 1989 году в Москву. Другим почти постоянным членом клуба стал Олег Жулидов, впоследствии директор ДК Абая. Были и другие завсегдатаи.

Как я уже упоминал, президентом стал Володя Храпцов, я – вице-президентом, мы были основными ведущими или "диджеями". Далее по направлениям: аппаратура – радист ДК Едименченко Володя, от КВЦ-ЦЛОМО – Балашов Саша; слайды, фото и видеоэффекты – Сюнников Валера; тематика заседаний, поиск и подготовка материала – Москвин Саша; помощник по всем вопросам – Макаров Витя, которого в шутку называли "талас-жокей". Почему "талас"? Это название распространённого тогда недорогого напитка типа портвейна, который мы иногда использовали по окончании вечеров, чтобы расслабиться.

У нас, как и у всякой организации, существовал план проведения наших вечеров-концертов, который даже утверждался руководством ДК. Там были расписаны тематика вечеров и график их проведения.

Подготовка очередного "вечера-концерта" начиналась с поиска музыкального и литературного материала. В ход шли записи из коллекции членов клуба, пластинки, фотографии альбомов, слайды, статьи из журналов и газет. Большую помощь в этом мы получали от материалов из чешского журнала "Мелодия", которые, правда, приходилось переводить с чешского. Я даже приобрёл для этого небольшой чешско-русский словарик. Если материал был на английском, то я его переводил сам. Конечно, тогда никакого доступа к оригиналам статей тех же западных журналов у нас не было, максимум – в пересказе какого-либо музыкального обозревателя, например, Артемия Троицкого.

Собрав музыкальный и литературный материал, мы составляли программы вечеров, которые потом отдавали в машбюро для распечатки. На наши камерные заседания собиралось до двадцати человек, так что и программ печатали примерно столько же. В ДК у нас было закреплённое за дискоклубом помещение как раз для прослушивания музыки. Туда накануне вечера-концерта ставили аппаратуру, как правило два магнитофона типа "Юпитер-202", проигрыватель "Электроника 001", усилитель "Трембита" и его колонки.

В назначенное время мы собирались в нашей аудитории, подключали аппаратуру и начиналось таинство погружения в рок-музыку. Храпцов и я делали небольшое вступление, рассказывая о возникновении и творчестве той или иной группы, я старался ещё сделать переводы текстов песен, потом прослушивали записи, просматривали слайды и далее начиналось самое интересное – обсуждение или даже диспут по впечатлениям и эмоциям от прослушанной музыки. Особенно интересно было услышать о впечатлениях людей, которые впервые услышали ту или иную композицию, у которых не было сторонней предвзятости или навязанного критиками мнения.

Из репертуара мы уделяли внимание всем известным группам 60-80 годов: Bee Gees, Doors, Elvis Presley, Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple, Nazareth, Pink Floyd, Queen, Rainbow, Eagles, Kinks, Uriah Heep, Yes, Rick Wakeman, John Lennon, Paul McCartney, ABBA, Boney M. Ну и конечно, на первом месте были The Beatles. Им мы посвятили три заседания клуба, выделив три периода их творчества. В этом неоценимую помощь оказал материал из уже упомянутого мной чешского журнала "Мелодия".

Книга Олега Феофанова "Рок музыка вчера и сегодня" была нашей настольной книгой. Выручали и статьи в журнале "Ровесник" о рок-группах, особенно от Артемия Троицкого, написавшего весьма интересный материал по творчеству группы "Pink Floyd". А если удавалось достать перепечатки или ксерокопии статей из Melody Maker или Rollind Stone, это был настоящий успех. Особенно запомнилось интервью редактора Rolling Stone Яна Веннера с Джоном Ленноном 1971 года, я сделал перевод на русский, а Саша Балашов выписал вопросы и ответы на отдельные листки, в качестве которых использовали перфокарты, и время от времени я доставал ту или иную карту и зачитывал на особом заседании, которое мы посвятили в декабре 1981 года памяти ушедшего из жизни год назад Джона Леннона.

Иногда такие вечера так захватывали всех, что, даже расходясь по домам некоторые продолжали начатые споры с попутчиками. Бывало, что после вечера, не сговариваясь мы собирались втроём-вчетвером у кого-то на квартире, где продолжали обсуждения.

На наши вечера приходили и некоторые незнакомые нам люди, о которых нам сообщала наш куратор от ДК Абая Нина Романовна Литвинова. Иногда это были журналисты от местных газет, а иногда она нам шёпотом сообщала, что, мол, "оттуда".

В городе задумали провести смотр-конкурс дискотек, и мы стали готовить специальную программу. За основу взяли тему контраста нашей и западной молодёжи. В то время как на западе был кризис: всё было уныло, и молодёжь, не зная выхода, уходила от реальности в наркотический дурман, у нас была чёткая и ясная цель – построение нового общества. Мы разобрали течения рок-музыки по десятилетиям, начиная с 60 годов, выделив, что было на Западе и что у нас. Основой была фонограмма, специально записанная для этого конкурса. Для иллюстрации использовали слайды, а также фрагменты документального фильма о наркотиках. В этом помогли работники ДК Абая, предоставив и киноаппаратуру, и сам фильм. Вели программу мы с Володей Храпцовым, причем наши голоса тоже были немного разными, у Володи немного хрипловатый, а у меня – звонкий. О контрасте наших голосов нам потом сообщили из жюри, мы-то об этом не думали, просто вели как бы диалог – Володя про Запад, а я про нашу страну или даже про соцлагерь.

Программа наша прошла на "ура", и мы заняли первое место по городу. В дальнейшем мы повторили эту свою программу ещё раз – уже на областном конкурсе, и вновь были первыми.

Другим направлением работы нашего дискоклуба было проведение танцевальных вечеров под именем "Дискотека Планета". Для этого отводилось большое фойе ДК Абая. Аппаратура и мы сами располагались на втором этаже на балконах, колонки висели по углам, и были направлены вниз, на танцующих. Здесь была задействована аппаратура ДК Абая: усилитель с колонками "Солист", та же "Трембита", два магнитофона "Юпитер-202" и проигрыватель "Электроника-001".

На такие танцевальные вечера ДК Абая продавал билеты, часто собиралось более тысячи человек. Здесь стоит отметить особую благодарность работников правопорядка за то, что в те вечера, когда проходила Дискотека Планета, в городе намного уменьшалось число разбитых фонарей и физиономий. Мы составляли программы, которые утверждали в ДК, ну и с нами почти постоянно была наш куратор Нина Романовна.

Вечер мы начинали с нашей фирменной заставки – фрагмента пятой симфонии Бетховена в исполнении оркестра Вальтера Мэрфи. Музыку перемежали анонсами групп и композиций, которым будет уделено внимание в танцевальной программе. Далее запускали пару новинок нашей дискотеки и потом пару-тройку заводных мелодий, чтобы раскачать публику. Интересно, что весьма заразительной в этом плане была композиция Stand By Me в исполнении Джона Леннона. Потом шли ABBA, Boney M, Ottavan, Arabesque, Bee Gees, Gilla, La Bionda, Chilly, итальянцы Adriano Celentano, Toto Cutugno, Ricchi e Poveri и др. в разных комбинациях. Сам вечер шёл по принципу: три быстрых мелодии для танца, одна медленная. Ну и старались давать информацию о группах и ансамблях, показывали слайды. Для быстрых танцев использовали стробоскоп, который изготовил Саша Балашов из фотовспышки, с регулятором частоты световых вспышек. Эффект был потрясающим. Мы как бы стреляли по танцующим, выхватывая из темноты застывшие на мгновение фигуры танца. Для медленных композиций у нас был так называемый "пистолет" – прожектор узкого луча, который направляли на крутящийся шар, составленный из кусочков зеркал, от которого по залу расходились блики, как бы окутывая всех снежинками.

Заканчивали вечер обязательно медленными композициями, чтобы публика немного остыла. Конечно, была у нас и своя фирменная хулиганская выходка, когда включали на прощание песню Bye-bye Johnny группы Mud, в конце которой была очередь из автомата. Нина Романовна сильно на это ругалась.

Летом мы выезжали с нашей Дискотекой Планета на базу отдыха Золотые пески. Обычно это были танцевальные вечера по субботам. Там была танцплощадка, выходящая полукругом в море, и на ней небольшая сцена, где ставили аппаратуру и сидели мы сами. Звуковые колонки были направлены в сторону моря и, возможно, отголоски наших дискотек были слышны далеко, может даже в районе маяка в городе, ведь над морем звуки очень хорошо разносятся, а маяк мы часто видели  с базы Золотые пески в ясную погоду, хотя расстояние там порядка 40 км.

Размещались мы в домике от ДК, там было десять мест, так что мы имели возможность взять кого-то из родных или знакомых. Итак, вечером в пятницу мы собирались в ДК Абая, грузили аппаратуру и сами грузились в автобус и выезжали на базу. Обязательно на въезде просили шофёра притормозить у пивбара и шли туда "заправляться". Аппаратуру мы сами не таскали, ну только иногда. Обычно для этого мы брали добрых молодцев, которые за право бесплатно съездить на базу отдыха и приобщиться к дискотеке, были согласны стать на время грузчиками. Мы же приходили из пивбара, расставляли аппаратуру на сцене, включали музыку, и, хотя пятница не была обязательным танцевальным вечером, устраивали танцы. Публика из отдыхающих охотно собиралась на танцплощадке, ну а нам только того и надо было. Основной вечер мы откатывали в субботу, а в воскресенье к обеду уже сворачивались и уезжали с базы. Остальное время в субботу и воскресенье мы купались в море, загорали, ходили в столовую, питание было бесплатным, пили пиво, слушали музыку, в общем, культурно отдыхали. Из кураторов от ДК Абая, кроме Нины Романовны, с нами ездили Ирина Васильевна и Жанетта Аркадьевна, с которой мы познакомились ещё при проведении новогодних дискотек и утренников.

Когда нам предложили отработать лето на Золотых песках, мы поначалу восприняли это с энтузиазмом – в те времена поехать на базу отдыха было не так просто, путёвки были дефицитными и их распределяли через профком. А тут каждые выходные, бесплатно, да ещё и с музыкой, можно с семьёй, кайф! Однако, после трёх-четырёх таких уикэндов я стал замечать, что это начинает напрягать, уже ты не хозяин своим выходным дням, хочешь – не хочешь, надо ехать "на отдых". Дошло до того, что после этого отдыха еще пару дней надо было приходить в себя. Конечно, это было лучше, чем оставаться в городе на жаре, и городской пляж гораздо менее комфортен, чем "Золотые пески", и даже нам что-то платили за наши танцевальные вечера, но к концу лета мы решили, что в следующий сезон пусть кто-то поедет другой.

К 90 годам всё это дискотечное движение сошло на нет, кураторы от комсомола нашли более достойные и выгодные дела, стали заниматься организацией центров НТТМ (научно-технического творчества молодёжи), под крылышком которых образовались молодёжные кооперативы, появились первые миллионеры, некоторые потом стали олигархами, попали во властные структуры, даже в Совет Федерации и т.д. и т.п.

Наш дискоклуб формально был распущен, хотя мы, его отцы-основатели, никуда не делись, продолжая слушать и записывать рок-музыку, и только развал Союза и отъезд многих из Казахстана поставил точку в истории клуба.