Кровопускание травинкой

Глупая детская забава — кровопускание травинкой.

В моей памяти осталось много растений, которые я, повстречав однажды в детстве, больше не замечала в осознанной жизни. Быть может, это — синдром потерянного рая, а может, я просто перестала бывать на детских площадках, где этих растений всегда в избытке.

Травинка эта была особенной, потому что никому она не была интересна, кроме детей. Растёт сама по себе — неприглядная, мелкая и совершенно зелёная. Да, большинство растений — зелёные, но эта трава была слишком уж зелёной. Я даже не знаю, как она называется, и называется ли она вообще. Это и не важно — в этой траве нет ничего особенного даже для ребёнка, она вовсе не примечательна, в ней нет никакой тайны.

Тайна была в том, что мы делали с этой волшебной травинкой: отняв её у земли, мы проводили пальцем по всей длине травинки и наблюдали чудо — палец резался, словно лезвием, но боли не было. Подобное занятие может показаться глупым, но для детей, которые обычно видели содержимое своих капилляров только в сопровождении с собственными воплями, это был акт истинной самостоятельности — тихая отвага, которая не требует больших жертв, но всё же проливает кровь.

Меня научили этому ребята со двора, и я, овладев данным искусством в идеале, решила, что пришло время начать просвещать вновь прибывших обитателей песочницы.

Она была старше меня. Её светлые волосы были собраны, а одежда подобрана по всем канонам опрятности. На самом деле, я не помню, как выглядели её причёска и одежда, но я уверена, что всё было именно так, как я предполагаю, — ведь это больше подходит к тому, что мне сильнее запомнилось: её сдержанная и утончённая натура.

Она сказала:
— Нет, спасибо, я не хочу терять кровь понапрасну.

Мне тогда стало стыдно — не столько от отказа, сколько от недальновидности моих действий. Как же я решилась играть в травинку, не удосужившись позаботиться о запасе своей крови! Стоило убежать от этого позора, но мне было больше интересно, чем совестно. И я задержалась в её компании.

— Ты любишь цирк? — спросила она.
— Меня водили пару раз. А тебя?
— Я не хожу в цирк. Там мучают животных. Зачем на это смотреть?

Мне снова стало стыдно. Но меня всё ещё увлекало наше общение, поэтому я задержалась еще ненадолго.

Не то чтобы я перестала ходить в цирк с тех пор. Но мне пришлось ещё немного пожить, чтобы самой прийти к этой мысли: я и правда не люблю цирк. А в зоопарках мне всегда грустно. Одно успокаивает — там всегда много растительности. Быть может, там даже растёт та самая травинка. Нет, что вы! Я бы не стала терять кровь зазря! Я лишь хочу взглянуть на травинку ещё разок и, быть может, вернуться в тот потерянный рай, где моя отвага еще не могла пролить слишком много крови.