Весна начинается с обмана

О, как она хитра, эта ранняя весна! Как нежно обманывает, целуя землю влажными губами... 

Сначала — шёпот капели по стеклу, как робкие пальцы, стучащие в твое окно. Воздух, пропитанный мёдом обещаний, и ты, дура, уже сняла шерстяные носки, уже подставила голые щиколотки ветру. А он — царапается. 

Солнце гладит шею сквозь распахнутый ворот, и ты зажмуриваешься, чувствуя, как тепло растекается под кожей. Оно светит, но не греет — как мужчина, который целует тебя, а сам смотрит поверх плеча. Ты всё равно краснеешь. 

И ты веришь. 

Раскрываешься, как та дурацкая мать-и-мачеха — первая, голая, без листьев. Подставляешь морозу хрупкие запястья, отдаёшь ему нерастраченную нежность, как тогда, в восемнадцать, когда думала, что любовь — это навсегда. 

А потом — 

Холод. Резкие пальцы рассвета впиваются в твою наготу. Иней на подоконнике — тонкий, как кожура на парном молоке. Ты кутаешься в старый халат (тот самый, с выцветшими розами), пьёшь чай, смотришь в окно… и вздрагиваешь. 

Но — 

Разве это значит, что поцелуи солнца были ложью? 
Разве дрожь в животе, когда первые лучи касались твоих век — обман? 
Разве влага между лепестками — ошибка? 

Нет. 

Просто всему своё время. 

Надо научиться ждать. 

Не сбрасывать зимнее платье слишком рано. 
Держать жар глубоко внутри — как розовый бутон, что сжимается плотнее, чувствуя приближение ночного холода. 

Так и ты — 

Не спеши раскрывать ладони первому встречному ветерку. 

Пусть твоё тело помнит — 

Как дрожат ресницы при первом прикосновении. 
Как губы сами тянутся к теплу. 
Как по спине бегут мурашки от неслучившегося… 

А пока — 

Носи шаль. 
Грей ладони о бокал с чаем. 
Пиши письма, которые не отправишь. 

Настоящая весна придёт. 

Нежная. Накормленная. С толстыми, как у купчихи, бёдрами. 

Она разденет тебя без стыда. 
Обожжёт влажными губами. 
Заставит стонать от сладкой тяжести внизу живота… 

И тогда ты распустишься вся, до последней жилки, 
как виноградная лоза под южным солнцем — 
без страха, 
без стыда, 
с соком на пересохших губах… 

А пока — 

Пусть этот ранний холод учит тебя терпению. 
Как девственная плева — мудрой осторожности. 
Как нераспустившийся цветок — сладостному ожиданию. 

Жди. 

Как ждёт земля. 
Как ждёт дерево под корой. 
Как ждёт женщина — не первого, не второго, а того, кто развяжет узел на её поясе тёплыми, не дрожащими руками…


-------------