Базар

На базар надо ходить утром.

Ещё нет семи утра, а мама тянет за руку непроснувшееся чадо на местный рынок.

На рынке хорошо. Детей туда никто не приводит. Особенно так рано. Да и сам народ подтягивается часам к одиннадцати дня. Поэтому у чада всегда полные карманы и набитый рот. И довольная мама, несущая полную корзину свежих продуктов.

На базар надо ходить утром. Утром гостеприимные продавцы и счастливые покупатели. Утро — время для своих. Чужие так рано не просыпаются. Поэтому у своих всегда вкусная еда на столе. Пусть чужие ходят в магазин — это те, кто не просыпается так рано. У них и еда из магазина.

В магазин в нашей семье никто не ходит. Принести домой продукты из магазина — дурной тон.

В магазин можно зайти в двух случаях. В первом — поздороваться с соседом. Сосед — завмаг, может, и подкинет что-нибудь непросроченное. Во втором случае — отоварить талончики на еду для ветеранов. А это уже другой уровень. Это абрикосовые карамельки из Чехословакии, варенье из лепестков роз из дружественной Болгарии и корнишоны из Франции.

Молоко на воде, в треугольном пакете, можно попробовать только в гостях. У тех, чужих, кто не просыпается так рано.