Под крышей

Фрэнсис Брет Гарт
*
Помощник редактора «Дейли Информер» из Сан-Франциско возвращался
домой. Он так много времени проводил в офисе «Информатора», что
никто никогда не интересовался, где он проводил те шесть часов сна, которые
предположительно указывали на место жительства. Его деловые встречи за пределами офиса обычно проходили в ресторане, где он завтракал и
пообедал, и вечеров в фойе театров или прихожих из публичные собрания. И все же у него был дом и время уединения, о котором он ревниво заботился, и именно туда он собирался сегодня вечером в свой обычный час.
Его комната находилась в новом здании на одной из самых больших и оживленных магистралей. Нижний этаж занимал банк, но, поскольку он был
закрыт до того, как он вернулся домой, и ещё не открылся, когда он уходил, это не мешало его домашним делам. То же самое можно сказать и о следующем
этаже, который был отдан под конторы биржевых маклеров и компаний и
Когда он проходил мимо, всё было таким же мрачным и тихим, как в гробнице. Этажом выше была пустыня из пустых комнат, в которых эхом отдавались его шаги ночью и утром. То тут, то там виднелся зелёный огонёк кабинета секретаря, но на табличке было написано, что он «открыт для переводов с двух до четырёх по субботам». Верхний этаж
был откровенно брошен в недостроенном виде строителем, чьи амбиции
«превзошли сами себя» в ту оптимистичную эпоху роста города. Там пахло штукатуркой и первым слоем краски
Он всё ещё там, но весь фасад здания занимает длинная
комната со странными окнами-бойницами, выходящими через тяжёлые
украшения карниза на соседние крыши.

Изначально он предназначался для клубного зала, но после того, как
случилось несчастье с этажом ниже, и, возможно, из-за того, что жители Сан-Франциско, опасающиеся землетрясений, сомневались в том, что на вершине такого высокого здания можно будет повеселиться, он так и остался недостроенным, с двумя комнатами поменьше по бокам. Его незавершённость и
Одинокое величие однажды поразило редактора во время инспекционной поездки,
и домовладелец, которого он знал, предложил сделать для него квартиру пригодной для жилья
за символическую плату. В ней была уборная с мраморным умывальником и краном с холодной водой. Предложение было необычным, но он принял его и обставил квартиру дешёвой подержанной мебелью, совершенно не сочетавшейся с резными каминными полками и украшениями, и превратил её в приличную гостиную и спальню. Здесь, в воскресенье, когда тишина была особенно
острой, и даже шаги прохожих по тротуару в пятидесяти футах
Внизу было довольно страшно, он сидел и работал у одного из причудливых открытых окон. В дождливый сезон сквозь запотевшие стёкла он иногда
видел далёкую, покрытую белыми барашками бухту, но никогда — улицу под собой.

 Свет был выключен, но, нащупывая путь на первую лестничную площадку, он
взял из ниши в стене подсвечник и спички и продолжил подниматься в свою комнату. Скромный огонёк свечи мерцал
на вычурных золотых буквах, украшавших двери из матового стекла
роскошных компаний, которые, как он знал, были знаменитыми, и комнат, где
миллионеры встречались на тайных конклавах, но этот контраст пробуждал в нём лишь чувство юмора. И всё же он всегда испытывал облегчение, когда добирался до своего этажа. Возможно, из-за незавершённости и неоформленности он казался менее одиноким, чем опустевшие и обставленные комнаты внизу, и только воспоминания о том, что здесь когда-то жили люди, угнетали его.

Он открыл дверь, зажег единственную газовую лампу, которая освещала лишь половину длинной комнаты, и, поскольку было уже за полночь, начал раздеваться. В процессе раздевания он подошел к тому углу комнаты, где
Там, где стояла его кровать, он внезапно остановился, и его сонный зевок сменился удивлённым возгласом. Потому что на кровати, уткнувшись головой в подушку и вытянув руки над откинутым одеялом, лежала детская кукла! Это была маленькая кукла — потрёпанная и
побитая кукла, которая послужила на войне, но, очевидно, была «укрыта» с материнской нежностью и лежала, уставившись в потолок, — сама богиня бессонницы!

 За первым удивлением последовала естественная обида
то, что могло быть дерзким вторжением в его личное пространство со стороны какого-нибудь
взрослого шутника, потому что он знал, что в доме нет детей.

 Его комнату убирала жена ночного сторожа, нанятого банком, и никто другой не имел права входить в неё.  Но женщина могла привести туда ребёнка и не заметить, как он избавился от своей игрушки.  Он улыбнулся.  Могло быть и хуже!  Это мог быть настоящий младенец!

Эта мысль щекотала его обещанием будущей «копии» — истории с
фарсовыми осложнениями или даже драматическим финалом, в котором ребёнок,
Усыновлённый им ребёнок должен был оказаться чьим-то украденным отпрыском. Он
поднял маленькую статуэтку, которая навеяла ему эти фантазии, осторожно положил её на стол, лёг спать и вскоре забыл обо всём этом во сне.

  Утром его хорошее настроение и интерес к ней возродились настолько, что он написал на клочке бумаги: «Доброе утро! «Спасибо, я очень хорошо выспался», — он вложил записку в руки куклы и оставил её сидеть у двери, когда вышел из комнаты. Когда он вернулся поздно ночью, она исчезла.

Но случилось так, что несколько дней спустя из-за напряжённой работы над
«Информатором» он был вынужден отказаться от своего обычного воскресного отдыха за
городом, и в то утро, когда звонили колокола к утренней службе, он
сидел в своей комнате за стопкой рукописей и корректур.
В Сан-Франциско в те дни было неспокойно; заседал большой Комитет бдительности
56-го года, и редакции ежедневных газет
были переполнены нетерпеливыми искателями новостей. Такие дела, конечно, не входили в обязанности помощника редактора и не очень-то ему нравились; он
не был ни сторонником так называемой Партии закона и порядка, ни тем более
восторженным поклонником гражданских революционеров, известных как
Комитет бдительности, обе крайности были несовместимы с его привычками
мыслить. Следовательно, он не был недоволен этой возможностью заняться
своей работой вдали от офиса и “пьянящих разговоров” о противоречиях.

Он работал до тех пор, пока не смолкли колокола и на улицах не воцарилась более чем субботняя тишина
. Было так тихо, что раз или два
разговоры прохожих доносились до его окна, как будто
они говорили у него за спиной.

Вскоре он услышал приглушённое пение детского голоса,
словно ребёнок боялся, что его услышат. На этот раз он отложил перо — это
определённо не было галлюцинацией! Звук доносился не из открытого
окна, а откуда-то с уровня его комнаты. Но рядом не было
такого же высокого здания.

 Он встал и попытался тихо открыть дверь, но она скрипнула, и пение
тут же прекратилось. Перед ним не было ничего, кроме голого, пустого
зала с деревянными и оштукатуренными перегородками и двумя
комнатами поменьше, такими же недостроенными, как и его собственная, по обе стороны от него.
двери были закрыты; одна по правую руку от него была заперта, другая поддалась
на его прикосновение.

В первый момент он увидел только голые стены явно пустой
комнаты. Но при втором взгляде он увидел двух детей - мальчика семи лет и
девочку пяти лет, - сидящих на полу, который был еще больше завален
матрасом, подушкой и одеялом. Там был дешевый поднос на один из
стволы, содержащие два загрязненные тарелки и чашки и фрагменты пищи.
Но в комнате не было ни стула, ни стола, ни какого-либо другого предмета
мебели. И всё же его поразил тот факт, что, несмотря на
эта нищета окружающих, дети были прилично одеты, и
несколько разрозненных единиц багажа в качестве индивидуального улучшенном состоянии.

Детей встретил его изумленным взглядом с равным интересно, и он
казалось, немного испуганно. У мальчика дрожали губы немного, как он сказал
извиняющимся тоном--

“Я сказал Джинни не петь. Но она не производила МНОГО шума”.

“Мама сказала, что я могу поиграть со своей куклой. — Но я забыла и спела, — покаянно сказала
девочка.

 — Где твоя мама? — спросил молодой человек. —
ближайшие родственники ночного сторожа исчезли при звуке их голосов.


“Не выходи”, - сказала девушка.

“Когда она выходила?”

“Прошлой ночью”.

“Вы были здесь совсем одни прошлой ночью?”

“Да!”

Возможно, они заметили выражение негодования и жалости на лице редактора,
потому что мальчик быстро сказал--

«Она не уходит каждый вечер; вчера вечером она пошла в…»

 Он внезапно замолчал, и оба ребёнка посмотрели друг на друга, наполовину смеясь, наполовину плача, а затем в отчаянии повторили в унисон: «Она
устала».

 «Когда она вернётся?»

 «Сегодня вечером. Но мы больше не будем шуметь».

“Кто приносит вам еду?” - продолжил редактор, глядя на поднос.

“Вобертс”.

Очевидно, Робертс, ночной сторож! Редактор почувствовал облегчение; здесь
был ключ к какому-то объяснению. Он мгновенно сел на пол
между ними.

“Так это была Долли, что спала в моей постели”, - сказал он весело, беря это
вверх.

Бог дает беспомощности замечательная интуиция его друзей. Дети
посмотрели на своего взрослого товарища, хихикнули, а затем разразились
громким смехом. Он почувствовал, что это был первый раз, когда
они по-настоящему повеселились за много дней. Тем не менее он сказал:
“Тише!” - конфиденциально; почему, он едва ли знал, кроме как намекнуть им.
что он полностью разобрался в их ситуации. “Не шумите”, - тихо добавил он.
“и проходите в мою большую комнату”.

Однако они отступили с испуганными, но в то же время полными тоски глазами. “Мама сказала, что
мы должны выйти из этой комнаты”, - сказала девушка.

“Не ОДНИ, - быстро ответил редактор, “ "но со мной, вы знаете;
это другое”.

Логика, какой бы слабой она ни была, убедила их. Их руки вполне естественно легли в его. Но у двери он остановился и, показав на запертую дверь другой комнаты, спросил:

«А это тоже мамина комната?»

Их маленькие ручки выскользнули из его рук, и они замолчали. Вскоре мальчик, словно под влиянием какого-то оккультного воздействия девочки, полушёпотом сказал: «Да».

 Редактор больше не расспрашивал их, а провёл в свою комнату. Там они утратили лёгкую сдержанность, которую демонстрировали, и начали, по-детски, сами задавать вопросы.

Через несколько мгновений они узнали его имя, род занятий,
какой ресторан он посещал, куда ходил, когда выходил из номера,
что означали эти забавные бумажки и написанное на них.
рукописи, и почему он так спокоен. Но любая его попытка ответить встречными вопросами натыкалась на внезапную сдержанность, столь недетскую и болезненную для него — как, очевидно, и для них самих, — что он отступал, благоразумно откладывая расспросы до тех пор, пока не сможет встретиться с Робертсом.

Он был рад, когда они принялись играть друг с другом, как будто
это было естественно, но не совсем забывали о его присутствии, о чём
свидетельствовали их случайные украдкой брошенные на него взгляды. Вскоре он тоже
погрузился в работу, пока она не была закончена и не пришло время
чтобы он отнёс его в контору «Информатора». Ему пришла в голову безумная мысль
отвезти детей на каникулы в миссию
Долорес, но он благоразумно вспомнил, что даже у этой нерадивой матери могут быть какие-то права на своих детей, которые он обязан уважать.

Он весело попрощался с ними, предложив, чтобы куклу положили обратно в его
кровать на время его отсутствия, и даже помог «прибрать её». Но в течение
дня воспоминания об этих одиноких игрушках в заброшенном доме
мешали ему работать и разговаривать с
компаньоны. Воскресный вечер был самым напряжённым, и он не мог
надеяться, что успеет вернуться вовремя, чтобы убедиться, что их мать
вернулась.

 Было почти два часа ночи, когда он вернулся в свою комнату. Он
на мгновение остановился на пороге, прислушиваясь к звукам из соседней
комнаты. Но всё было тихо.

Однако на следующее утро его намерение поговорить с ночным сторожем было
предвидено самим сторожем. Когда он одевался, в дверь постучали, и он
несколько поспешно открыл её в надежде увидеть кого-нибудь из детей, но
увидел только
смущённое лицо Робертса. Пригласив его в комнату, редактор
продолжил одеваться. Осторожно закрыв за собой дверь, мужчина
начал с явным колебанием:

 «Я должен был сказать вам кое-что раньше, мистер Бриз, но я, так
сказать, прикинул, что вам всё равно будет не до этого, и вам незачем
знать, что здесь были люди».

— О, я понимаю, — весело перебила Бриз. — Вы говорите о
семье, живущей по соседству, — о новых жильцах хозяина.

— Они не совсем такие, — смущенно сказал Робертс. —
Дело в том, что, видите ли, всё указывает на то, что они не имеют права находиться здесь, и если станет известно, что они здесь, то это будет стоить мне всего моего имущества.

Мистер Бриз перестал застёгивать воротник и уставился на Робертса.

«Видите ли, сэр, они очень бедны, и им больше некуда идти, и…»
Я решил взять их сюда заклинание, и ничего не говорят об этом”.

“Но хозяин не против, конечно? Я поговорю с ним сама,”
 сказал Бриз импульсивно.

“О нет, не надо!” - в тревоге сказал Робертс. “Ему бы это не понравилось. Понимаете,
Мистер Бриз, дело вот в чем: мать, она прирожденная леди, и сделала
моя старушка в былые времена, когда семья была богата, оказывала мне хорошие услуги, но теперь
она вынуждена — просто чтобы прокормиться, понимаете, — довольствоваться тем, что
получает, и она играет в театре, понимаете, и приходит поздно вечером. В них дешевых пансионах, вы знаете,
народ смотрит вниз на нее за это, и не ВГЕ ее, и в дешевых
отели мужчины ... вы знаете, чертовски слабак, и вот как я взял
она и ее дети здесь, где никто не знает их.”

“ Понимаю, ” сочувственно кивнул редактор. “ и это было очень любезно с вашей стороны.
дружище.

Робертс выглядел ещё более растерянным и, заикаясь, выдавил из себя смешок.
— И... и... я просто держу её здесь, никому не известную, пока её муж... — он внезапно замолчал.

 — Значит, у неё есть муж? — удивлённо спросила Бриз.

— В шахтах, да, в шахтах! — монотонно повторил Робертс, совсем не так, как раньше, — и она только и ждёт, когда он заработает достаточно денег, чтобы… чтобы увезти её. — Он остановился и тяжело задышал.

 — Но разве вы не могли бы… не могли бы МЫ… купить ей ещё мебели?
В той комнате, знаете ли, ничего нет, ни стула, ни стола; и если только другая комната не обставлена лучше…

 — А? О, да! — быстро сказал Робертс, но всё ещё с некоторым смущением. — Конечно, она обставлена лучше, и она вполне довольна, как и дети. А теперь, мистер Бриз, я
полагаю, вы ничего не скажете по этому поводу и никогда не откажетесь от меня?

— Мой дорогой мистер Робертс, — серьёзно сказал редактор, — с этого момента я
не только слеп, но и глух к тому факту, что кто-то, кроме меня, занимает этот этаж.

— Я знал, что вы всегда были белым, мистер Бриз, — сказал ночной сторож.
сжимая руку молодого человека железной хваткой: “и я сказал своей жене
так. Я говорю: "Шутка ли, что ты позволил мне рассказать ему ВСЕ", - но она... - Он снова остановился.
и смутился.

“ И, смею сказать, она была совершенно права, ” сказал Бриз со смехом, “ а я
не хочу ничего знать. И эта бедная женщина никогда не должна узнать, что
Я тоже когда-либо что-то знал. Но вы можете сказать своей жене, что, когда матери не будет дома, она может приводить сюда малышей, когда ей
захочется.

— Спасибо вам, сэр, спасибо вам, сэр! — И я сейчас же побегу и скажу об этом старухе, чтобы она больше не мешала вам одеваться.

Он снова схватил Бриза за руку, вышел и закрыл за собой дверь
. Возможно, редактору это показалось, но ему показалось, что за дверью повисла тишина
, прежде чем в коридоре снова послышались тяжелые шаги ночного сторожа
.

В течение нескольких вечеров после этого мистер Бриз уделял некоторое внимание балету
во время своего обычного обхода театров. Хотя он никогда не видел свою прекрасную соседку, у него было смутное представление, что он мог бы узнать её по сходству с её детьми. Но тщетно. В пышных формах одних нимф и в угловатых чертах других
он также не заметил ничего из того, что могло бы
отличать «прирожденную леди» из рассказа Робертса или что он сам
видел в её детях.

Он не встречался с ними на этой неделе, так как его обязанности
задерживали его в конторе допоздна, но по некоторым признакам в своей комнате он знал, что миссис
Робертс воспользовалась его приглашением и взяла их с собой,
и он регулярно находил куклу Джинни у себя в постели по ночам, а
утром так же регулярно выбрасывал её за дверь с несколькими конфетами,
словно подношение, засунутыми под её жёсткие руки.

Но другое обстоятельство тронуло его более деликатно: его комната была обставлена с большей тщательностью, чем прежде, и с некоторым вкусом, которого, конечно, не было в предыдущих работах миссис Робертс. Однажды вечером, вернувшись домой, он обнаружил на письменном столе небольшой букет недорогих цветов в вазе. Он слишком любил цветы, чтобы не заметить, что они были совсем свежими и могли быть поставлены туда всего за час или два до его прихода.

На следующий вечер была суббота, и, как обычно, он ушел из офиса
Ранее в тот же день, когда он шёл домой, ему пришло в голову, что его прекрасная соседка как раз выходит из театра и что он, возможно, встретит её.

 Однако у входной двери он увидел Робертса, который ответил на его приветствие с некоторой неловкостью, показавшейся ему странной. Дойдя до ниши на лестничной площадке, он обнаружил, что его свеча погасла, но он продолжил путь, на ощупь поднимаясь по лестнице со странным ощущением, что оба этих события указывали на то, что женщина только что вернулась или её ждали.

У него также возникло странное чувство — возможно, из-за темноты, — что кто-то прячется на площадке или на лестнице, мимо которой он пройдёт. Это ощущение усилилось, когда он, держась рукой за перила, повернул за угол на третьей площадке и был уверен, что если бы он вытянул другую руку, то коснулся бы своего таинственного соседа. Но некий инстинкт,
проявляющийся из уважения к её тайне, которую она даже сейчас охраняла в
темноте, удержал его, и он быстро прошёл на свой этаж.

Здесь было светлее; луна бросала серебристый луч на коридор из незанавешенного окна, когда он проходил мимо. Он дошёл до двери своей комнаты, вошёл, но вместо того, чтобы зажечь газ и закрыть дверь, стоял с полуоткрытой дверью, прислушиваясь в темноте.

 Его подозрения подтвердились: послышался лёгкий шорох, и в конце коридора появилась фигура, которая, очевидно, следовала за ним. Это была женщина в сером платье и плаще того же цвета.
Но когда она прошла через полосу лунного света, он
Он отчётливо видел её встревоженное, обеспокоенное лицо. Это было уже немолодое лицо, измученное болезнью, но всё ещё исполненное изящества и увядшей красоты, столь не соответствующей её заявленной профессии, что он почувствовал внезапную боль и сомнения. В следующий миг она исчезла в своей комнате, оставив после себя тот же слабый аромат. Он тихо закрыл дверь, зажёг газ и сел в растерянности. Этот быстрый взгляд на её лицо и фигуру сделал её историю неправдоподобной до абсурда или, возможно, до крайности трогательной!

Казалось невероятным, что женщина такого положения была вынуждена
принять столь низкое, столь неприятное и столь неблагодарное занятие.
 Неужели у неё, с её-то происхождением, не было друзей, кроме этого простого ночного сторожа в банке? Неужели Робертс обманул его? Неужели вся его история была выдумкой, и между ними было какое-то соглашение? Что это было? Он нахмурил брови.

Мистер Бриз обладал тем всепоглощающим знанием мира, которое приходит только с опытом двадцатипятилетнего
человека, и к этому он добавил активную
воображение газетчика. Заговор с целью ограбления банка? Эти таинственные
отлучки, этот багаж, который, как он не сомневался, был пуст и предназначался для
похищения! Но зачем обременять себя двумя детьми? Тут к нему вернулись
здравый смысл и чувство юмора, и он улыбнулся.

 Но он не мог поверить в балерину! Он и впрямь задавался вопросом, как
какой-нибудь управляющий мог бы принять мрачную сатиру этого бледного, встревоженного лица среди фей, эту печальную утончённость среди их пустых улыбок и нарумяненных щёк. А потом, снова загрустив, он утешил себя тем, что
размышление о том, что, по крайней мере, дети не были одни в ту ночь, и
поэтому пошли спать.

В течение нескольких дней он больше не встречался со своими соседями.
Неспокойное состояние города - поскольку Комитет бдительности все еще заседал
- вынудило ежедневную прессу публиковать “дополнительные материалы", и его работа в офисе
увеличилась.

Только в воскресенье он снова смог оказаться дома. Излишне говорить, что его одинокие маленькие спутники были должным образом устроены там,
пока он сидел за работой, разложив перед собой на столе гранки.

 Тишину пустого дома нарушало только привычное
приглушённые голоса играющих детей, когда внезапно в открытое окно донёсся резкий звон далёкого колокола. Но это был не
колокол на Шаббат, и мистер Бриз знал это. Это был сигнал Комитета бдительности,
призывающий членов собраться в своих квартирах для поимки, суда или казни какого-нибудь преступника. Для него это было равносильно вызову в офис — к неприятным новостям и волнениям.

Он с отвращением отбросил свои доказательства, отложил перо, схватил шляпу
и на мгновение остановился, чтобы оглянуться на своих товарищей по игре. Но их уже не было!
Он вышел в холл, заглянул в открытую дверь их комнаты, но их там не было
. Он подергал дверь второй комнаты, но она была заперта.

Устраивает то, что они украли внизу, в своем стремлении
знаю, что колокол имел в виду, он поспешил вниз и, встретившись Робертс в
отрывок,--исключительно необычных обстоятельствах в тот час,--окликнул его:
ухаживать за беглецами, и поспешил в свой кабинет.

Здесь он увидел, что персонал собрался и взволнованно обсуждает новости. Один
из заключённых Комитета бдительности, отъявленный хулиган и громила,
задержанный как преступник и свидетель, покончил с собой в своей
камере. К счастью, это была всего лишь журналистская работа, и услуги мистера
 Бриза не потребовались. Он поспешил обратно в свою комнату, испытывая облегчение.

 Добравшись до своей площадки, он, затаив дыхание, услышал тот же быстрый шорох, что и в тот памятный вечер, и с удовлетворением увидел, как из открытой двери его комнаты выскользнула фигура. Это, без сомнения, была его соседка, которая искала своих детей, и когда он услышал их голоса, проходя мимо, его беспокойство и подозрения рассеялись.

Он снова сел за разбросанные бумаги и гранки, закончил работу и отнёс их в редакцию по пути на ужин. Он вернулся рано в надежде, что снова встретит свою соседку, и окончательно решил, что имеет право вежливо пожелать ей «доброго вечера», несмотря на то, что раньше почтительно игнорировал её присутствие. К этому времени она, должно быть, уже поняла, что он заботится о её детях и о ней самой, и не могла не догадываться о его мотивах. Но он был разочарован, хотя и подошел тихо; он обнаружил
По возвращении он застал пол в темноте и тишине и был вынужден довольствоваться тем, что зажег газ и снова принялся за работу.

 Когда церковные часы пробили десять, его напугал звук
незнакомых неуверенных шагов в коридоре, за которым последовал стук в дверь.  Бриз вскочил на ноги и с удивлением увидел Дика, «дьявола-печатника», стоящего на пороге с пачкой корректур в руке.

— Как вы сюда попали? — раздражённо спросил он.

 — В ресторане мне сказали, что вы живёте здесь, и
ночной сторож у дверей, направился прямо мне в руки Когда он знал, какая я
с кем он хотел знать, что новость была, но я сказал ему, что он лучше
купить дополнительный и Смотри”.

“Ну, так зачем вы пришли?” - нетерпеливо спросил редактор.

“ Бригадир сказал, что это важно, и он хотел знать, прежде чем идти.
нажимать на ef - это ваша поправка?

Он подошёл к столу, развернул гранки и, вытащив листок,
указал на отмеченный абзац. «Бригадир говорит, что репортёр,
принёсший новость, утверждает, что узнал её из первых рук! Но если вы
исправили её, он считает, что вам лучше знать».

Бриз с первого взгляда понял, что упомянутый абзац был написан не им, а одним из нескольких репортёров. Они
были «настроены» на одну и ту же волну и, следовательно, появились в
одном и том же корректурном листе. Он уже собирался резко
сказать, что ни статья, ни поправка не были его работой, когда его
поразило кое-что странное в поправке к статье. Она гласила:

«Похоже, что печально известный «Джим Бодин», который скрывается и
которого разыскивает Комитет бдительности, недавно поддался искушению
возобновление его прежнего безрассудства. На днях его видели на Сакраменто-стрит двое разных свидетелей, один из которых последовал за ним, но он скрылся в какой-то гостеприимной двери».

 Слова «на Сакраменто-стрит» были вычеркнуты и заменены исправлением «на берегу Сауселито», а слова «гостеприимная дверь» были заменены на «гостеприимную шлюпку». Исправление было не его, как и почерк, который был дополнительно замаскирован под печатную надпись.
Странная мысль пришла ему в голову.

«Кто-нибудь видел эти доказательства с тех пор, как я оставил их в офисе?»

«Нет, только бригадир, сэр».

Он вспомнил, что оставил гранки лежать открыто на своем столе
когда его вызвали в офис по сигналу тревоги; он
вспомнил фигуру, которую видел, выходящей из его комнаты по возвращении. Она
была там одна с гранками; она могла только подделать их
.

Очевидной целью исправления было привлечь внимание общественности
с Сакраменто-стрит на Сауселито, как вероятное местонахождение этого
“Джимми Бодина”. Улица внизу называлась Сакраменто-стрит, а «дружелюбная
дверь» могла быть их собственной.

То, что она что-то знала об этом Бодине, было не более невероятным, чем история с балетом. Её странное отсутствие, окружавшая её тайна — всё это, казалось, свидетельствовало о том, что она была как-то связана — возможно, лишь косвенно — с этими отчаявшимися людьми, которых выслеживал Комитет бдительности. В конце концов, её попытка спасти этого человека была не более незаконной, чем их попытка поймать его. Конечно, она могла бы довериться ему, Бризу, и без этих манипуляций с его бумагами, но, возможно, она думала, что он обязательно это обнаружит, и это была лишь безмолвная мольба
на его милость. Исправления были остроумными и естественными — это был поступок
умной, сообразительной женщины.

 Мистер Бриз быстро реагировал на свою интуицию, независимо от того, была она верной или
нет. Он взял ручку, написал на полях корректуры: «Печатать с исправлениями»,
небрежно сказал мальчику: «Исправления в порядке» — и быстро отпустил его.

Исправленный абзац, появившийся в «Информер» на следующее утро,
по-видимому, не привлёк особого внимания общественности.
Больший ажиотаж вызвало самоубийство заключённого хулигана и его последствия
это могло повлиять на судебное преследование других подозреваемых, против которых
погибший должен был дать показания.

 Мистер Бриз не смог получить никакой информации о сообщниках и родственниках
Бодина; его исправление абзаца заставило других сотрудников
подумать, что у него есть секретная и важная информация о беглеце, и
поэтому он не стал задавать вопросы. Но теперь он чувствовал себя вправе
потребовать от Робертса более полную информацию при первой же возможности.

С этой целью он вернулся домой раньше той ночью, надеясь найти
ночной сторож всё ещё обходил свои первые владения в нижних коридорах. Но он был
разочарован. Однако, добравшись до своей лестничной площадки, он с удивлением
обнаружил, что коридор завален новым багажом, в том числе свёрнутыми одеялами и
рюкзаками, известными как «набор шахтёра». Ещё больше он удивился,
услышав мужские голоса и смех, доносившиеся из комнаты, которая всегда была
заперта. Внезапно он почувствовал беспокойство и
отвращение, сам не зная почему.

Он быстро прошел в свою комнату, резко захлопнул дверь и зажег газ.
Но вскоре он услышал, как открылась дверь запертой комнаты, и мужской голос, слегка заплетающийся от выпивки и возражений, произнёс: «Я знаю, что причитается одному джентльмену от другого».
Затем раздался недовольный, возражающий голос: «Пошёл вон! не сейчас», и слабый женский протест.
За этим последовал стук в дверь.

Бриз открыл её двум незнакомцам, один из которых нетвёрдо шагнул вперёд, протянув руку. У него было красивое лицо и фигура, и он осознавал это даже в пьяном угаре; в его глазах была агрессивная хитрость, которую не могли скрыть выпитые им напитки.
подавленный. Он крепко сжал руку Бриз, но в следующий момент опустил ее.
небрежно оглядывая комнату.

“Я сказал им, что обязательно приду”, - сказал он, не глядя на них.
Бриз“ и сказать "Привет!" мужчине, который дружит с моими женщинами, родными
и детьми - и все это время вел себя как белый! Я сказал Мэйм: «Полагаю, ОН
знает, кто я такой, и что я могу быть крутым по отношению к тем, кто крут;
могу ответить ударом на удар и выстрелом на выстрел!» Да! Это я! Так что я
обязан был прийти как джентльмен, сэр, и вот я здесь!»

 Он плюхнулся в предложенное ему кресло и уставился на Бриза.

— Боюсь, — сухо сказал Бриз, — что, тем не менее, я никогда не знал, кто вы, и даже сейчас не понимаю, к кому обращаюсь.

 — В том-то и дело, — сказал второй мужчина с недовольным протестом, который, однако, не скрывал его восхищения своим другом, — в том-то и дело.
о чем я и говорю Джиму. "Джим, - говорю, - откуда людям знать, что ты
тот человек, который застрелил Кернела Бакстера и уложил троих Марипоза
Виджилантс? Они не видели, как ты это делаешь! Они просто смотрят на твой модный стиль
и твои усы, и допускают, что ты можешь быть смертельно опасен для девушек,
но они вас не знают! И этот человек — он писарь в газетах — пишет то, что ему говорит главный редактор, и живёт здесь, на крыше, рядом с вашей женой и детьми — что он знает о ВАС?
Джим — неплохой парень, — продолжил он, доверительно обращаясь к Бризу, — но он слишком самоуверен.

Мистер Джеймс Бодин принял эту похвалу и критику в свой адрес
с самодовольным смехом, в котором, однако, сквозило некоторое
презрение к говорящему и к тому, с кем он разговаривал. Его дерзкие, эгоистичные глаза
блуждали по комнате, словно в поисках какого-то другого развлечения, помимо
предложили компаньоны.

“Я думаю, это комната, которую этот борзый домовладелец Рейкс
позволил ему обустроить для нашего покерного клуба - клуба, который основали Дэн Симмонс и
я, с несколькими другими видами спорта. Это должен был быть шикарный роман, да
под крышей, где не было никаких шансов полицейских рейдов в США. Но
пес ослаб, когда «Мстители» начали охотиться на любую дичь, которая могла попасться джентльмену, но не была частью их торговли солёной свининой.
Что ж, джентльмены, между выпивками проходит много времени, не так ли? Он многозначительно огляделся.

Только мысль о женщине и её детях в соседней комнате и о том позоре, который, как он считал, она испытывала, позволила Бризу сохранить самообладание и даже проявить вежливость.

 — Боюсь, — тихо сказал он, — что здесь вы не найдёте ничего, что напоминало бы вам о клубе, — даже виски, потому что я использую эту комнату только как спальню, а поскольку я рабочий человек, то прихожу поздно и ухожу рано.
Я никогда не считал его пригодным для приёма гостей, даже самых близких
друзей. Однако я очень рад, что немного свободного времени, которое у меня
было, позволило мне сделать этот этаж менее одиноким для ваших детей».

Мистер Бодин встал, притворно зевнув, смущённо посмотрел на Бриз иОн нетвердо шагнул к двери. — И поскольку я
зашёл только для того, чтобы сделать то, что обычно делают джентльмены,
думаю, мы можем сказать «До свидания». Он грубо рассмеялся, сказал «До скорого»,
кивнул, вышел в коридор, а оттуда в другую комнату.

Его товарищ с облегчением, но и с опаской наблюдал, как он уходит,
а затем, тихо закрыв дверь, подошёл к Бризу и сказал с хриплой уверенностью:

«Вы не видите его в лучшем свете, мистер! Он слишком много выпил,
и эта ваша новость расстроила его».

«Какая новость?» — спросил Бриз.

«Это ваше самоубийство, Ирландский Джек!»

— Он был его другом?

 — Другом? — воскликнул мужчина, ужаснувшись от одной только мысли об этом. — Не совсем! Ирландец Джек был единственным, кто мог повесить Джима! Теперь он мёртв, и, конечно, у линчевателей нет никаких доказательств против Джима. Джим хочет встретиться с этим лицом к лицу и остаться здесь, но мы с его женой так не считаем!
Так что мы воспользовались затишьем, чтобы вывезти его с побережья этой ночью. Вот почему он был пьян. Понимаете, когда человек неделями прячется — часть времени в той комнате, а часть — на пристани, где были эти «Бдительные»,
Наблюдая за каждым кораблем, который отплывает, чтобы поймать его, он склонен
радоваться возможности сбежать…

 — Часть времени в той комнате? — быстро перебил Бриз.

 — Сартин! Разве ты не видишь? Он всегда приходил, когда ты уходил, — понимаешь? — и уходил до того, как ты возвращался, а его жена всё это время просто слонялась между двумя домами и ждала его. Понимаешь, для неё это было невыносимо, потому что она не была к этому готова, а Джим не беспокоился — у него было два револьвера, и он рассчитывал убить дюжину линчевателей, прежде чем его прикончат. Но теперь всё кончено, и когда я доставлю его в целости и сохранности на этом «плунжере» вниз по
Сегодня вечером его отвезли на пристань и посадили на шхуну, которая стоит у
мыса, и с ним снова всё в порядке.

— И Робертс всё это знал и был одним из его друзей? — спросил Бриз.

— Робертс знал, и жена Робертса когда-то была кем-то вроде служанки у жены Джима на Юге, когда она была девчонкой, но я не знаю, как это случилось.
Робертс — его ДРУГ!»

«Он определённо показал себя таковым», — сказал Бриз.

«Да-а-а, — задумчиво протянул незнакомец, — да-а-а». Он остановился, тихо приоткрыл дверь, выглянул наружу, а затем снова тихо её закрыл. «Это
странно, мистер Бриз», — продолжил он, внезапно смутившись.
— Этот Джим — человек, который умеет метко стрелять, и он
часто бывает здесь; человек, который знает все азартные игры, — этот Джим, —
очень медленно, — у него на самом деле нет друзей, кроме меня и его жены.

 — Неужели? — сухо спросил мистер Бриз.

 — Конечно! Да вы и сами не жаловали его — я это видел.

Мистер Бриз почувствовал, что слегка краснеет, и с любопытством посмотрел на
этого человека. Этот вульгарный паразит, которого он считал почитателем фальшивых
героев, несомненно, не был похож на сообщника Бодина и обладал
определённой серьёзностью, которая требовала уважения. Присмотревшись
поближе, он
В его широком круглом лице, испещрённом оспинами, ему почудилось что-то от той навязчивой преданности, которую он видел на утончённых чертах жены. Он сказал мягче:

«Но одного такого друга, как ты, было бы достаточно».

«Я не тот, кем должен быть, мистер Бриз, — задумчиво сказал мужчина, — и, может быть, вы не знаете, кто я такой. Я Эйб Шакстер из Shuckster's
Ранчо - одно из крупнейших в Петалуми. Я был богатым человеком, пока год назад
когда у Джима возникли проблемы с интером. Что с ипотекой и процентами,
расплатиться с друзьями Джима и откупить кое-что из ez было поставлено против него, тар
У меня почти ничего не осталось, и когда я расплачусь за шхуну, которая стоит у мыса, я, наверное, выдохнусь. Но у меня всегда была хижина в Петалуми, и, может быть, когда всё уляжется и Джим вернётся, вы приедете и увидите его, потому что вы не видели его в лучшем свете.

 — Полагаю, его жена и дети поедут с ним? — спросил Бриз.

«Нет! Он против этого и хочет, чтобы они пришли позже. Но это нормально,
потому что, как видите, она может вернуться в их собственный дом в Миссии, теперь, когда
«Бдительные» перестали его грабить. До свидания, мистер Бриз! Мы
выезжаю засветло. Жаль, что ты не видел Джима в форме.

Он тепло пожал Бриз руку и тихо выскользнул за дверь. Для
мгновение Мистер Бриз захотелось последовать за ним в комнату и сделать
добрее адью в паре, но при отражении, что он может смутить
жена, которая, казалось бы, намеренно избежать сопровождающих ее
мужа, когда он вошел, отключил его. И в последние несколько минут он сомневался, имеет ли он право притворяться её другом. По сравнению с преданностью человека, который только что ушёл от него, его собственная скудная доброта по отношению к её детям казалась нелепой.

Он лёг в постель, но беспокойно ворочался, пока ему не показалось, что он слышит крадущиеся шаги за дверью и в коридоре. Даже тогда он подумал о том, чтобы встать, одеться и выйти, чтобы попрощаться с беглецами.
Но, ещё думая об этом, он заснул и проснулся только тогда, когда в окна заглянуло солнце.

Он вскочил, накинул халат и выглянул в коридор. Там было тихо. Он вышел на улицу — свет лился в коридор из открытых дверей и окон обеих комнат.
был пуст; от прежних обитателей не осталось и следа. Он уже поворачивался
назад, когда его взгляд упал на потрепанную деревянную куклу, прислоненную вертикально к
дверному косяку, крепко держащую в суставчатых руках сложенный листок бумаги, похожий на записку. Открыв ее, он обнаружил несколько строк, написанных карандашом.Да благословит Вас Бог за вашу доброту к нам, и постарайтесь простить меня за
прикосновения твои документы. Но я думала, что вы поймёте, ПОЧЕМУ я это сделала, и поможете нам, как помогли вы! До свидания! МЭЙМИ БОДИН.


Мистер Бриз отложил газету, слегка покраснев, как будто
Его намерения были ироничными. Как мало он сделал по сравнению с преданностью этой хрупкой женщины или жертвами этого грубоватого друга!
 Каким заброшенным выглядело это гнездо под карнизом, которое так долго несло на себе бремя вины, невиновности, стыда и страданий! Много дней после этого он избегал его, кроме как по ночам, и даже тогда часто ложился и слушал, как затихают голоса детей.

Но однажды вечером, две недели спустя, он встретил Робертса в коридоре.
— Ну что, — резко спросил Бриз, — он ушёл?

Робертс вздрогнул, произнес ругательство, которое, возможно, есть запись.
Энджел приписал ему это и сказал: “Да, ОН благополучно сбежал!”

“Почему, его жена не присоединилась к нему?”
“Нет. Никогда, в этом мире, я думаю; и если где-нибудь в следующем, то я
не хочу туда идти!” - яростно сказал Робертс. “Он мертв?”“Мертв?" Такие не умирают!— Что вы имеете в виду?

— Губы Робертса задрожали, и затем, сделав над собой усилие, он сказал с нарочитой четкостью:
— Я имею в виду, что эта тварь сбежала с другой женщиной, которая была на той шхуне, и оставила этого дурака Шукстера дрейфовать в шлюпке.— А жена и дети?
— Шакстер продал свою лачугу в Петалуме, чтобы оплатить их переезд в
Штаты. Спокойной ночи!