Басня для критиков

Автор: Джеймс Рассел Лоуэлл.АВТОРСКОЕ ПРАВО, 1848 год.
***
Эта _шутка_ была сочинена экспромтом, я могу с уверенностью сказать, что она была написана очень быстро, исключительно для моего собственного развлечения, без мысли о публикации. Я отправлял её частями своему другу в Нью-Йорке, покойному Ч. Ф. Бриггсу. Он убеждал меня напечатать её, и
В конце концов я согласился на его анонимную публикацию. Тайна сохранялась до тех пор,пока несколько человек не заявили о своих правах на авторство.
***
Поскольку это самый распространённый способ, я позволю себе несколько откровенных замечаний. Эта безделица, начатая ради собственного удовольствия и прихоти, была
отложена в сторону. Но некоторые друзья, которые видели его, убедили меня, сказав, что оно им нравится, напечатать его. То есть, придя к такому выводу, я спросил их совета, чтобы не возникло путаницы. Хотя (мягко говоря) они намекнули, что
едва ли стоило бы, но я, без сомнения, напечатал бы её.

 Я начал её, намереваясь написать басню, хрупкую, изящную, с рифмами,
с жалом в хвосте. Но из-за добавлений и изменений, не запланированных заранее,
отступлений, случайно вылупившихся, как птичьи яйца в песке, и
приукрашиваний, чтобы удовлетворить любую прихоть (всегда освобождая птицу,
Я держал его в руке, потому что те двое, что сидели, возможно, вне досягаемости, на
дереве), — он постепенно вырос до размеров, которые вы видите. Я был похож на
старуху, которая несла телёнка, а мои соседи, без сомнения, были похожи на неё.
удивляюсь и смеюсь; и когда мои напряжённые руки,
наполненные выросшим грузом, я называю это своей басней, они называют это быком.

Написав на полном скаку (насколько это возможно) в стиле, который не является ни хорошим стихом, ни плохой прозой, и будучи человеком, которого никто не знает, я, по мнению некоторых, веду себя с читателями более свободно, чем это принято, но я, кажется, ожидаю, что они будут ждать, пока я закончу, и следовать за мной, куда бы я ни отправился, короче говоря, я веду себя более непринуждённо, чем подобает молодому автору, и смеюсь странным образом, как
Мефистофель, публика будет сомневаться, пока будет продираться сквозь мой
ритм, в том, что я на самом деле смеюсь над ними или вместе с ними.

 Так что, достопочтенная публика, я заверяю вас, что продажа моей книги уже обеспечена. Ибо нет ни одного поэта во всей стране, который не купил бы один-два экземпляра с рук в надежде, что его позабавит то, как в ней высмеивают и оскорбляют его собратьев.
Теперь, проведя довольно точные расчёты, я обнаружил, что в стране насчитывается около
десяти тысяч бардов того особого рода, которых
Критики из «Ревью энд Мэгэзин» называют их «высокими» и «правдивыми», и около тридцати тысяч (это племя растёт) тех, кого называют «многообещающими и приятными». Взглянув на этот список, публика поймёт, что не стоит ожидать от меня чрезмерного усердия в ухаживании за _ними_, поскольку, похоже, у меня достаточно топлива, чтобы вскипятить мой котёл.

Что касается тех наших поэтов, чьи имена ни разу не упоминались на моих
страницах, будь то в похвалу или в осуждение, пусть они без
промедления отправят свои визитные карточки моему другу Дж. П. Патнэму, эсквайру, на Бродвей, где
список будет вестись с соблюдением строжайших правил в отношении дня и часа
получения карточки. Затем, когда у меня будет время (если их имена можно будет обыграть в рифму), я честно
выделю каждому его НАДЛЕЖАЩЕЕ МЕСТО из расчёта ОДИН АВТОР на каждое НОВОЕ
ИЗДАНИЕ. Таким образом, ПРЕМИЯ предлагается достаточно ВЫСОКАЯ (как говорят журналы, когда они лгут изо всех сил), чтобы побудить бардов объединять свои ресурсы и покупать остаток тиража каждого издания, пока все они не будут распроданы.  Одно слово для таких читателей (благоразумных и мудрых), которые читают книги что-то за этими простыми глазами, которых в стране, пожалуй, всего двое, включая меня, любезный читатель, и тебя. Все персонажи,
нарисованные в этой небольшой шутке, хотя и кажутся,
возможно, то тут, то там, довольно свободными и нарисованными с несколько циничной точки зрения,_предназначены_ для того, чтобы быть правдивыми, ибо в этом и заключается суть,и только сова будет обижаться на шута, который без обиняков говорит вам, что сидит в бочке Диогена.
Хотя, возможно, это и есть самый восхитительный и полезный вид творчества, к которому автор, если только он не богат и не готов платить за такое удовольствие, не всегда прибегает. Говорят, что есть люди, которые, чтобы взбодриться, три раза в год вставляют новую титульную страницу и таким образом наслаждаются воображаемым вкусом этого сладчайшего из блюд — народной любви. Это всё равно что голодный художник, который падает на колени и молится.
Уголино внутри с рисунком мяса.

Вы помните (если нет, то, пожалуйста, вернитесь в прошлое и посмотрите), что, когда я писал предисловие к своей книге, я относился к вам, прекрасная публика, не просто с холодным пренебрежением, но и с откровенной наглостью. Теперь я бы не взял назад ни слова из того, что сказал тогда, даже если бы это помогло мне набить карманы, потому что я никогда не считал, что автор чем-то обязан людям, которых он утешал, развлекал или учил; а что касается простой славы, то я давно понял, что те, кто в итоге её добивается, — это те, для кого _ваш_ вердикт ничего не значил, если его не поддержал вышестоящий суд.

Но я отклоняюсь от того, что хотел сказать, а именно, что вы, несмотря на некоторые личные обиды (купив первую тысячу экземпляров всего за две недели), проявили такую широту взглядов и эстетическое восприятие анонимной ценности в том, как вы приняли мою книгу, что я, без сомнения, если бы вы измерили свой нос, то обнаружили бы, что его вертикальная часть короче на дюйм и две десятых или на четверть дюйма.

Вы наблюдали за игрой ребенка - в те чудесные годы, когда вера
не привязан к глазам и ушам, а божественное видение настолько ясно и безупречно, что каждый пекарь, пекущий пироги в грязи, — это бард?
 Дайте ему нож и черепицу, и он снарядит флот, и на этой маленькой грязной лужице посреди улицы его воображение, в полной уверенности, что поступает правильно, обойдёт земной шар, подгоняемое ветром его дыхания, побывает в самых разных краях и сотнями раз совершит подвиг Колумба. Или, предположим, молодой поэт, только что напитавшийся восторгом от
«Тысячи и одной ночи», обратится к своему другу
и кричу: «Джек, давай поиграем в то, что я гений!» Джеки тут же
делает лампу Аладдина из камня, и они часами наслаждаются
своими сверхъестественными способностями. Всё это очень мило и приятно, но
предположим, что наши два сорванца выросли и оба стали
писателями. Один говорит своему брату: «Давай притворимся, что мы
американские кто-то там, скажем, Гомер или Софокл, Гёте или Скотт (только пусть они будут достаточно знаменитыми). Давай, ты будешь Байроном или
Поупом, кем захочешь: я буду Кольриджем, и мы оба будем писать друг другу
отзывы». Так что они оба (как простые незнакомцы) за несколько дней
переслали друг другу кучу анонимных отзывов. Каждый, сочиняя свои эпитеты,
улыбается в рукав, чтобы посмотреть, во что поверит его друг; каждый,
читая непредвзятый отзыв другого, думает: «Это довольно высокая
похвала, но не больше, чем я заслуживаю». Что ж, мы смеёмся над ними обоими,
но не поднимаем шума, когда тот же фарс разыгрывается в нашу пользу. Даже я, который, если бы меня спросили,
что имел в виду Фадж, едва ли ответил бы, что, по мнению уважаемой
публики, остроумный Гораций говорил
Сократ был прав, когда сказал, что публика _иногда_ бывает близка к истине.

 Читая эти строки, вы, возможно, представляете себе человека в добром здравии и хорошем расположении духа; и всё же с тех пор, как я выпустил своё первое издание, я был раздавлен, сожжён, иссох, измотан и сломлен.
(Смит при искренней поддержке Брауна), в общем, если вы хоть немного верите в мои рифмы, то в число девяносто пять несколько раз, и, пока я пишу, — я содрогаюсь при мысли об этом, потому что, возможно, в этот момент я нахожусь на грани этого, — Молибдостома, разгневанный тем, что его не упомянули, начал критиковать, — разве мне не жаль?[1]

Теперь я не буду их давить, потому что, если уж на то пошло, никакое давление, о котором я знаю, не может сделать их более плоскими, ни иссушить, ни презирать их, ни воздействие огня не может сделать их или их содержимое более сухими, и я не буду тратить время на то, чтобы их опускать, — я не думаю, что их собственная раздутость помешает им утонуть, потому что в этой компании есть противоречие: хотя они совсем не тяжёлые, они ужасно тяжёлые. Нет, моя дорогая, честная зануда, _surdo fabulam
narras_, они для меня не больше, чем крыса в чулане. Я могу гулять с Доктором, узнавать факты у Дона или вытягивать из Лэмбиша
квинтэссенция Джона, и я испытываю лишь полушутливую печаль,
думая о том, что завтра они все будут небрежно брошены
на полки для макулатуры и забыты всеми, кроме их самих.
Устроившись поудобнее на чердаке, с ревущим огнём, я оставляю всю
эту пачку за дверью. С Хаклюйтом или Пёрхаусом я уношусь в
мрачные северные моря или варварский Китай; схожу с ума от О’Шентера,
а затем трезвею с этим создателем драм, как в кирпичных печах, редким
Беном; нюхаю Герберта, святого, как цветок на могиле; с Флетчером
Воскресай, Чапмен, стань храбрым; с Марло или Кидом стань прекрасным
поэтом-безумцем; в «Очень», самом иудейском из саксонских, обрети покой; с Ликидасом
утопись в бурных ирландских морях; с Вебстером обезумей и снова
поднимись на землю, спустившись по мистическому мозгу Брауна, похожему на
лестницу Иакова, к этому духовному Пепису (версия Коттона) Монтеню; обрети новую глубину в
Вордсворт, о котором раньше и не мечтали, — это чудо, божественный поэт, который может
выносить. Или, изгнав из моего кабинета учёного, Природа поднимает
свой щит против насмешек и издевательств; пейзаж, навсегда
утешает и наливает своё вино и масло на разум. Водопад, рассыпающий свои исчезающие жемчужины; высокая роща
тсуги, с мхом на стволах, похожим на солнечные блики;
пруд в лесу, куда не ступает ничья нога, кроме моей и цапли,
где пурпурные кувшинки и горечавки напоминают сентябрю
о синеве июньского неба; всё это — мои добрые соседи, и мне
не хочется ничего говорить вам всем, мои бедные критики, но — тьфу! Я
похоронил топор войны; теперь я выкручиваю из одного из вас лампочку,
и снова разжигаю свою трубку. В вашем личном качестве приходите, когда вам
угодно, я дам вам руку и по новой трубке на каждого.

 Когда я перелистывал страницы своей бедной маленькой книги, чтобы
впервые с трепетом взглянуть на неё глазами любящего автора, было
очень интересно искать ошибки, разбросанные, как птичьи следы в некоторых
слоях (только эти делали вещи ещё более запутанными). Представьте себе наследника, которого отец
видел рождённым красивым и милым, а он вдруг стал горбатым,
косолапым, косоглазым, с волосатыми губами, с трясущейся челюстью, с рыжими волосами,
и из гордости превратился в отвращение, — мой случай был ещё хуже. Косолапый
(в качестве изменения) в стихотворении я мог бы простить кривую _о_, хромую _е_ или петуха в _и_, но чтобы милую малышку подали в _пи_! У меня не слабый желудок, но о таком пиршестве в честь Тиеста не могло быть и речи.

 В вышедшем сейчас издании ни одна мелочь не оставлена без внимания, и мои стихи, как говорят ораторы, исправлены. Тем не менее, некоторые ошибки, допущенные публикой,
я хочу исправить ради своего личного блага. Например, персонаж,
нарисованный просто ради забавы и сочетающий в себе черты дюжины
один из них, как я слышал, был применён некоторыми людьми по отношению к моему хорошему другу, которого ударить ножом в спину, когда мы шли вместе, болтая и шутя, было бы не в моём стиле. Я едва ли могу сказать, возникнет ли когда-нибудь вопрос, в котором мы с ним по какой-то странной случайности согласимся, но тем временем моё уважение к нему растёт по мере того, как я его узнаю, и, хотя он не самый лучший судья в мире по части стихов, он знает, что говорит и почему, он честен и бесстрашен, и это два достоинства, которых я не нахожу в себе, и я могу легко подавить свою любовь к ним, будь то с моей стороны или с другой.

Из других моих анонимных писем вы можете быть уверены, что я знаю, что такое карикатура, а что такое портрет. Есть те, кто считает, что разбрызгивать чернила на спокойных, миролюбивых людей — это очень весело, но как только игра меняется и в неё вступают другие, они видят в этом что-то дикое и ужасное. Что касается меня, то я не уважаю ни женщин, ни мужчин за их пол и не принадлежу ни к одному из них. Я предпочитаю просто намекнуть некоторым беспричинным недругам, что, насколько я знаю, у посоха всегда есть два конца (и один из них самый тяжёлый), а у каждого хорошего смеха тоже есть две стороны.

[Иллюстрация]

[Иллюстрация]




 БАСНЯ ДЛЯ КРИТИКОВ


 Феб, однажды сидевший в тени лаврового дерева,
 Вспомнил о Дафне, в честь которой оно было названо,
 Ибо однажды бог слишком настойчиво ухаживал за ней,
 И она взобралась на дерево, чтобы скрыться от него.
 Что бы ни было причиной, она отвергла его ухаживания.
 И, как Джиневра, заперлась в сундуке;
 И, хотя это был шаг, на который он её толкнул,
 Он так или иначе никогда её не прощал;
 Он лелеял память о ней как своего рода тоник,
 Что-то горькое, что можно было пожувать, когда он играл Байрона,
 И я не могу сосчитать упрямых нимф, которых он привёл с собой,
 Странной улыбкой, которую он надевал, когда думал о ней.
 «Мой случай похож на случай Дидоны», — иногда замечал он.
 «Когда я в последний раз видел свою любовь, она была на пути
 К лавровому венку, как она думала, но (ах, как судьба насмехается!)
 К этому времени она нашла его очень неудобным.
 Пусть охотники заберут у меня эту пилу, когда она им понадобится, —
 вы не всегда уверены в своей добыче, когда загоняете её на дерево.
 Только представьте, что такая перемена произойдёт с вашей возлюбленной!
 Что останется от романтики? — кто может льстить деревьям или целовать их?
 И, ради всего святого, как можно поддерживать диалог
 С тупой деревянной штуковиной, которая будет жить и умрет бревном,--
 Не сказать, что эта мысль будет постоянно вторгаться
 Что у тебя меньше шансов завоевать ее, чем больше она становится деревом?
 Ах! это тронуло мое сердце, и воспоминание об этом до сих пор печалит,
 Видеть, как все эти любимые грации уходят.;
 Эти чары, о которых невозможно говорить, такие очаровательные, но теперь,
когда они покинули меня навсегда, каждая из них стала ветвью!
 Если её язык иногда был острее, чем нужно,
 то её новая кора в десять раз хуже, чем её старый укус».

 Итак, Дафна — до того, как она счастливо превратилась в дерево, —
 обожествляла лилию больше всех остальных цветов,
 и когда она ждала визита бога
 (это было до того, как он ясно выразил свои намерения),
 она с большим усердием украсила себя бутонами,
 чтобы они выглядели так, будто искусно вплетены в её волосы,
 где они, по его словам, когда он наносил визиты,
 казались днём, пробивающимся сквозь долгую ночь её локонов;
 Поэтому всякий раз, когда он хотел быть неотразимым,
 как человек, у которого на руках восемь козырей за карточным столом
 (Сначала я боялся, что рифма не сложится,
 хотя я мог бы упомянуть Кристейбл), —
 он взял бы лилию и мрачно посмотрел бы в неё,
 как я посмотрю на ----, когда они разрежут мою книгу.

 Что ж, после всех неудачных рифм, которые я наплёл,
  я наконец вернулся к началу своей истории:
 Сидя там, как я уже сказал, в тени своей любовницы,
 Такой же скучный, как том старых честерских детективов,
 Или как те загадочные образцы, которые мы читаем в старых историях,
 Мы читаем его стихи — а именно «Оракулы», —
 (Интересно, стоило ли грекам покорно проглатывать их?,
 Можно смело ставить на то, чем ему приходится рисковать.,
 Их положила к его двери какая-то древняя мисс Астериск,
 И настолько скучные, что люди, которые продавали их на улице
 Получили дурное название авгуров, потому что они были занудами, --)
 Сначала он размышлял, что это за вещество животного происхождения или трава.
 Вызвало бы появление усов, потому что вы знаете, что он _imberbis_;
 Затем он содрогнулся при мысли о том, как его юношеская позиция
 Стала уязвимой из-за возраста его сына-врача;
 На некоторые стихотворения, которые он просматривал, ему недавно прислали
 И размер, и настроение сильно озадачили его.
 «Мехеркл! Я бы счёл такое поведение преступлением, —
 неужели они все спали в пещере Трофония?
 Присмотритесь к своему месту, это всё равно что прогуляться
 по вельветовой дороге, да ещё и после ремонта;
 она, конечно, ведёт через первобытный лес,
великолепные природные пейзажи, но тогда не отдохнёшь;
 Вы лишь мельком видите какое-то восхитительное расстояние,
 Когда толчок уничтожает его целиком, —
 Почему бы не воспользоваться их ушами, если они у них есть?
 -- Здесь лавровые листья прошептали имя бедняжки Дафны.

 “ О, поплачь со мной, Дафна, ” вздохнул он, - ибо ты знаешь, что это
 Ужасно, когда к тебе пристают поэты!
 Но, увы, она нема, и пословица верна.,
 Она никогда не заплачет, пока не выберется из леса!
 Чего бы я только не отдал, если бы никогда не знал о ней?
 Это было бы своего рода облегчением, если бы мне было от чего страдать:
 если бы у меня были хоть какие-то её письма, которые я мог бы перечитывать,
 я мог бы на время стать байроническим философом
 и очаровывать всех своими стенаниями о её потере.
 Однако для начала нужно что-то осязаемое, —
 как бы ткацкий станок, на котором будет вращаться воображение;
 Что толку от всей вашей муки? она никогда не будет перемолота,
 пока ветер не заставит крылья ветряной мельницы вращаться,
 (или, если это водяная мельница, измените метафору,
 и скажите, что она не сдвинется с места, пока колесо не намокнет,
 или добавьте что-нибудь о воде «так мечтательно», —
 Это не метафора, а сравнение);
 Лилия, пожалуй, привела бы в движение мою мельницу,
 потому что, как мне кажется, в это время года они цветут.
 Эй, кто-нибудь, принеси одну; она недалеко отсюда
 Они цветут десятками, это всего лишь перелезание через забор,
 Где-то поблизости живет поэт, который только и делает, что засаживает лилиями свой
 Весь сад, от края до края;
 Очень хороший план, если бы не пресыщение.,
 Хочется травки то тут, то там, для разнообразия;
 Хотя сорняк - это не более чем замаскированный цветок,
 Который сразу виден насквозь, если любовь дарит мужчине глаза”.

 Среди последователей Феба оказался
 один джентльмен, один из тех всепроглатывающих,
 которые проглатывают каждую книгу, выходящую из печати,
 Без малейшего сомнения в том, что кто-то больше, а кто-то меньше,
Чьи желудки сильны за счёт их голов, —
 ведь читать новые книги — всё равно что есть новый хлеб,
 поначалу это можно вынести, но постепенно
Он подходит к порогу смерти от умственной диспепсии.
 На предыдущем этапе своего существования наш герой
 выезжал на улицу, когда температура была ниже нуля;
 Он был, и вы можете смело на это положиться,
 Из очень древнего рода, самого знатного, —
 из рода, к которому все молодые утки плывут по бурным волнам,
 Растягивая новые сапоги, которые Земля не хочет примерять.
 На кого глазеют мошенники всех мастей,
Чьи волосы в цементе каждого нового Сиона,
Кто, когда свистки дорожают, идёт и покупает их,
 Кто считает рабство преступлением, на которое мы не должны указывать пальцем,
Кто охотится, если вообще охотится, со львом
 (хотя они охотятся и на львов, когда видят их),
 Кто умудряется превратить любое везение в неудачу,
 И наконец, выбери твёрдое ложе чести, чтобы умереть на нём,
Чья родословная, восходящая к самым ранним годам Земли,
 длиннее, чем что-либо ещё, кроме их ушей;--
 Короче говоря, он был послан в жизнь с неподходящим ключом,
 Он отпер дверь и выпустил на волю бедного осла.
 Хотя двуногие лучше него пинали и оскорбляли его,
 Он всё же занимал не последнее место в царстве литературы;
 Он был гораздо счастливее многих литературных подёнщиков,
 На его спине были лишь лохмотья с бумажной фабрики
 (ибо огромная разница в том, с какой стороны фабрики
 человек тратит свой труд и мастерство на бумагу).
 Итак, когда его душа ждала новой реинкарнации,
 И Судьба балансировала между этой и той жизнью,
 Не имея много времени на беспокойства,
 Вспомнив, что у него была какая-то связь с авторами,
 И учитывая, что его четыре ноги стали парализованными, —
 она поставила его на две ноги, и он стал критиком.

 В детстве он не получал никакого удовольствия
 Ни от какого развлечения, кроме как от разрывания книг;
 Для него не было промежуточного этапа
 От детства до чопорного среднего возраста;
 Были годы, когда он не носил фраки сзади,
 Но мальчика нельзя было назвать мальчиком в полном смысле этого слова.
 Как и ирландский добрый народ, хоть и ростом он был едва ли с локоть,
 из чрева матери он вышел серьёзным маленьким стариком.
 В то время как брюки других мальчишек требовали
 материнских рук, возящихся с землёй,
 красной, жёлтой, коричневой, чёрной, глинистой, гравийной, суглинистой,
 он сидел в углу и читал «Римских граждан».
 Он никогда не разгибался и не веселился
 ни в бейсболе, ни в шашках, ни в хоккее, ни в пинании дьявола;
 он был просто одним из тех, кто вызывает сочувствие
 Из ваших старых приятелей, которые измеряют глубину души с помощью гроссбуха,
 и ищут молодых людей, чтобы «подначить-
 пощипать», как они это называют, которые не будут слишком дорогими,
 и которые впоследствии в основном займутся служением;
 Которые всегда носят очки, всегда выглядят желчными.,
 Всегда поддерживают хорошие отношения с семьями _матерей._
 По всему приходу и умудряются вырастить
 Десять таких же мальчиков, как они, на четыреста фунтов в год:
 Которые, в свою очередь, выполняют те же самые страшные условия,
 Либо проповедуют через нос, либо отправляются на миссии.

 Таким образом, наш Герой благополучно добрался до колледжа.,
 Где он воспользовался как своим достоянием, так и знаниями;
 Машина для чтения, всегда заведённая и работающая,
 Он постиг всё, что не стоило знать,
 Появился в мантии с чёрным атласным жилетом,
 Произнести такую готическую речь на латыни,
 что Таллий ни за что не разобрал бы в ней ни слова,
 (хотя сам был образцом, который автор предпочёл в ней использовать),
 и схватив пергамент, который дал ему в уплату
 Все мистические и прочие штучки, содержащиеся в A.B.,
 Он был отпущен (жизнь всегда сравнивают с морем),
 с достаточным количеством знаний и навыков, чтобы использовать их,
 Чтобы доказать, что у него есть мозг, постоянно путая его.
 Итак, достойный святой Бенедикт, благочестиво горящий
 Святейшим рвением против мирского знания,
 _Nesciensque scienter_, как выражаются авторы,
 _Indoctusque sapienter a Roma recessit_.

 Я мог бы бесконечно рассказывать вам о том, что он знал,
О каждом отдельном факте, бесспорно верном,
 Но они не имели никакого отношения ни к нему, ни друг к другу;
 Он не обладал способностью объединять, упорядочивать, различать,
 Преобразовывать то, что он узнал, в знания;
 В жизни у него было только одно практическое знание
(и вы подумаете, что для этого ему не нужно было ходить в колледж), —
 Он не сделал бы ни шагу, не произнёс бы ни слова,
 Пока не взвесил бы их соотношение с простым хлебом и маслом.
 Когда он покинул Альма-матер, он упражнял свой ум
 В составлении исторических заметок для журналов, —
 О взломанных магазинах, людях, впадающих в истерику,
 О больших состояниях в Англии, завещанных бедным печатникам,
 И о холодных периодах, самых холодных за многие прошлые зимы, —
 Затем, благодаря трудолюбию, сноровке и связям,
 Он стал получать заказы для беспристрастной прессы.
С таким уравновешенным умом он, казалось, был создан для
 Аплодисменты или ругань — смотря по тому, что ему заплатят;
 С этого момента его карьера пошла в гору,
 И он стал постоянным рецензентом.

 И здесь я должен сказать, что он писал превосходные статьи
 О еврейских обычаях или о значении греческих частиц;
 Они заполняли пространство, для которого больше ничего не было подготовлено,
 И никто не читал того, что никого не интересовало;
 Если какая-нибудь старая книга выходила в пятидесятом издании,
 Он мог заполнить сорок страниц безопасной эрудицией:
 Он мог оценивать старые книги по старым правилам,
 И его очень старые пустяки нравились очень старым глупцам.
 Но дайте ему новую книгу, написанную от всего сердца,
 И вы отправите его в море без компаса и карты, —
 Его ошибки претендовали на звание искусства.
 Ибо его знания были прививкой, чем-то чужеродным, что росло в нём,
Истощая соки того, что было в нём истинным и родным,
Так что, когда человек приходил с новой душой,
Вырезая новые формы истины из старого гранита Природы,
 Новые и старые при рождении, как планета Леверье,
Которые, чтобы получить истинное суждение, сами должны создать
 В душе своего критика меру и вес,
Будучи сами по себе новым эталоном изящества,
 Чтобы вычислить их собственного судью и определить ему место,
 наш обозреватель обошёл бы его со всех сторон.
 И, описывая каждое обстоятельство так, как он его застал,
Без малейшей злобы, — его записи были бы
Глубоко эстетичны, как у блохи,
 которая, попивая вино Вордсворта, должна была бы напечатать ради нас
Воспоминания о ночах с Бардом Озёр,
Или, остановившись у арабского проводника, осмелилась бы дать
Всесторонний отчёт о руинах Дендеры.

 Как я уже сказал, он никогда не был злым.
 Дефект в его мозгу заключался лишь в отсутствии разума;
 если он и хвастался, то лишь тем, что добился всего сам,
 и я, например, никогда не оспаривал этого.
 Моё уважение к моему Создателю предполагает наличие мастерства
 В Его творениях, на что наш герой ответил бы лишь отрицательно;
 И я надеюсь, что форма, которую он использовал, может треснуть, или он, осмелев от успеха, может расширить свою мастерскую,
 И устроить своего рода мануфактуру по производству людей, —
 событие, о котором я содрогаюсь при мысли, видя,
 Что человек — нравственное, ответственное существо.

 Он хотел как лучше, но всё равно сбился с пути,
 Поскольку глупцы никуда не делись, пусть они будут там, где могут;
 В самом деле, они, кажется, существуют для того,
 Чтобы мешать другим людям своей неуклюжей помощью;
 Если бы вы отправили болвана на самый Северный полюс
 Наедине с самим собой, клянусь душой,,
 Он сумел бы пролезть между чьими-нибудь голенями,
 И низвергнуть его целиком, всего в его грехах,
 В могилу, где белые медведи сидят кругом на льду,
 Все сокращают свою благодать, чтобы получить кусочек;
 Или, если бы он не нашел там никого, кого можно было бы потрепать,
 Да ведь одна его нога просто запнулась бы о другую,
 Ибо нет ничего, о чём бы мы не читали в описаниях пыток,
 Как о глупце с благими намерениями, но дурными поступками.

 Ужасный тип, которого можно встретить в обществе,
 Тост, который он мазал маслом, никогда не был таким сухим, как во время чаепития;
 Он сидел за столом и размешивал сахар,
 Притаившись в ожидании прыжка, как пума;
 Будьте уверены в своих фактах, в своих мерах и весах,
 В своём времени — он любит финики, как араб;
 Возможно, вы будете рассказывать в своей комичной манере
 О том, что видели в течение дня;
 И как раз в тот момент, когда вы подходите к финалу,
 вы позволяете себе злополучную классическую аллюзию, —
 все девушки уже готовы рассмеяться, как вдруг — бац!
 Пума набрасывается на твою поражённую молнией спину!
 Ты забыл поставить запятую, — твой греческий хромает,
 И это стоило тебе всей сути твоей истории.
 В течение вечера ты находишь возможность для определённых
 Нежных речей, обращённых к Энн, в тени занавеса:
 Ты говоришь ей, что твоё сердце можно сравнить с _одним_ цветком,
 «И это, о прекраснейшая из женщин, — подсолнечник,
 Что оборачивается — здесь чистый гнусавый голос, к вашему ужасу,
 доносится из-за занавеса и говорит: «Это всё ошибка».
 Что касается его, то он — неважно, он никогда не был нежным,
 Сидит после бала, закинув ноги на решетку камина,
 Лепит из сигарного дыма чьи-то милые черты лица
 (Хотя он охотно согласился бы с вами, что подобные действия - дым);
 Всех женщин он проклинает словом _mutabile semper_,
 И если когда-нибудь он испытывал что-то вроде любовного расстройства,
 То это была молодая леди’ говорившая на древнемексиканском,
 И помогала своему отцу в составлении словаря;
 Хотя я помню, как он свирепел,
 Говоря о Мэри Клазум, любовнице Гроция,
 Или о чём-то в этом роде, — но не буду больше утомлять вас
 После описания персонажей я перейду к своей истории.

 Теперь, Аполлон, который иногда находит удобным
 Избавить свой двор от создателей рифм,
 _род_, кажется, это называется _irritabile_,
 Каждый из которых считает, что с ним обращаются самым подлым образом,
 И ухаживает за - как это? - _immedicabile_,
 Что доводит его до точки кипения, подстегивающей к ссоре,
 Горькая, как полынь, и кислее щавеля,
 Если какой-нибудь бедняга взглянет на лавр, —
 Аполлон, я говорю, уставший от их беспорядков,
 (хотя иногда он признавал, что их стихи успокаивают
 Эффект после обеда, казалось, предполагал
отступление к святилищу спокойной сиесты),
но наш герой был начеку и с помощью рёва,
который он издал, прогнал толпу прочь;
 А если бы это не помогло, он был уверен, что преуспеет,
 если достанет свой обзор и предложит почитать;
 Или, если бы эти более мягкие меры не сработали,
 он попросил бы их помочь собрать подписчиков,
 Учитывая, что писательство не было прибыльным ремеслом,
 чтобы напечатать «Американскую драму о колдовстве».
 — Останься, я прочту тебе сцену, — но он едва начал,
 Прежде чем Аполлон закричал: «На помощь!» — и все авторы бросились бежать:
 И однажды, когда эти слабительные подействовали не так сильно,
И отчаявшийся случай потребовал отчаянного средства,
 Он достал из кармана письмо на обёрточной бумаге
 Так спокойно, словно это был девятиствольный пистолет,
 И пригрозил им всем грядущим судом,
 «Первыми впечатлениями странствующей звезды о Риме». «Остановитесь!» — закрыв уши руками, закричали музы.
«Он может уйти и убить себя, если захочет.
Это было средством самозащиты, которое он использовал,
 Теперь, когда враг отступает, это просто бойня;
 Если он снова будет вынужден отступить, а мы окажемся там,
 Дайте нам каждому по большому платку, пропитанному крепким эфиром».

 Я назвал это «Басней для критиков»; вы думаете, что это
 Просто демонстрация моих ритмических безделушек;
 Мой сюжет, как сосулька, тонкий и скользкий,
 С каждым мгновением все тоньше и, вероятно, соскользнет не туда,
 И читатель не желает _вместо желающего_
 Это бесплатно, чтобы перепрыгнуть через столько моих flippery
 Как он воображает, и, если он предусмотрительный капитан, он
 Может понадобиться контроль Одиссей в Галес,
 И благополучно добраться до порта, пока его терпение не иссякло;
 Более того, хотя это и небольшая плата
 За ваш труд и расходы, но моя бумага сгорит,
 И, если вы мужественно боролись со мной до сих пор,
  Вы можете даже свернуть меня и просто прикурить от меня сигару:
 Если вы слишком разгневаны для этого, можете разорвать меня на части,
  А мои _разрозненные члены_ отдать на растерзание ветрам,
 Судьба, подобная судьбе великого Ратцау, которого описывает один из тех зануд,
 Которых преследует плохими стихами бедный Луи Куаторзе
 (первый куплет почему-то заканчивается на _victoire_),
 Как _разносящий повсюду и свои члены, и свою славу_;
 Или, если бы я слишком сильно желал заслужить
 репутацию среди любителей классической литературы,
 я мог бы подобрать для вас десяток намёков,
 столь же новых, как шутки _Didaskalos tis_;
 Более того, я мог бы составить хороший список
 из малоизвестных авторов, которых не существует, —
 Но это было бы нехорошо: по крайней мере, я мог бы вывернуть
 Что-нибудь из Абсирта или изменить ваши расспросы
 В соответствии с прозаической метафорой Мильтона, взятой из «Озириса»;
 Но, как говорит Цицерон, он не скажет ни того, ни другого.
 (Должен сказать, что это самое прозрачное и банальное изречение),
 после того, как он сказал всё, что только мог придумать, —
 я просто констатирую, что стою на краю
болота, по щиколотку в грязи, в намеренной растерянности,
состоящей из старых обрывков классических аллюзий:
 так что, когда вы думали, что вас стоит пожалеть,
только представьте, насколько сильнее вы стиснули бы зубы.
 Если бы не скука, о которой я любезно умолчал,

 я бы извинился здесь за свои многочисленные отступления,
 если бы не был уверен, что обязательно зайду в тупик
 (Из их сети так трудно выбраться, если однажды попадёшься в неё;)
 Просто вспомните, пожалуйста, как Гораций говорит,
 Что Меонид время от времени кивает, и, боже мой!
 Это определённо выглядит немного зловеще,
 Когда он начинает говорить _ton d’apameibomenos_.
 (Здесь происходит кое-что, чему я просто подыщу рифму,
И скажу это сам, прежде чем это сделает Зоил, —
 любой автор может вздремнуть, как Ван Винкль,
 если только ему удастся не дать читателям уснуть,
 но очень скоро он обнаружит, что лежит на полке,
 если _они_ будут клевать носом, когда он сам будет клевать носом.)

 Раз и навсегда вернуться и остаться, смогу ли я, пока не останусь--
 Когда Фебус выразил желание заполучить лилию,
 Наш Герой, чья гомеопатическая проницательность
 С океаном усердия смешал свою каплю возможностей,
 Отправился в сад со скоростью ветра
 (Или, если взять сравнение, которое больше подходит мне,
 Как здравомыслящий политик оставляет совесть позади),
 И перепрыгнул через низкий забор, как перепрыгивает партийный халтурщик
 О его принципах, когда что-то другое оказывается важнее.

 Он долго отсутствовал, а Аполлон тем временем
 Перечитывал его сонеты,
 Ибо из всех сочинений он считал, что сонет
 Лучше всего окупает все усилия, которые вы на него потратили;
 Он должен одним порывом достичь конца своего пути,
 И собрать всю свою силу для последнего удара;
 Ни один стих не должен выделяться, но каждый из них должен стремиться
 Подобно волне, поднимающейся, чтобы разбиться в конце;
 Так, концентрируя силу здесь, сглаживая неровности там,
 Он убивал время, когда к нему подошёл мистер Д----;
 В нескольких шагах позади него, прихрамывая, шёл невысокий мужчина в очках,
 бормоча: «Убийцы! ослы!»
 Из его кармана вынимался листок бумаги, который он брал,
 С гордым видом мученика, привязанного к столбу,
 И, читая надпись на себе, он говорил: “Здесь я вижу
 ’Гейнст Америкэн Лэттерн" - кровавый заговор,
 Все они написаны моими личными врагами;
 Я должен отправить анонимное письмо в Великобританию,
 И показать, что эта наглость - простое предположение
 Назло моему рвению в вопросе авторских прав;
 Ибо по эту сторону реки благоразумно
 Напускать на публику туман,
 Обвиняя в раболепном уважении к Джону Булю
 Все американские авторы, у которых есть хоть какой-то
 успех в этой антиамериканской чепухе,
 в то время как наедине мы всегда обнимаемся с коленями
 какого-нибудь редактора за морями,
 и лижем его ботинки, потому что вы знаете, что
 вся цель нашей жизни — получить одно английское уведомление;
 я бы с радостью сжёг все свои американские опусы
 (все они из одного источника, ежемесячные, еженедельные, ежедневные)
 Чтобы получить хоть какую-то выгоду от трансатлантического журнала!»

 Итак, отбирая насмешки каждого критика,
 Как будто они были сливами, а он — Джеком Хорнером,
 Он осторожно продвигался вперёд, заглядывая за каждый угол,
 И в каждую щель, куда могла бы пролезть ласка,
 Ожидая ножа какого-нибудь критика-убийцы,
 Который вонзает в сердце карикатуру,
 Не такую плохую, как те мазняшки из «Сан», конечно,
 Но выполненную в стиле кинжала, чьи мерзкие портреты
 Размывают всё хорошее и сгущают всё плохое.

 Аполлон поднял взгляд, услышав приближающиеся шаги,
 и скрылся из виду, оставив новые рифмы, которые он обдумывал, —
 «Добрый день, мистер Д----, я рад встрече
 С таким учёным и таким строгим критиком,
 Кого несет через Граб-стрит душа джентльмена?;
 Какие новости из этого пригорода Лондона и Парижа?
 Который в последнее время так громко заявляет о своей монополизации.
 Честь быть метрополией Нового Света?”

 “Ну, ничего существенного, кроме этой атаки
 На моего друга, там, сзади, со стороны какого-то жалкого халтурщика,
 Который считает каждого национального автора плохим
 Это не копия чего-то иностранного,
 И нападает на американского Дика...

 «Нет, это ясно.
 Что твой Деймон любит, когда ему в ухо блоху запускают,
 И если бы никто другой не снабжал их бесплатно, по щелчку
 Он бы сам купил несколько, просто чтобы услышать старый щелчок;
 Я, честно говоря, думаю, что если бы какой-нибудь дурак в Японии
 Отвернулся бы от «Стихотворений о человеке»
 (которые, кстати, содержат много прекрасных стихов,
 Таких же прекрасных, как и те, что недавно попались мне на глаза),
 Ваш друг каким-то внутренним чутьём понял бы это,
 Перевёл бы, переиздал и показал бы;
 Как человек, который мог бы снять с высокого столба, чтобы выставить напоказ,
 Автограф на собственной шее на виселице;
 И не успокоился бы на этом, но поджигал бы столб за столбом,
 Подпись: Катон, или Брут, или кто-то столь же серьёзный,
 Показывающий свои критические кресты,
 И подкручивающий свой бедный трансатлантический хобот,
 Его бортовые залпы приводят (в этом нет никаких сомнений)
 К последовательному потоплению судна, из которого они выпущены.
 Теперь никто не знает, когда автор в ударе,
 Если у него нет публичного истерического припадка.
 Пусть он только сидит в своей уютной комнате в полумраке,
 И никто не вспомнит о его врагах — и о нём тоже;
 Если в авторе есть хоть капля достоинства,
 Оскорбления лишь щекочут его чувство юмора.
 Все критики на земле не могут запретить
 одно-единственное слово, созвучное человеческой природе».

 «Что ж, возможно, так и есть; а пока я принёс вам книгу,
 в которую, если вы будете так любезны заглянуть,
 вы, возможно, будете так рады (когда прочтёте её),
 что посчитаете, что стоит её перечитать,
 И я думаю, что могу предсказать ваши мысли, если вы это сделаете,
 Место в следующем выпуске «Демократического обозрения».

 «Должно быть, ты считал меня самым неблагодарным из богов,
ведь это уже сорок четвертый экземпляр, который ты мне принес,
 Я раздал их или, по крайней мере, попытался,
 Но у меня осталось сорок два, они стоят рядом,
 (человек, который взял один экземпляр, умер), —
 от одного конца полки до другого.
 На каждом аккуратно написано: «С уважением от автора».
 Публикаона, конечно, провозгласит Te Deum,
 Когда он услышит об этом заказе, Британский музей
 Послал за одним комплектом книг, которые были напечатаны первыми
 В Америке, маленький или большой, - на это намекнул
 Что это первый по-настоящему ощутимые надеюсь, что он
 Никогда не поднимал на продажу копию.
 Я очень часто думал, что это было бы неплохо.
 Во всех публичных коллекциях книг, если крыло
 Отделились от мира, как моря от суши,
Отметились _литературой, подходящей для пустынных островов_,
 и наполнились такими книгами, которые никогда не будут прочитаны
 За исключением читателей корректур, вынужденных делать это ради хлеба насущного,--
 Такие книги, над которыми разбился человек в маленькой стране, аверны,
 Такие, над которыми отшельники могли бы умертвить себя в пещерах,
 Например, сатана, если бы тогда было изобретено книгопечатание,
 Как кульминация горя, представил бы Иову,
 Например Крузо мог поплавать, хотя есть несколько так
 До безобразия загнанным в угол судьбой как бедный Крузо;
 И поскольку филантропы как раз сейчас
 И вешают всех, кто выступает за повешение
 (хотя Чивер доказал, что Библия и алтарь
 Спустился бы с небес на конце верёвки,
 И эта жизненно важная религия притупилась бы и стала бесчувственной,
 Если бы время от времени не освежалась запахом виселицы), —
 И люди начинают думать, что это странно,
 Удушать бедного негодяя во славу Божью;
 И что Тот, кто считает виргинскую кадриль
 Приманкой, чтобы отвлечь святых от их духовного благополучия,
 И считает кадриль гораздо большим обманом,
 Чем порабощение Его африканских детей, —
 Ведь все, кто участвует в вальсе или котильоне,
 Отправляются в ад на дьявольском седле.
 Кто, как хорошо известно каждому истинному православному христианину,
Приближается к сердцу через двери пальцев ног, —
 я говорю о том, чьи суждения хранятся
 для тех, кто поступает вопреки Его слову,
 чтобы с радостью смотреть на мучительные прыжки
 негодяя, у которого нет ни малейшего основания для его танцев,
 в то время как государство, стоя рядом, поёт псалом из Псалтири
 О том, как он приносит жертву Богу на своей любимой подстилке,
И, когда ноги опускаются от судорог,
 Продает одежду еврею, а труп — хирургам;--
 Теперь, вместо всего этого, я думаю, что могу направить вас всех
 К уголовному кодексу, гуманному и действенному;
 я предлагаю запереть каждого, кто совершает злодеяния,
 в этих отчаянных тюрьмах на такой срок, короткий или долгий,
 какой будет установлен законом в таких случаях,
 и будет принят вашими мудрыми законодателями:
 Итак, пусть убийцы будут заперты, чтобы стать мудрее и спокойнее,
 На каторжных работах пожизненно за труды мисс ----;
 Мелкие воришки, которых от более тяжких преступлений удерживают их страхи,
 Должны будут изучать «Янки Дудл» в течение многих лет,--
 Этот американский пунш, без сомнения, похож на английский.,--
 Только без сахара, лимонов и спиртного.

 “Но подождите, вот идет Титирус Грисволд и ведет за собой
 Стаи, которых он сначала ощипывает живьем, а затем поедает,--
 Громко кудахчущий рой, в перьях которого тепло-влажно,
 Он становится таким же совершенным лебедем, как и остальные.

 «Первым идёт Эмерсон, чьи богатые слова, каждое из которых
 подобно золотым гвоздям в храмах, на которые вешают трофеи,
 чья проза — это великие стихи, а его стихи, видит Бог,
 отчасти про... Нет, это даже не проза;
 Я говорю о метрах; некоторые стихи вырвались наружу
 Из тех редких глубин души, которые никогда не были превзойдены;
 Они не эпики, но это не имеет значения.
 В создании самое сложное - это начать.;
 Травинку изготовить не легче, чем дуб;
 Если вы однажды нашли способ, вы достигли великого удара;
 В худшем из его стихотворений есть кладезь богатой материи,
 Но брошенные в кучу с грохотом и стуком;
 Теперь не что-то одно, а всё вместе
 создаёт поэму, а скорее общий тон,
 нечто пронизывающее, объединяющее всё.
 Прежде непостижимая, невообразимая душа,
 Так что, просто убрав эту мелочь или ту, вы
 Как бы убираете главную часть статуи;
 Корни, древесина, кора и листья по отдельности могут быть совершенными,
 Но, собранные вместе, они не образуют дерево.

 «Но, возвращаясь к Эмерсону (которого, кстати,
 я полагаю, мы оставили ждать), можно сказать, что его
 Греческая голова на правильных плечах янки, чей диапазон
 имеет Олимп в качестве одного полюса, а другой — Биржу;
 он кажется мне (хотя я и боюсь
 Сравнение, должно быть, было сделано задолго до этого),
 Плотин-Монтень, где золотой туман египтянина
 И проницательный ум гасконца сосуществуют бок о бок;
 Все восхищаются, но едва ли у него есть хоть шестеро последователей,
 И я (как и они) не знаю, в чём именно;
 Ибо, хотя он строит великолепные храмы, странно,
 Что он никогда не оставляет двери открытыми, чтобы впустить бога.
 Для таких старомодных людей, как я,
 приятно встретить такого примитивного язычника, как он,
 в чьём сознании всё творение достойно уважения
 как часть его самого — просто немного спроецированная.
 И кто готов поклоняться звёздам и солнцу,
 Тот не поклоняется ничему, кроме Эмерсона.
 В его голове царит такой идеальный порядок,
 Что он иногда говорит о вещах так, будто они мертвы;
 Жизнь, природа, любовь, Бог и тому подобное,
 Он рассматривает как простые идеи; короче говоря,
 Как будто они окаменелости, выставленные в витрине,
 Такой огромной, что наша Земля — лишь мазок на ней.
 Составлен так, как он склонен её представлять,
А именно: одна часть чистой земли, девяносто девять частей чистого лектора;
 Вы в восторге от его ясной демонстрации,
 Каждая фигура, слово, жест как раз подходят к случаю,
 С тихой точностью науки он разложит их по полочкам,
 Но вы не можете не заподозрить, что всё это сделано _post mortem_.

 «Есть люди, слепые к складу и стилю души,
 Которые настаивают на сходстве между ним и Карлейлем;
 Сравнивать его с Платоном было бы гораздо честнее,
 Карлайл более крепок, но Эмерсон встречается реже;
 Он видит меньше объектов, но яснее, правдивее;
 Если Карлайл оригинален, то Эмерсон более своеобразен;
 О первом можно сказать, что он больше человек,
 О втором — что он больше Эмерсон;
 К. - титан, столь же косматый умом, как и конечностями,--
 Э. - ясноглазый олимпийец, быстрый и стройный.;
 Первый на две трети норвежец, другая половина грек,
 Там, где одно наиболее распространено, следует искать другое;
 Генералы К. требуют, чтобы их видели в массе,--
 Фирменные блюда E. выигрывают, если их увеличить с помощью стекла;
 C. дарит природе и Богу свои собственные оттенки голубого,
 И наделяет обыденные вещи мистическим оттенком, —
 Э. пребывает в таинственном спокойствии и напряжении,
 и хладнокровно смотрит вокруг с острым чувством здравого смысла;
 К. показывает вам, как повседневные дела объединяются
 В тусклых сумерках ночи,--
В то время как Э. простым, сверхъестественным образом,
 Превращает в тайны обыденные вещи,
К. рисует всех своих персонажей в духе Фюзели,--
 Не набрасывая их мускулистые тела,
 Он рисует кистью, такой необузданной и свободной,
 Что они кажутся не чем иным, как мускулистыми телами.
 Э. скорее похож на Флакмана, линии прямые и строгие,
 и бесцветные контуры, но полные, округлые и чёткие;
 людям, которых он считает достойными, он откровенно
 приписывает черты статуи из белого мрамора.
 C. старается попасть в центр, а затем
 начинает отсчёт своих действий и поступков;
 E. спокойно принимает упомянутый центр как данность,
 И, отдавшись самому себе, получает всё, что хочет.

 «У него множество подражателей, которые не упускают
 ничего из того, что есть в человеке, кроме его мудрости и остроумия, —
 которые внимательно изучают его небесно-голубой мозг,
 и, изучив его однажды, изучают снова;
 Если они хоть в чём-то похожи на него, можете быть уверены, что это так.
Потому что их отмели отражают его туманности и неясности,
 как грязная лужа на минуту кажется глубокой, как небо.
 В то время как облако, которое плывет над ним, отражается в нем.

 “Вот, например, приходит ... посмотреть на его редкий вид спорта.,
 Ступать по следам Эмерсона с болезненно короткими ногами;
 Как он прыгает, как напрягается и краснеет лицом!,
 Чтобы не отставать от естественного темпа мистагога!
 Он следует за ним, как палка за ракетой.,
 Его пальцы исследуют каждый карман пророка.
 Фи, как не стыдно, брат-бард, с твоими-то хорошими плодами,
 Неужели ты не можешь оставить в покое сады соседа Эмерсона?
 Кроме того, это бесполезно, ты не найдёшь даже сердцевины,--
 ---- раньше собирал все неожиданные находки.
 Они могли ободрать каждое дерево, и Э. никогда бы их не поймал.,
 У его Гесперид нет грубого дракона, чтобы присматривать за ними.;
 Когда они присылают ему блюдо и просят попробовать его.,
 Он никогда не подозревает, как они попали к хитрым негодяям,
 Он удивляется, почему нет таких деревьев, как его,
 И думает, что это лучшее, что он пробовал в этом сезоне.

 «Там, спокойный, как облако, Олкотт бродит во сне,
 И воображает себя в твоих рощах, Академия,
 Рядом с Парфеноном и оливковыми деревьями над ним,
 И ничто не может его смутить или утомить,
Когда наступает ночь, он идёт в уютную комнату Платона,
И с утра до полуночи беседует с людьми,
А с полуночи до утра не храпит, слушая их;

Так он размышляет, и его лицо сияет от радости,
 Ибо его самое заветное желание — жить в счастливом государстве,
Где они будут питаться желудями и слушать его речи бесплатно.
 И действительно, я считаю, что ни один человек никогда не говорил лучше, —
 каждое предложение идеально подходит к букве;
 кажется, что он нагромождает слова, но за ними скрывается королевская пыль
 В сердце каждой пронзающей небо пирамиды.
 Пока он говорит, он великолепен, но гаснет, как свеча.,
 Если вы заткнете ему рот ручкой, чернилами и бумагой.;
 И все же его пальцы чешутся к ним с утра до вечера,
 И он думает, что поступает неправильно, если не пишет всегда;
 В этом, как и во всем остальном, агнец среди людей,
 Он идет на верную смерть, когда попадает в свой загон.

 «Следом за ним идёт Браунсон, его рот набит до отказа,
 Он пытается проглотить быка Грегори;
 Но, несмотря на это, он умудряется извергать
 Поток прозрачной и убедительной прозы;
 Он немного переминается с ноги на ногу, затем продолжает объяснять
 Что вращается всего лишь земля, а не он сам
 И желает, чтобы это ясно запечатлелось в вашем сознании
 Чтобы флюгер правил, а не следовал за ветром;
 Сначала доказывая, затем столь же ловко опровергая каждую сторону.,
 Не довольный ни одной доктриной, которая где-либо не опровергнута.,
 Он кладет отрицателя подальше на полку.,
 А затем ... рядом с ним серьезно лежит он сам.
 Он лодочник на Солт-Ривер, который всегда готов
 Перевезти друга или врага, не взяв ни шиллинга.
 И так любит путешествовать, что, когда появляется свободное время,,
 Он будет грести сам, если не сможет оплатить проезд.
 Хуже всего то, что его логика очень сильна,
 Что из двух сторон он обычно выбирает неправильную;
 Если есть только одна, что ж, он разделит ее надвое,
 И сначала отбьет эту половину, затем ту, черную и синюю.
 То, что белое — это белое, не нуждается в доказательствах, но нужен проницательный человек,
 Чтобы доказать, что чёрное — это чёрное, а чёрное — это жёлтое.
 Он предлагает истинную веру испить из решета, —
 когда она достигнет ваших губ, вам больше не во что будет верить
 Но несколько глупых (я имею в виду, силло-), которые сидят на корточках,
 Как головастики, радуясь грязи на дне.

 «Вот Уиллис, весь такой щеголеватый, щегольской и весёлый,
 Который говорит свои лучшие вещи в такой щегольской манере,
 С такими претензиями и излюбленными фразами,
 Что не знаешь, благодарить ли его за то, что он их произносит;
 Избыток украшений портит и поэзию, и прозу.
Только представьте себе музу с кольцом в носу!
 В его прозе была естественная грация,
И её было бы достаточно, если бы он оставил её в покое;
 Но он дёргается и дёргает так, что это утомляет.
 И вынужден прощать там, где можно было бы восхищаться;
 И всё же, когда он ускользает, свободный и раскованный,
 Он течёт, как ручей, с музыкальным журчанием,
 И журчит, разливаясь плавным потоком;
 Он не так глубок, как река, но кому нужна глубина?
 В стране, где едва ли найдётся деревня,
 В которой нет своего возвышенного и глубокого автора,
 Для кого-то быть немного поверхностным — это долг,
 И поверхностность Уиллиса составляет половину его красоты.
 Его проза льётся беззаботной, журчащей рекой,
 И отражает в своём зеркале всё, что видит на небесах:
 Это узковатая полоска, но это не выдумка;
 Это настоящий выход на улицу с его неподдельной сердечностью.;
 Это сама Природа, и в этом что-то есть.
 Поскольку большинство мозгов отражают лишь тулью шляпы.
 Я знаю несколько томов, которые можно почитать под деревом.,
 Более восхитительных, чем его "Абри".,
 С тенями листьев, скользящими по твоей книге .,
 Словно рябь, покрывающая дно ручья;
 С наступлением июня, когда ты смотришь через плечо,
 Ветер переворачивает каждый лист твоей книги,
 А природа продолжает критиковать тебя, пока ты читаешь, —
 Страница, на которой это написано, действительно редкая.

 “Он такой прирожденный кокни, что, если бы он родился,
 Там, где обычная обнаженная кожа - единственное парадное платье, которое носят,
 Он придал бы своему собственному такой вид, что вы бы сказали:
 Его сшил портной для отдыха на Бродвее.
 Его натура - бокал шампанского с пеной на нем.
 Нежный, как Флетчер, остроумный, как Бомон;
 Итак, его лучшие дела совершаются в порыве вдохновения;
 если он будет ждать, всё будет испорчено; он может помешивать и встряхивать,
 но, как только воздух остынет, он уже не сможет его воссоздать.
 Он мог бы быть чудом легкой жизнерадостности,
 Если бы он иногда не оставлял _r_ из бодрости духа;
 И ему следовало бы оставить Священное Писание в покое - это самоубийство,
 Потому что никто не любит "вдохновение и воду".
 Он был бы как раз тем парнем, который ужинал бы в "Русалке",
 Отпускал шуточки в "редком Бене", приглядывая за барменшей.,
 Его остроумие стремительно росло, когда Канарейка бежала вниз,--
 Самый яркий пузырь на волне Города.

 «А вот и Паркер, Орсон из священников, человек,
 Которого Церковь решила подвергнуть анафеме
 (я имею в виду Церковь Социнуса), — его взгляды
 Будучи такими (ультра) цинианцами, они шокировали социнианцев;
 Они верили - вера, я озадачен - я думаю, я могу назвать
 Их веру верой вообще ни во что,
 Или что-то в этом роде; Я знаю, что они все пошли на это.
 За всеобщий союз полного несогласия.:
 Он пошел на шаг дальше; без кашля или запинки,
 Он откровенно признал, что не верит в них;
 И до того, как его можно было перепутать или предотвратить,
 От их ортодоксального инакомыслия он отделился.
 Здесь, как вы понимаете, была ересь, ибо право
 на частное суждение означает просто то, что свет
 Был дарован мне за то, что я остановил свой выбор на _ тебе_;
 И в более счастливые времена, до того, как вырос атеизм,
 В документе содержались пункты о том, чтобы приготовить и тебя тоже:
 Теперь над Ксерксом и Кнутом мы все смеемся, но наша нога
 С той же wave is wet, что издевалась над Ксерксом и Кнутом,
 И все мы придерживаемся надежного частного мнения,
 Что наше _Так далеко!_ будет иметь большой вес в океане.
 Так было и с нашими либеральными христианами: они несли
 С искренней убеждённостью свои кафедры к берегу;
 Они размахивали своими потрёпанными теологическими палками,
 призывая естественный прогресс держаться подальше от церквей,
 И ожидали, что линии, которые они провели, будут преобладать.
 С быстро растущим приливом держаться подальше от их бледных;
 Ранее они запрудили Папский престол,
 И то же самое, по их мнению, было бы неплохо для П.;
 Но он воротил нос от их бормотания и притворства,
 И ничуть не заботился (так сказать?) об их проклятии;
 Поэтому они сначала вычеркнули его из своей церкви, а в следующую минуту
 Обернулись и заявили, что он никогда в ней не был.
 Но запрет был слишком мал, или человек был слишком велик,
 потому что он не считал их колокола, книги и свечи.
 (Он едва ли похож на человека, который смирится с плохим обращением,
 Сын Софрониска, похожий на Рабле);
 Он колотит и лупит их, он приветствует их спины
 Со всем древом познания, вырванным с корнем;
 Его проповеди изобилуют сатирой,
 И он на одном дыхании рассказывает о Конфуции, Кассе, Зердуште,
Джеке Робинсоне, Питере-отшельнике, Страпе, Датане,
Куше, Питте (не о бездонном, в которого он не верит),
Пане, Пилликоке, Шекспире, Поле, Тутсе, месье Тонсоне,
Альдебаране, Алькандере, Бен-Хорате, Бен-Джонсоне,
 Тот, Рихтер, Джо Смит, отец Пол, Иуда Муис,
 Мусей, Мурет, _хем_,--; Скорпион,
 Маккавей, Маккабой, Мак-Мак-ах! Макиавелли,
 Кондорсе, граф д’Орсе, Кондер, Сей, Ганганелли,
 Орион, О’Коннелл, шевалье д’О,
 (См. «Мемуары Салли») ;; ;;;, большой палец ноги
 О статуе Юпитера, которую теперь выдают
 За статую иудея Петра из хорошей римской меди.
 (Вы можете добавить от себя, потому что мне это скучно,
 Все имена, которые вы когда-либо слышали или не слышали,
 А когда вы это сделаете, придумайте ещё несколько.)
 Его слушатели не могут сказать вам заранее, в воскресенье,
 будут ли они вдохновлены Библией или Кораном,
 потому что он ухватился за идею (подстрекаемый своим мученичеством),
 что все люди (не ортодоксальные) _могут быть_ вдохновлены;
 и всё же, хотя он может вплетать в своё учение мирскую мудрость,
 он ясно даёт понять, во что он _не_ верит,
 в то время как некоторые, осуждающие его, считают, что Царство Небесное уже наступило
 Это что-то вроде, своего рода, разновидности «Хм»,
От которого, так сказать, не осталось бы и крошки,
 если бы мы не хранили молчание.
 И, откровенно говоря, это совершенно очевидно
 Что _ все_ виды мудрости в какой-то степени профаничны;
 Теперь кредо П., отличающееся от этого, может быть светлее или темнее,
 Но ясно, что в одном он верит, а именно в Паркера.,
 И это то, что делает его проповедником, привлекающим толпу,
 В каждой черте характера, посвященной трудолюбию, есть Божья подоплека.
 Каждое слово, которое он произносит, было тщательно продумано
 В порыве жизни, которая боролась не на жизнь, а на смерть:
 вот он стоит, похожий скорее на пахаря, чем на священника,
 если не ужасно неуклюжий, то, по крайней мере, не грациозный,
 Его жесты прямолинейны и однообразны, если хотите,
 Как у грубого Хобнейла, пропалывающего грядки;
 Но его периоды обрушиваются на вас, удар за ударом,
 Как удары лесоруба, валящего дуб,
 Вы забываете о человеке, вы благодарны за встречу
 С проповедником, от которого пахнет полем и улицей,
 И, судя по всему, ты не слишком привередлив в том, откуда
Почти как у Тейлора, почти как у Латимера.

 «Есть Брайант, такой же тихий, такой же спокойный и такой же воспламеняющийся,
 Как гладкий, безмолвный айсберг, который никогда не воспламеняется,
 За исключением тех случаев, когда он озаряется по ночам
 С подобием пламени в холодном северном сиянии.
 Он может считаться (Грисвольд так говорит) первым бардом вашей нации
 (Нет никаких сомнений в том, что он пребывает в ледяном уединении),
 Он может ступать на ваш высочайший Парнас,
 Но не будет тёплых аплодисментов, громких и продолжительных, —
 он слишком гладок и отполирован, чтобы вызывать какое-либо рвение:
 Безусловные достоинства, я признаю, если вы хотите, у него есть,
 Но ему не хватает одного достоинства — разжигать энтузиазм;
 Если он вообще вас волнует, то, клянусь душой,
 Это всё равно что волноваться из-за Северного полюса.

 «Его очень приятно читать летом, но _inter_
 _Nos_, зимой мы не хотим, чтобы он _сильно_ мёрз.
 Советую вам взять его в руки в конце июля,
 когда вы почувствуете египетскую любовь ко льду.
 Но, если вычесть всё, что можно, в нём достаточно хорошего,
 в нём есть настоящая душа для полей, рек и лесов;
 И его сердце, среди кирпичных стен или где бы то ни было ещё,
Светится, смягчается и трепещет от нежнейшей любви —
 к вам, смертным, что копаетесь в этой проторённой торговлей планете?
 Нет, к холмам старого Беркшира с их известняком и гранитом.
 Если вы из тех, кто _in loco_ (добавьте сюда _foco_) _desipis_,
 Вы получите частичку его самого сокровенного сердца (как я полагаю);
 Но вы проникли бы глубже, если бы пришли как бездна,
 И сломали бы последнюю печать его внутреннего источника,
 Если бы только могли выдать себя за гору.
 Мистер Квивис или кто-то столь же проницательный,
 Какой-то учёный, который ежечасно ожидает, что его будут учить,
 называет Б. американским Вордсвортом; но Вордсворта
 можно оценить выше, чем всё ваше певучее стадо.
 Нет, не будьте смешными, он превосходный Брайант;
 Но, друзья мои, вы поставите под угрозу жизнь вашего клиента,
 Пытаясь превратить его в великана:
 Если вы хотите сравнить его, я думаю, есть два человека,
 С которыми можно провести параллель, — Томпсон и Каупер[2];
 Я не имею в виду, что они полностью похожи, но в каждом из них есть что-то от другого:
 У Томпсона — любовь к природе, у Каупера — склонность к Юстушу;
 Просто смешай их умы так, чтобы безумная специя С.
 Сбалансировала и нейтрализовала лень Т.,
 И это даст тебе холодный, спокойный, безмятежный мозг,
 Чья внутренняя полиция пресекает все беспорядки,--
 Мозг, словно смирительная рубашка, надетая на
 сердце, которое тщетно пытается разорвать пуговку, —
 мозг, который, не будучи медленным или механическим,
делает больше, чем более крупный, менее отточенный, более вулканический;
 он — Коуппер в сжатом виде, без безумия,
 и с преимуществом, которое Вордсворт написал до него.

 «Но, мои дорогие маленькие барды, не навостряйте уши
 И не думайте, что я поставлю вас с Брайантом в один ряд;
 Если я называю его айсбергом, я не хочу сказать,
 Что в этом нет ничего великого по-своему:
 Он почти единственный из ваших поэтов, кто знает
 Сколько изящества, силы и достоинства кроется в Покое;
 Если он иногда и терпит неудачу, он слишком мудр, чтобы портить
 Скромную полноту Своей мысли, заходя слишком далеко;
 Было бы неплохо, если бы все ваши авторы попробовали
 Какая добродетель есть в суровом самоотречении,
 И сравнили свои труды с посохом Гесиода,
 Который учит, что все имеет меньшую ценность, чем половина.

 «Есть Уиттьер, чьё пылкое и страстное сердце
 разрывает на части чопорного квакера,
 и обнажает живого человека, всё ещё властного и гордого,
 Под мумифицирующими покровами секты;
 Не было человека, в котором было бы больше размаха,
 Чем у истинного лирического барда и тому подобного;
 И его неудачи проистекают (хотя он, кажется, этого не осознаёт)
 Из той же самой причины, которая сделала его поэтом, —
 Из пылкости ума, которая не знает разделения
 Между простым волнением и чистым вдохновением,
 Как моя Пифонша, которая иногда ошибалась, не зная
 Если бы это был я или просто ветер, дующий сквозь её треногу;
 Пусть его разум однажды направится в своё любимое русло
 И поток стихов прорывает плотину размышлений,
 В то время как, увлечённый стремительным ритмом,
 Поэт может пойти как по верному, так и по неверному пути,
 Довольный вихрем и безумием песни;
 Тогда его грамматика не всегда правильна, как и рифмы,
 И он склонен иногда повторять свои собственные строки,
 Но не лучшие, потому что они отточены до блеска.
 Когда сердце в его груди бьётся, как отбойный молоток,
 И больше никогда не сможет биться так же,
 Как раньше, когда всё было тщательно спланировано:
 Как старый как-его-там в битве при Гастингсе
 (который, впрочем, не просто ритмично колотил),
 наш квакер ведёт метафорические бои
 за реформы и за то, что они называют правами человека,
поёт и бьёт перед лицом войны,
 и поражает своих врагов молотом Тора;
 _Anne h;c_, восклицает один из них, глядя на его удары,
_Vestis filii tui_, о лис в кожаной куртке?
 Может ли это быть твой сын, посреди битвы,
Проповедующий братскую любовь, а затем внедряющий её
В мозг старого греховно-жестокого Голиафа,
 Гладчайшей галькой из источника Кастали.
 Поразил его твердое моральное чувство с помощью
 пращи?

 “Честь и хвала добросердечному барду
 Кто был верен Голосу, когда такая служба была тяжелой,
 Кто сам был настолько свободен, что осмеливался петь для рабыни
 Когда смотреть, но молча протестовать было смело;
 Честь и хвала женщинам и мужчинам
 Кто тогда выступал от имени немых и угнетенных?
 Не нужно называть их, я и так знаю, что для каждого
 История готовит статую и нишу;
 Они были суровы, но разве _ты_ будешь так потрясена жестокими словами
 Кто превратил ваши садовые ножницы в мечи,
Чьи награды и ура мужчины получают с большей уверенностью,
 Собирая урожай из мужчин и женщин, а не из зерна?
 Почему вы должны в ужасе взирать на их яростную словесную войну, если
Вы снимаете скальпы друг с друга ради банка или тарифа?
 То, что вы весь день называете их головорезами и мошенниками,
 Не доказывает, что грубая лексика — это плохо.
 В то время как сердце мира бьётся чаще при мысли о таких людях,
 Подписавших смертный приговор тирании кровавым стальным пером,
 В то время как на Четвёртое июля безбородые ораторы пугают друг друга
 С намёками на Гармодия и Аристогея,
 Вам не нужно стесняться своих сестёр и братьев,
 Которые ранят острыми словами ради свободы других; —
 Нет, венок, сплетите венок для верных и преданных,
 Которые ради многих осмелились встать на защиту немногих,
 Не из забрызганного кровью лавра за отвагу перед врагами,
 А из широких, мирных дубовых листьев за спасённых граждан!

 «А вот и Дана, рассеянно слоняющаяся без дела,
 Погружённая в пост-паоло-будущее песни,
 Кто же будет писать то, что никогда не будет написано
 Пока Муза, прежде чем он об этом подумает, не даст ему в руки перчатку, —
Который так хорошо знает, как всё должно быть сделано,
 Что его собственные работы не нравятся ему ещё до того, как он их начал, —
Который так хорошо знает всё, что составляет хорошую поэзию,
 Что лучшие из его стихов написаны прозой;
 Весь оседланный и взнузданный, Пегас стоял в ожидании,
 Он был обут и пришпорен, но медлил, размышляя;
 В очень серьёзном вопросе была погружена его душа, —
Какую ногу ему следует первой поставить в стремя.
И, пока он размышлял над этим,
 Так или иначе, он написал о Поле Фелтоне,
Чьи достоинства или недостатки, какие бы вы там ни увидели,
 Вы согласитесь, что только гений мог бы додуматься до этого.
 Никто не будет сожалеть о том, что он когда-то был праздным человеком,
 Но я боюсь, что он никогда не станет кем-то большим;
 Океан песен вздымается и сверкает перед ним,
 Глубина, необъятность и тоска охватывают его,
 Он знает каждую волну и мель на карте,
 Он наизусть знает «Лоцию» и так далее,
 но всю свою жизнь, как человек из басни,
 учится плавать на библиотечном столе.

 «Там расхаживает Джон Нил, который растратил в Мэне
 Силы и жилы своего кулачного мозга,
 Который мог бы быть поэтом, но вместо этого предпочёл верить, что он уже поэт;
 Слишком торопливый, чтобы дождаться, пока созреют плоды искусства,
 Он должен обрушить на них незрелый и болезненный урожай;
 Кто обратился в суд и привёл веские доводы в свою пользу,
Это потребовало от него ссоры и принесло ему плату за неё;
 Человек, который заработал меньше, чем мог бы, потому что
 Он всегда считал себя лучше, чем был, —
 Кто, обладая очень хорошими природными способностями барда,
 Он порвал струны своей лиры, слишком сильно ударив по ним,
 И испортил половину нот своего поистине прекрасного голоса,
 Потому что песня привлекает меньше внимания, чем шум.
 Ах, люди не знают, сколько силы в самообладании,
 Что тот, кто идёт дальше всех, идёт достаточно далеко,
 И что всё, что за этим, — просто беспокойство и чепуха.
 Ни один человек не взрослеет, он создаёт слишком много нового.
 Его цветы слишком пышные, чтобы плоды были хорошими;
 Это скромный человек созревает, это он добивается успеха,
Получая ровно столько солнечного света и тени, сколько нужно.
 Чтобы созреть, винограду нужна прохладная темнота листьев;
 Нил хочет равновесия; он всегда заносит свой разум слишком далеко,
 Высекая стаи комет, но никогда — звезду;
 У него столько мускулов, и он так любит их демонстрировать,
 Что раздевается догола, чтобы доказать, что он поэт,
 И, чтобы показать, что он мог бы перепрыгнуть через широкую канаву, если бы попытался,
 Прыгает прямо через неё и приземляется на другой стороне изгороди.
 У него есть сила, но в нём нет ничего постоянного;
 Идти вперёд, не прыгая, надёжнее, чем скакать;
 Он сам использовал свои собственные силы, чтобы причинить вред,
 И сделал бы гораздо больше, если бы сделал гораздо меньше;
 В литературе слишком рано так же плохо, как и слишком поздно;
 Если бы он только подождал, то мог бы стать великим;
 Но он погрузился в Геликон по пояс,
 И замутил поток, прежде чем попробовал его на вкус.

 «Вот Готорн, с таким крохотным и редким гением,
 Что поначалу едва ли замечаешь его силу;
 С таким крепким телом и таким милым характером,
 Такой серьёзный, такой грациозный, такой ловкий и такой быстрый,
 Он достоин спуститься с Олимпа, чтобы встретиться с тобой;
 Это как если бы грубый дуб, простоявший века,
 С его узловатыми костлявыми ветвями, похожими на древесные ребра.,
 Должен расцвести, после циклов борьбы и увядания,
 С одним-единственным ветреницей, дрожащим и быстрорастущим;
 Его сила так нежна, его дикость так кротка,
 Это заставляет искать подходящую параллель.,--
 Он Джон Баньян Фуке, пуританский тип.;
 Когда природа формировала его, глина была недоступна
 За то, что создал такого полноразмерного мужчину, какого она хотела,
 Итак, чтобы дополнить свою модель, она немного отступила
 от более тонкого материала, приготовленного для женщины,
 и не могла бы придумать более превосходный план
 За то, что сделала его полноценным мужчиной.
 Успех ее замысла доставил ей столько удовольствия,,
 Что вскоре после этого она попробовала это снова, в Дуайте;
 Только пока месила и придавала форму глине,
 Она пела под музыку в своей милой детской манере,
 И обнаружила, когда нанесла последний штрих к
 его душе,
 , что музыка каким-то образом смешалась с целым.

 «Вот Купер, написавший шесть томов, чтобы показать,
 что он так же хорош, как лорд: что ж, давайте признаем, что так оно и есть;
 если человек предпочитает такое описание похвалы,
 то корона, конечно, дешевле, чем гнедые;
 Но ему не нужно прилагать никаких усилий, чтобы убедить нас в том, что он не
 (как говорят его враги) американский Скотт.
 Выберите любых двенадцать человек и пусть К. прочитает вслух
 один из его романов, которым он больше всего гордится,
 и я готов поспорить на что угодно, что, не сходя с места,
 они все, как один, выскажутся за оправдание.
 Однако он изобразил вам одного нового персонажа,
 Он сорвал один полевой цветок, влажный от росы
 Этого свежего западного мира, и, если говорить начистоту,
 С тех пор он только и делал, что плохо копировал его:
 Его индейцев, с должным уважением,
 Это просто Нэтти Бамппо, размалеванный красным,
 И его очень длинные Томы — это тот же полезный Нэт,
 Наряженный в утиные штаны и шляпу-канотье
 (хотя однажды, когда он был в гробу, представился хороший шанс
 Спрятать старика под землёй).
 Все остальные его мужские фигуры — это одежда на палках,
 Последняя рубашка человека в затруднительном положении
 (Как осаждённый капитан, когда его гарнизон мал,
 он устанавливает шляпы на шестах, чтобы их было видно за стеной);
 и женщины, которых он рисует по одному образцу, не отличаются друг от друга,
 все они тонкие, как клёны, и плоские, как прерия.
 Когда нужен персонаж, он берётся за дело,
 Как бондарь, который делает бочку;
 Он выбирает клёпки, обращая внимание на их качество,
 Просто скрепляет их так плотно, как нужно,
 И, если удача сопутствует ему,
 Он делает что-то деревянное и пустое.

 «Не думаю, что я бы недооценил способности Купера;
 Если бы я думал, что вы так поступите, мне было бы очень не по себе;
 Люди, посвятившие себя _одной_ жизни,
 И объективному существованию, не так уж часто встречаются;
 Вы можете перечислить их всех, и прозаиков, и певцов,
Не сбиваясь со счёта,
 И Нэтти не канет в небытие быстрее,
 Чем Адамс, священник, или Примроуз, викарий.

 «В Купере мне тоже нравится одна вещь, а именно,
 Что он бесплатно читает лекции о манерах своим соотечественникам;
 Не совсем так, потому что, как ни странно,
 Он получает плату за свои билеты непопулярностью.
 Теперь он может завышать цены на свои американские картины,
 Но вы согласитесь, что в его суждениях много правды;
 И я уважаю человека, который готов пойти на это
 Половина его нынешней репутации за свободу думать,
 И, когда он подумает, будь его дело сильным или слабым,
 Он рискнёт другой половиной ради свободы говорить,
 Не заботясь о том, какую месть замышляет толпа,
 Будь то десять тысяч человек сверху или снизу.

 «Вам, американцам, нужно рассказать правду,
 И она никогда не опровергнет их, чтобы хвастаться и ругать;
 Джон Булль, в гневе глядя на Атлантический океан,
 говорит, что вы поклоняетесь доллару;
 но презирать такие попытки — удел немногих.
 И Джон ходит в эту церковь так же часто, как и ты.
 Что бы ни говорил Джон, не пытайся превзойти его,
 Достаточно просто спокойно идти вперёд и перерасти его;
 Как и большинство отцов, Булл ненавидит видеть, как Номер Один
 вытесняет его из мыслей сына,
 И ненавидит те же недостатки в себе, которыми пренебрегал,
 когда снова видит их в отражении своего ребёнка;
 Чтобы любить друг друга, вы слишком похожи наполовину;
 Если он бык, то ты довольно крепкий телёнок,
 и ты топчешь своё пастбище только для того, чтобы показать,
 какие красивые рога у тебя начинают расти.

 «Есть одна-две вещи, на которые я хотел бы просто намекнуть,
 потому что вы нечасто слышите правду в печатном виде;
 большинство из вас (это то, что поражает всех наблюдателей)
 имеют умственную и физическую сутулость в плечах;
 хотя вы должны быть свободны, как ветер и волны,
 у вас походка и манеры беглых рабов;
 хотя вы хвастаетесь своим Новым Светом, вы не до конца верите в него;
 И вплести в него как можно больше Старого;
 Ваша богиня свободы, стройная, пышногрудая девушка,
 С губами, как у вишни, и зубами, как у жемчужины,
 С глазами, смелыми, как у Эре, и распущенными волосами,
 И полная солнца, как морские брызги,
 Та, что может петь во время обмолота или резвиться во время стрижки,
 Та, что может бродить по лесам в одиночестве, ничего не боясь,
 Та, что может гнать коров домой с песней
 через траву,
 Смотрит в сторону Европы сквозь треснувшее стекло,
 Прячет свои красные руки в перчатках, обхватывает гибкую талию,
 И делает себя несчастной из-за трансатлантического вкуса;
 Она теряет своё свежее деревенское очарование, когда берёт
 Любое зеркало, кроме своих собственных рек и озёр.

 “Вы крадете английские книги и думаете английскими мыслями,
 С их солью на хвосте ваш дикий орел пойман;
 Ваша литература соответствует каждому своему шепоту и движению
 К тому, что подумают об этом за океаном;
 Ваши государственные деятели примеряют литое одеяние Европы
 И снова бормочут старые небылицы и ложь;--
 Забудьте полностью о Европе, в ваших венах пульсирует кровь,
 Для которой унылое течение в ее жилах - всего лишь грязь.;
 Пусть она насмехается, пусть говорит, что твой эксперимент провалился,
 В её голосе даже сейчас слышится дрожь, когда она ругается,
 И ваш берег скоро будет в порядке вещей.
 Густо покрытый позолоченным плавником потерпевших кораблекрушение королей.,
 Где одиноко, как в "Беспризорнике" Лонгфелло.
 Ее уцелевшие части окажутся в безопасности.
 О друзья мои, благодарите вашего бога, если он у вас есть, за то, что он
 Между Старым Миром и вами образовался морской залив’;
 Будьте сильны спиной, загорелыми руками, прямолинейны, как ваши сосны,
 В масштабе полушария создавайте свои проекты;
 Будьте верны себе и этой новой эпохе девятнадцатого века,
 Как статуя Пауэрса или картина Пейджа,
 Пашите, ходите под парусом, куйте, стройте, вырезайте, раскрашивайте, создавайте все новое,
 Для того, чтобы ваши собственные инстинкты Нового мира оправдались,
 Прислушивайтесь к первому зову Будущего.,
 Будьте кем угодно, но в первую очередь самими собой.,
 Встаньте лицом к лицу с рассветом на вершинах Тойла, достигающих небес.,
 И станьте моей новой расой более практичных греков.--
 Хем! ваше сходство в настоящее время, я содрогаюсь, когда говорю об этом o't,
 Заключается в том, что у вас есть свои рабы, а у грека
 был свой илот ”.

 Здесь присутствует джентльмен, у которого в его аттике
 Больше перца, чем мозгов, кричали: “Этот человек фанатик,
 Я — первоклассный портной, у меня есть тёплая смола и перья,
 И я сошью ему костюм, который будет хорош в любую погоду;
 Но сначала мы поспорим, я готов поспорить,
 Поболтать перед осуждением — это прилично;
 Итак, через мою скромную особу Человечество умоляет
 Друзей истинной свободы одолжить ему тухлых яиц».
 Но Аполлон бросил на него такой взгляд,
 Как когда-то ;;; ;;;;; ; ;;;;; и так далее,
 и джентльмен как-то незаметно отошёл в сторону,
 Но, уходя, набрался смелости и сказал:
 «Вся моя душа восстаёт против рабства в целом,
 Я так же решительно настроен против этого, как и все остальные».
 «Да, без сомнения, но всякий раз, когда я сталкиваюсь
 С несправедливостью или преступлением, это всегда конкретно»,
 — сурово ответил Феб, а затем, повернувшись к нам, продолжил:
«Ошибка таких людей, как те, что подняли шум,
 Лишь в том, что они принимают большую занятую нацию
 За часть своей жалкой хлопковой плантации.
 Но вот и Миранда, Зевс! куда же мне бежать?
 Она так любит докучать и мне тоже!
 Она постоянно спрашивает, не замечаю ли я сходства между ней и Минервой.
 Она говорит, что мои стихотворные попытки довольно умны;
 она сейчас в отъезде и будет хуже, чем когда-либо;
 однако можно было бы подумать, что она заметит
 всё, что стоит упоминания за морем,
 ведь женщина, должно быть, хорошо видит, если старается,
 и всё её существо — это заглавная буква I:
 Она возьмёт старую мысль и сделает её своей,
Произнеся её своим сивиллиным тоном,
 Или убедит вас, что это что-то невероятно глубокое,
 Повторяя это так, чтобы усыпить вас;
 И она вполне может бросить вызов любому смертному, чтобы тот не понял её.
 Когда она в очередной раз запуталась в своих бесконечных «я».
Есть одна вещь, которая принадлежит ей по праву,
Она естественна и неподдельна, а именно — её злоба;
Хотя, выступая в роли цензора, она втайне подносит
 Кадильницу тщеславия к собственному носу».

 Тут Миранда подошла и сказала: «Феб! ты знаешь,
 Что у Бесконечной Души есть своё бесконечное горе,
 Как я должен знать, живя бок о бок,
 С того самого дня, как я родился, с Бесконечной Душой;
 Я сам, я сам, я один,
 Принёс в мою страну лучшую жизнь, созданную только мной.
 Кто взял на свои плечи печальное сердце земли,
Чьи труды звучат в безмолвии жизни, незыблемые,
 Такие, как Шекспир, например, Библия и Бэкон,
Не говоря уже о моих собственных трудах; время быстротечно,
И что касается меня, то я совершенно не тщеславен.

 — Совершенно не тщеславен! Я рад это слышать, —
 воскликнул Аполлон в сторону. «Кто бы мог подумать, что она окажется так близко?
 Конечно, эти товары быстро раскупают.
 Их используют слишком быстро, но в данном случае это странно.
Как будто Нептун говорит своим тюрбо и морским окуням:
 «Я так же далёк от истины, как и собственные сочинения Миранды»
 (которые, как она в своей обычной весёлой манере сказала,
 звучат глубокомысленно, потому что это одна из функций либретто).
 Она часто спрашивала меня, не могу ли я найти
 место где-нибудь рядом со мной, которое бы соответствовало её характеру;
 я знаю только одно вакантное место, которое она,
 с её редким талантом, подошла бы как нельзя лучше,
 и это не означало бы никакой паузы или перерыва
 В работе она видит своё особое призвание, —
 она может приступить к своим обязанностям сегодня, если захочет,
 и остаться на всю жизнь служительницей муз».

 Тем временем Миранде удалось загнать
 В угол, несмотря на их попытки,
 Небольшую стайку перепуганных жертв, и там
 С видом «я-кручу-маховик-Вселенной»
 И тоном, который, по крайней мере, на мой взгляд,
 Не столько проникает в ваши уши, сколько затыкает их,
 Она рассказывает историю (о себе, как я полагаю,
 Ибо он усеян точками, как павлин — перьями).
 _В связи_ с Мирандой я отдохну на вёслах
 И пропущу мимо ушей пустяки,
 Ибо, хотя я и не ношу серьги _в более крупных размерах_,
 Наши уши по-прежнему в дырках, как будто мы их всё ещё носим.
 По крайней мере, один феодальный обычай стоит сохранить:
Жареные кабаньи туши были частью каждого хорошо организованного пира,
 И из всех спокойных удовольствий самым _ne plus_
 было охотиться на диких кабанов, как прирученные охотятся на нас.
 Я знаю археологов, которые боятся
 этого мудрого применения собак и копий,
 Я пытался понять с большим усердием, чем обычно,
Что это была дикая свинья, на которую охотились наши предки;
 Но я никогда не поверю, что эпоха, которая
 Европа, покрытая соборами и прочим,
 Знающая, что есть что, не могла случайно не знать,
 (потратив, к тому же, большую часть времени на прихорашивание),
 Какое животное больше всего улучшило бы мир, если бы его истребили.
 Я разделяю пороки, как и винтовки,
 На две большие категории, не обращая внимания на мелочи;
 есть гладкоствольные и нарезные, которые не сильно отличаются
 В холоде свинца, который они несут,
 гладкоствольное оружие — это то, в чьей сущности разум
 не может найти ни угла, ни щели, за которые можно было бы ухватиться;
 Иногда ты чувствуешь себя как в кошмаре, когда скользишь
 По крутой черепичной крыше, где не за что ухватиться;
 Ты скользишь и скользишь, безмолвный ужас нарастает, —
 Ты бы предпочёл сразу разбиться вдребезги;
 Ты представляешь себе водоворот внизу, белый и пенящийся,
 И наконец падаешь и приземляешься на... пустоту.
 В винтовом стволе есть изгибы, едва заметные пристрастия
 За то, что он ошибается в самых банальных вещах;
 Когда он не прав, он скучен, а когда прав, он не может этого показать,
 Он расскажет вам, что Снукс сказал о новом поэте[3]
 Или о том, как Фогрум был возмущён «Принцессой» Теннисона;
 Он тратил всё своё свободное время и интеллект с самого
рождения на изучение всех видов искусства и науки,
только тех книг, на которые никто не обращает внимания,
 И хотя нам говорят, что _nemo_ _horis omnibus sapit_,
 Правило не подходит ему, как бы вы его ни формулировали,
потому что у него врождённая склонность к сентиментальности.
 В нём достаточно силы, чтобы испортить половину вашего дня,
 И чтобы он стал чем-то вроде комара, с которым приходится мириться,
 Но недостаточно, чтобы спорить с ним или соглашаться.

 Эти наброски я сделал (не буду слишком откровенничать)
 От двух честных парней, которые навестили меня,
 И прервали, как в сказке про Медведя и Скрипку,
 Мои размышления о Халлеке на середине;
 Я не стану углубляться в эту тему,
 Потому что заметил, что некоторые из моих читателей выглядят сонными;
 Я лишь замечу, что среди цивилизованных народов
 Нет ни одного, который проявлял бы такое же образцовое терпение
 При любых обстоятельствах и в любое время,
 От самых разных отчаявшихся людей, чем мы.
 Не говоря уже о наших газетах, законодательных собраниях наших штатов,
 И других подобных испытаниях для чувствительных натур,
 Взгляните на мгновение на Конгресс — я в ужасе,
Моя фантазия отшатывается от призрака, который он собой представляет;
 Едва ли найдётся член Конгресса, недостойный хмуриться
 Под тем, что Фурье называет короной Борея;
 Только подумайте, что могла бы сделать эта бесконечная сила скуки,
Если бы её применяли с утилитарной точки зрения;
 Предположим, например, что мы бережно доставили бы её
 В великую пустыню Сахару и позволили бы ей скучать там;
 Если бы они провели один короткий сеанс и больше ничего не делали,
 они бы заполнили всю пустошь артезианскими колодцами.
 Но сейчас пришло время с помощью фонографа
 В других его набросках наш смеющийся Аполлон:

 «Вот идёт Гарри Франко, и, когда он приближается,
 вы понимаете, что это улыбка, которую вы приняли за усмешку;
 одна его половина противоречит другой; он привык
 говорить очень резко и поступать очень прямолинейно;
 его манеры так же суровы, как и его чувства нежны,
 и он сделает вылазку, когда захочет сдаться;
 Он шутит половину времени, когда кажется серьёзным,
Когда он кажется шутником, будьте уверены, что он серьёзен;
 У него необычный здравый смысл,
 Ненавидит притворство и лесть, любит своих друзей, как женщина,
 Строит свои неприязни из карт, а дружбу — из дуба,
 Любит предрассудки больше всего на свете, но не шутит,
 Наполовину честный квакер, наполовину отъявленный повеса,
 Слишком любит свободу, чтобы сходить по ней с ума,
 Сам по себе бесхитростный, он любит искусство,
 Не пускает вас в свои тайны и в своё сердце,
 И хоть он не поэт, но все должны им восхищаться
 В своих письмах Пинто хвалит его мастерство.

 «Вот и По со своим вороном, как Барнаби Радж,
 на три пятых гений, а на две пятых — простофиля;
 Кто говорит, как книга, состоящая из ямбических и пентаметрических стихов,
 Так, что люди с здравым смыслом проклинают метры;
 Кто написал несколько вещей, лучших в своём роде,
 Но сердце почему-то кажется выжатым разумом,
 Кто... Но постойте! Что это? Месье Мэтьюз и По,
 Вы не должны так бросаться грязью в Лонгфелло,
 Разве это делает человека хуже, если его персонаж такой
 Как сделать так, чтобы его друзья любили его (как вам кажется) слишком сильно?
 Ведь в этот момент нет ни одного барда,
 который был бы более заинтересован в том, чтобы его товарищи преуспевали;
 Пока вы так оскорбляете его, даже сейчас
 Он помог бы любому из вас выбраться из трясины;
 Вы можете говорить, что он ловок и всё такое, пока не охрипнете,
 Но помните, что элегантность — это тоже сила;
 Сколько бы вы ни полировали гранит,
 Сердце по-прежнему остаётся твёрдым;
 Вычтите всё, что можете, но это всё равно держит вас на расстоянии;
 Да, он будет жить, пока люди не устанут от Коллинза и Грея.
 Я не слишком люблю греческие размеры в английском языке,
 Для меня рифма — это преимущество, так что пусть она будет не слишком звонкой,
 И ваши современные гекзаметры больше не
 Как греки, чем изящный мистер Поуп похож на Гомера;
 Как рёв моря похож на воркование голубя,
 Так и Мелесиген по сравнению с вашими современниками звучит старомодно;
 Возможно, я слишком пристрастен, и причина, вероятно, в том,
 Что я слышал, как слепой старик декламировал свои собственные рапсодии,
 И, возможно, моё ухо пропитано этой музыкой,
 Как бедная изгнанная раковина, в которой живёт душа моря.
 Или как нельзя терпеть Штрауса, когда его натура расколота
 На части ударом Бетховена;
 Но оставим это, и я говорю правду.
 Если бы Феокрит писал по-английски, а не по-гречески,
 Я полагаю, что его утонченный смысл вряд ли изменил бы хоть строчку
 В этой редкой, нежной, девственной пасторали "Евангелина".
 Это не древнее и не современное, его место в стороне
 Где время не властно, в царстве чистого Искусства,
 Это святилище уединения от земной суеты и раздоров
 Такая же тихая и целомудренная, как собственная жизнь автора «Вот идёт Филотея, её лицо сияет,
 Она только что разделила горе какого-то бедняги,
 И не может сказать, что ей больше нравится:
 Помочь ему или выслушать и поверить его истории;
 Несомненно, она побеждает во многих тяжёлых горестях,
 Ибо её ухо — прибежище для несчастных;
 Она хорошо знает, что молчание — лучшая пища для печали,
 И этот разговор отводит от сердца его чёрную кровь,
 Так что она будет слушать с терпением и позволит тебе развернуть
 Твой свёрток из лохмотьев, словно он из чистого золота.
 И в самом деле, всё это превращается в ничто, как только она прикасается к этому,
И (если позаимствовать выражение из детской) _мучает_ это;
 У неё такой музыкальный вкус, что она пойдёт
 На любое расстояние, чтобы услышать того, кто натянул длинный лук;
 Она проглотит чудо, не моргнув глазом,
 И считает, что это вина геометрии, если ей нравится
 Считать вещи плоскими, потому что они простые;
 Факты с ней неоспоримы, как сказали бы французы, —
 они докажут всё, что она пожелает, —
И, поскольку факты лежат по эту или по ту сторону, мы должны попытаться,
 Если мы ищем правду, то должны найти, где она не врет.;
 Однажды я рассказывал ей о чудесном алоэ.
 Который тысячи лет выглядел тощим и желтоватым,
 И, хотя был взращен плодоносящими силами грязи,,
 Никогда не давал даже бутона,
 Пока его владелец не заметил (как моряк, знаете ли,
 Часто делает в штиль), что он никогда не взорвется,
 Ибо он хотел продемонстрировать это растение и рассчитывал,
 что его дуновение поможет ему вызвать ветер;
 в конце концов ему сказали, что если он будет поливать
 Это уходит корнями в кровь его незамужней дочери
 (Которая родилась, как сказала ее мать, кальвинистка,,
 С серьезной повязкой Уильяма Лоу на голове),
 Это будет дуть так же, как дул упрямый бриз, когда по
 Аналогичному указу ее отца умерла Ифигения;
 Сначала он заявил, что сам будет убит,
 Прежде чем его совесть будет обременена таким грязным преступлением, которое он совершит,
 Но эта мысль, приходившая часто, стала менее мрачной, чем раньше,
 И он размышлял, пока каждый кредитор стучался в его дверь:
 Если бы _это_ было сделано, они бы больше не досаждали мне;
 Я рассказал Филотее о своих трудностях и сомнениях,
 И как он обдумывал все «за» и «против»
 Своих видений и ужасной болезни,
 Как он пошёл к провидцу, живущему в Покипси,
 Как провидец посоветовал ему сначала поспать,
 И почитать его большой том на случай худшего,
 А ещё посоветовал заплатить ему пять долларов
 За то, что он напишет «Хум, Хум» на его браслетах и воротниках;
 Три года и десять дней он изучал эти мрачные слова
 Когда дочь пропала, а на алоэ появились почки;
 я рассказал, как он наблюдал, как оно становилось всё больше и больше,
 И он задумался, сколько ему следует запросить за представление, —
 она слушала это с полным безразличием, пока
 я не рассказал, как он расцвёл и, выстрелив пестиком
 в соответствии с указаниями Эвменид, убил
 ботанического отцеубийцу на месте;
 он выстрелил, но не пожил своих ужасных плодов,
 потому что выстрелил с такой силой, что вышиб ему мозги.
 И преступление было раскрыто, потому что на клочке бумаги,
который был у него в руках, было написано «Видение Бога»,
 а также захватывающий рассказ о случившемся,
 который коронер любезно позволил мне прочитать.

 «Что ж, моя подруга приняла эту историю так же, как
 приняла бы бедного подкидыша, которого нашли у её порога;
 она расчесала его, вымыла, одела и накормила,
 И, как если бы это был её собственный ребёнок, вырастила его с любовью,
 Перенеся действие (я имею в виду легенду) далеко-далеко,
 В зелёные долины под Гималаями,
 И благодаря художественным штрихам, нанесённым то тут, то там,
Всё это стало таким трогательным, что я откровенно заявляю:
 Я перечитал всё это трижды, и, возможно, я слаб,
 Но каждый раз я обнаруживал, что на моих щеках были слёзы.

 «Полюс, как говорит нам наука, управляет магнитом,
 Но она — магнит для эмигрировавших полюсов,
 И люди с миссией, о которой никто не знает,
 Толпятся вокруг неё, как пчёлы вокруг розы;
 Она может заполнить пустоты в них, сделать так, чтобы их кругозор
 Свёлся к некоему фокусу разумной надежды,
 И, с сочувствием, свежим, как утро, их желчь
 Может превратиться в мёд, — но это ещё не всё;
 Не только для тех, кого она утешает, о, скажи,
Отчаявшийся птенец порока, плывущий по Бродвею,
 Ты цепляешься за всё, что осталось от тебя человеческого,
 До последнего тонкого прутика, уцелевшего после крушения корабля,
 Не нашла ли ты берег, где эти усталые, поникшие ноги
 Могут коснуться твёрдой матери-земли, одно полное сердце, в ритме которого
 Успокоенная голова, отдыхающая в тишине, могла бы услышать
 Звон далёкого детства, отдающийся в ушах?
 Ах, сколько лучей из источника дня
 Должно пройти свой путь, чтобы достичь нас незамутнёнными,
 Через душу женщины, и она широко открыта
 Для влияния Небес, как голубые глаза Надежды;
 Да, у неё большое сердце, которое осмеливается идти вперёд
 В темницу, в хижину раба, в греховные переулки,
И чтобы в каждом из них найти или привнести что-то
 Из никогда не исчезающего божественного;
 Если её сердце время от времени затапливает её разум,
То это делает его богаче, когда прилив отступает,
 Как после того, как старый Нил отступает, его равнина
 Наполняется вторым широким потоком зерна;
 Какое богатство принесло бы это узкому и кислому
 кругу, если бы они могли побыть детьми хотя бы один час!

 «Что? Ирвинг? Трижды добро пожаловать, доброе сердце и прекрасный ум,
 ты возвращаешься из Испании в самом счастливом расположении духа,
 И самый серьёзный из всех видов юмора,
 С тех пор как Сервантес встретил смерть в своём нежном отчаянии;
 Нет, не смущайтесь и не смотрите так умоляюще,--
 я не стану противоречить собственным проповедям,
 И, только что посмеявшись над их Рафаэлями и Данте,
 Поставлю вас рядом с несравненным Сервантесом;
 Но позвольте мне сказать то, что я искренне чувствую,--
 К истинному поэтическому сердцу добавьте веселье Дика Стила,
 Добавьте всего Аддисона, но без холода,
 Со всем капиталом и доброй волей этого партнёрства,
 Хорошо перемешайте и, помешивая, напевайте, как заклинание,
 Прекрасный старый английский джентльмен, хорошо его протушите,
 Подсластите по своему вкусу, затем процедите,
 Чтобы осталось только самое лучшее и прозрачное,
 Пусть постоит на свежем воздухе, пока не наполнится душой
 От тёплого ленивого солнца, скользящего сквозь зелёные листья,
 И вы обнаружите избранную натуру, не совсем заслуживающую
 Названия «англичанин» или «янки», — просто Ирвинг.

 «Вот и всё, но _имя его останется в тени_.
 Когда-нибудь ты будешь рад заявить о нём,
 И все будут толпиться вокруг него и клясться, что знали его».
 Если какому-нибудь английскому критику доведётся рецензировать его.
 Старого _porcos ante ne projiciatis_
 MARGARITAS, для него вы проверили бесплатно;
 Какое значение имеет его имя? Ну, это может быть Сильвестр,
 Джадд, Джуниор, или Джуниус, Улисс, или Нестор,
 Насколько я знаю или мне всё равно; достаточно того, что я смотрю
 На автора «Маргарет», первой книги янки
 С душой на Востоке и всем, что находится дальше на Восток,
 По крайней мере, до порога утра,
 Где ждет прекрасный рассвет простого и истинного,
 Дня, который медленно наступает, чтобы все вокруг стало новым.
 В нём есть что-то от соснового леса, от голого поля и унылого холма,
 Такое, что могла бы взрастить только порода «Мэйфлауэр»;
 В нём чувствуется пуританин, жёсткий до мозга костей,
 Такой, что молился, поражая Агага на красном Марстонском болоте:
 С неохотой, наполовину задушенный жаждой,
 С коричневыми впадинами вокруг негостеприимного рта;
 С душой, полной поэзии, хотя и с сомнениями
 О том, как найти счастье в Псалмах;
 Полных нежности, хотя они и сжимаются в темноте,
 Как гамадриады, под грубым, мохнатым берегом;
 Тот, кто видит видения, знает о борьбе Бога с Волей,
 И у кого есть свой Синай и свои раскаты грома».

 Здесь я воскликнул: «Прости меня, Аполлон, пока я изливаю
 своё сердце на родине: о, я всё больше и больше люблю
 милый Бейстейт, из чьих скалистых недр твои сыновья
 должны сосать молоко, дающее силу воли, храброе, такое, как течёт
 в жилах старого Грейлока — кто осмелится
 Зовёшь ли ты себя торговцем, душа которого заключена в банковские книги и акции?
 Это неправда! Она — поэт! Я вижу, пока пишу,
 Как по далёкой железной дороге скользит белая паровозная змея,
 Я слышу грохот её мельничных жерновов,
 Быстрые удары молотов утомляют мой слух,
 Кувалды звенят по наковальням, пила визжит,
 Блоки встают на свои места, жуки вбивают гвозди в балки.

 Такие песни она напевает под грохот
 Своих быстрокрылых челноков, год за годом,
 Пока из самого дальнего уголка земли не доносится ни дуновения.
 Но до неё доносится жужжание её золотых пчёл:
 Что с того, что эти руки-дубинки ещё не нашли времени
 Для живописи, скульптуры, музыки и рифмы?
 Всё придёт в своё время; самая насущная потребность
 заключалась в том, чтобы покорить времена года, океан, лес,
 обуздать и подчинить себе реки, пар,
 Заставить их вращать мельничные колёса, тянуть за собой упряжку,
 подчинить старого тирана Зиму и заставить
 его угрюмо рыскать по рекам и озёрам;
 когда этот Новый Свет был разделён, она старалась не уклоняться от
 Её доля в наследстве, тяжёлая, безмолвная работа,
 Доля героя во все времена, от Геракла
 До Одина, железного скипетра и короны Земли:
 Да, о, дорогая, благородная Мать! если когда-нибудь люди будут восхвалять
 Ты мог бы претендовать на создание героических поэм,
 Ты заслужил это; если когда-либо божественный лавр
 Венчал Создателя и Строителя, то эта слава принадлежит тебе!
 Твои песни поистине эпичны, они рассказывают о том, как эта грубая
 Каменная основа нашей Земли была укрощена и покорена;
 Ты написал их на лице планеты
 Храбрыми, бессмертными буквами из железа и гранита;
 Ты отпечатал их глубоко на все времена; они набраны
 Одним и тем же руническим шрифтом и алфавитом
 С твоими величественными холмами Беркшир и рукавами твоего залива,--
 Это посохи из старого добротного "Мэйфлауэр лэй".
 Если мудрецы Старого Света, пресыщенные бездельем,
 спросят о твоём искусстве и литературе, гордо укажи на них,
 или, если они будут отрицать, что это литература и искусство,
 трудись с тем же непоколебимым сердцем;
 ты возводишь широкий и величественный пьедестал,
 на котором будут стоять прекрасные творения художника,
 и создаёшь, неустанно трудясь,
 тему для всей скульптуры, живописи и поэзии!

 «Но моя добрая матушка Бэйстейт не хочет, чтобы я её хвалил.
 Она усвоила от своей матери божественную заповедь
 О том, что не стоит смешивать масло с хреном, её _forte_
 С другой стороны, работа - это ее вид спорта
 (Хотя она будет вежлива и поправит кепку, именно так она и сделает,
 Если вы заговорите о Плимуте и ред Банкерс Хилл).
 Дорогая, известная добрая жена! к этому времени ночи
 Ее очаг аккуратно подметен, огонь ярко горит,
 И она сидит в кресле (домашнего изготовления), покачиваясь,
 Все это время она много размышляет, штопая чулок,
 Будут ли индейки в достатке на следующий День благодарения,
 Будет ли мука такой дорогой, ведь, пока она жива,
 Она будет использовать рожь и ячмень; будет ли свинья
 К этому времени он стал довольно внушительным,
 И лучше всего было бы продать его целиком,
 Или закоптить окорочка и лопатки, а остальное засолить, —
 в эту минуту она бы выменяла все мои стихи, ах, как жестоко!
 на последнюю патентованную печь, которая экономит топливо;
 так что я просто позволю Аполлону продолжать, ради его физиономии
 Показывает, я держала его в ожидании слишком долго”.
 “Если наш друг, там, похоже, репортер, делается
 С его всплеска эмоций, то почему, и самой будет продолжаться,”
 Сказал Аполлон; некоторые улыбнулись, и, действительно, я должен признать
 В его тоне, возможно, было что-то саркастическое;--

 «Есть Холмс, который не имеет себе равных среди вас по остроумию;
 Лейденская банка, всегда полностью заряженная, из которой вылетают
 Электрические разряды, один за другим;
 В длинных поэмах это иногда болезненно и наводит
 На мысль о том, как пишет новый «Телеграф»,
 который злобно строчит свои короткие острые предложения,
 Как будто у вас есть больше, чем вы имеете по праву,
 И вы ловите себя на мысли, что надеетесь на его дикого отца-молнию
 На секунду вспыхнул бы и напугал тебя.
 Он прекрасно владеет тем, что я называю фальшивым размером,
 Но многие восхищаются им, английским пентаметром,
 А Кэмпбелл, я думаю, чаще всего писал хуже,
С меньшим воодушевлением, размахом и огнём в том же роде стихов,
 И никогда не достигал ничего столь же достойного похвалы,
 Как дань, которую Холмс отдал великой «Марсельезе».
 В прошлом году вы сходили с ума по «Новому Тимону» Бульвера;
 если бы Б. до самой смерти продолжал рифмовать,
Нагромождая стихи на стихи и тома на тома,
 Он никогда не смог бы достичь такого же уровня и силы, как Холмс,
 У него тоже прекрасные руки, чтобы сплетать лирические строки,
 Полные фантазии, веселья, чувств или приправленные сатирой
 В какой-то мере так по-доброму, ты сомневаешься, если пальцы
 Что проложены на ваши собственные или ваших врагов’.

 “Есть Лоуэлл, кто стремится Парнас подняться
 С целым ворохом измышлений, связанных рифмой,
 Он мог бы справиться один, несмотря на ежевику и валуны,
 Но он не может с тем узлом, который у него на плечах
 Вершины холма он и близко не достигнет.
 Пока он не поймёт разницу между пением и проповедью;
 В его лире есть несколько аккордов, которые неплохо бы звучали,
 Но он скорее сделает барабан из ракушки.
 И тараторить, пока не станет старым, как Мафусаил.,
 Во главе похода на последний новый Иерусалим.

 “Вон идет Халлек, чья Задница - псевдо Дон Жуан,
 С той злобой, которая придала пикантности истинному Дон Жуану.,
 Он остроумен, хотя, я слышал, самого первого порядка,
 И однажды придумал каламбур на тему слов soft Recorder;
 Более того, мне говорили, что он очень великий поэт,
 И его работы были изданы в малиново-золотом цвете,
 С чем-то, что они называют «иллюстрациями», то есть
 С тем, чем Чепмен затемнял Священное Писание[4],
 Говорят, что они иллюстрируют, потому что, на мой взгляд,
как _lucus a non_, они именно этого и не делают;
 Пусть человек, который может писать о том, что сам понимает,
 по возможности держится подальше от рисования человеческих рук,
 которые погребают смысл, если он вообще есть,
 а затем очень честно называют это гравюрой.
 Но, если оставить в стороне бахвальство, в котором не так уж много остроумия,
Халлек, я не сомневаюсь, лучше, чем всё, что он написал;
 В его стихах вы часто найдёте ясный намёк
 Если не на великий, то на счастливый ум,
 Который умудряется быть верным своим естественным пристрастиям
 В мире бэк-офисов, бухгалтерских книг и печей.
 Когда его сердце разрывается от брокеров и банков,
 И он преклоняет колени в своем личном святилище, чтобы вознести благодарность.,
 В нем есть добродушная мужественность, которая вызывает
 Наше искреннее уважение (прочтите, например, его ‘Бернс’),
 И мы не можем не сожалеть (ищем оправдания, где можем).
 Что так много от человека было выброшено на ветер.

 «Но что это? Массовое собрание? Нет, их много,
 Американских Булверов, Дизраэли и Скоттов,
 И, короче говоря, американских всех остальных,
 Каждый обвиняет других в зависти и ревности;
 кстати, это факт, который показывает, какое изобилие
 всевозможных великих людей благословляет свободные институты,
 что в то время как Старый Свет породил едва ли восьмерых
 таких поэтов, которых все люди согласны назвать великими,
 а других великих персонажей — едва ли два десятка
 (можно с уверенностью сказать, что их меньше, а не больше),
 у вас каждый год рождается целый урожай.
 Они так же важны, как кукуруза или хлопок;
 да что там, едва ли найдётся хоть одна хижина из брёвен или лачуга
 Это не породило своих Мильтонов и Данте;
 Я сам знаю десять Байронов, одного Кольриджа, трёх Шелли,
 Двух Рафаэлей, шесть Тицианов, (кажется) одного Апеллеса,
 Леонардов и Рубенсов столько же, сколько лишайников,
 Одного (но этого достаточно) американского Диккенса,
 Целую стаю Лэмбов, множество Теннисонов, —
 Короче говоря, если мужчине повезёт и у него будут сыновья,
 он может быть уверен, что один из двоих
 снова станет великим человеком.
 Во всём этом есть одно неудобство, которое заключается
 в том, что мы оцениваем размер[5]
 А там, где нет никого, кроме Титанов, великий рост
 - это всего лишь нормальное явление природы.
 От чего раздуваются натянутые паруса вашей похвалы, если
 Самая спокойная степень, которую вы знаете, является превосходной?
 В Риме все, кого Харон взял в свою лодку, должны были,
 Как само собой разумеющееся, будьте _issimust_ и _errimust_,
 Грек тоже мог чувствовать, находясь в той знаменитой лодке, которую он плыл,
 Что его друзья позаботятся о том, чтобы он был ;;;;;t и ;;;;;;t,
И раньше мы, проходя мимо кладбищ,
 думали, что мир стремительно катится к худшему.
 Давайте заглянем на мгновение, это того стоит.,
 И обратите внимание, что содержит среднее кладбище.;
 Там лежат выровненные нивелиры, даны, сделанные своими руками,
 Книготорговцы наконец-то положили свои полки,
 Горизонтально лежат выпрямившись политики.,
 Доза за дозой со своими пациентами спят безупречные врачи.,
 Есть надсмотрщики за рабами, которых тихо секут под землей.,
 Тамошние переплетчики, обшитые досками, крепко переплетены,
 Там игроки в карты ждут, пока не будет сыгран последний козырь,
 Там все избранные духи наконец-то обретут покой,
 Там нерождённый младенец получает место в колыбели,
Там люди без ног получают свои шесть футов земли,
Там адвокаты отдыхают, каждый погружённый в своё дело,
 Там соискатели должностей уверены в своём месте,
 Там ответчик и истец получают равные права,
 Там сапожники спокойно работают до последнего,
 Там брокеры наконец замолкают, как акции,
 Там кучера спят, не покидая своих карет,
 И так далее, и так далее, и так далее, и так далее,
 С такими вещами можно бесконечно продолжать;
 Если перейти к сути, я могу с уверенностью сказать, что вы
 Найдётся в каждом дворе по каждой из главных добродетелей[6];
 В каждом есть по шесть самых верных патриотов: четыре первооткрывателя эфира,
 Которые никогда не задумывались об этом и не упоминали об этом;
 Десять поэтов, величайших из тех, кто когда-либо писал стихи:
 Двести сорок первых людей своего времени:
 Один человек, чей портрет лишь отдалённо намекал
 На то, что у оригинала был жуткий косоглазый взгляд:
 Один критик, самый (как это называется?) вдумчивый,
 Кто никогда не использовал слово «об-» или «субъективный»:
 Сорок отцов свободы, из которых двадцать вырастили
 своих сыновей для рисовых полей, по столько-то за голову,
 И их дочери за...тьфу! тридцать матерей Гракхов:
 Не сопротивляющихся, которые многим поставили духовный синяк под глазом:
 Восемь настоящих друзей своего рода, один из которых был тюремщиком:
 Четыре капитана, почти столь же поразительных, как Тейлор:
 Две дюжины итальянских изгнанников, которые ежедневно стреляют в нас из-за его
императорского величества, суровые Бруты, вооружённые пером и чернилами,
которые в задних комнатах янки с распятой улыбкой[7]
 безмятежно возводят погребальный костёр своей страны:
 Девяносто девять ирландских героев, свирепых мятежников
 против саксонцев в чердаках и подвалах на берегу моря,
 Кто потрясает своими грозными кулаками над морем и всем остальным, —
 пока медь падает в шляпу:
 девятьсот тевтонских республиканцев,
 только что вернувшихся с полей сражений за отечество, — в парке,
 кто с радостью принимает мученическую смерть,
 когда выпадает шанс на стейк:
 шестьдесят два вторых Вашингтона: два или три Джексона:
 И так много всего остального, что продолжать этот список
слишком утомительно для моей бедной памяти,
особенно теперь, когда их больше нет;
 я бы просто заметил, что вы стали давать
 Вздохи, которые принадлежат мёртвым, принадлежат живым,
 И каким-то образом ваши современные трагические тона
 Настроены в соответствии со старыми посвящениями и надгробиями».

 Тут вошёл критик и преподнёс чертополох[8] —
 От хмурого лица к улыбке смягчились черты бога,
 Когда он посмотрел на своего посланника, который, преисполненный гордости,
 Ничуть не смутившись, ответил на вопросительный взгляд бога:
 — Полагаю, вы удивлены, что я так долго отсутствовал.
 Но вы были неправы насчёт лилий.
 Я обыскал весь сад.
 И не получил ничего, кроме досады и беспокойства,
 Пока, брошенный вместе с сорняками в угол, чтобы засохнуть,
 Я не нашёл эту лилию и поспешил принести её сюда».

 «Неужели он думал, что я дал ему книгу для рецензирования?
 Я должен был знать, что этот парень так поступит, —
 пробормотал Феб в сторону, — ведь чертополох, без сомнения,
 Пройдёт за королеву всех цветов с ослом;
 Он выбрал их точно так же, как выбрал бы
 свои образцы из книг, которые рецензирует;
 и теперь, поскольку это отличный текст,
 я дам им несколько кратких советов по критике.
 Итак, поразмыслив немного, он повернулся к толпе
И, откашлявшись, громко произнёс:

 «Друзья мои, в счастливые дни музы
 Мы, к счастью, были свободны от таких вещей, как рецензии;
 Тогда ничто не вставало между поэтом и его слушателями,
 Чтобы прояснить их сердца;
 Тогда поэт дарил людям небеса, и они
 Чувствовали, что тоже были поэтами, слушая его песнь;
 Тогда поэт был пророком, и прошлое в его душе
 Предвосхищало будущее, являясь частью единого целого;
 Тогда для него не было ничего слишком великого или слишком малого,
 Ибо одно природное божество освящало всё;
 Тогда у барда не было ни ножниц, ни метра для настроений,
 Кроме духа безмолвия, что парит и размышляет
 Над морями и горами, реками и лесами;
 Он не спрашивал мнения земли, забыв о комьях,
 Его душа парила и пела для богов;
 Именно для них он измерял мысль и строку,
 И создавал для их взора совершенный образ.
 С таким же славным предвидением, с таким же верным балансом,
 Как раскачивались миры в бесконечной синеве;
 Тогда слава и величие наполнили сердце человека,
 То всеобщее, что сейчас стоит в стороне и отчуждённо,
 В свободном индивидууме обрело форму искусства;
 Тогда формы художника, казалось, трепетали от желания
 Чего-то ещё недостижимого, более полного, возвышенного,
 Когда Эвридика с поднятыми руками и внимательными глазами,
 С сияющей на лице душой, устремлённой ввысь,
 Стояла, словно маяк, не зажжённый,

 Который, едва коснувшись пламени, воспарит к небесам, вдохновлённый. И ждал, когда вспыхнет ответный огонь, чтобы отметить
 Первый проблеск Орфея, который причинил боль красной Тьме.
 Тогда живопись, музыка, скульптура не просто удовлетворяли
 Потребность людей в творчестве и вере,
 И как во всей красоте, кто слушает с любовью,
 Часто слышит эти слова: «по ту сторону и выше»,
 так и они, казалось, были лишь видимым знаком
 Стремления души к чему-то более божественному;
 Это были лестницы, которые художник воздвиг, чтобы подняться
 Над узким горизонтом пространства и времени.
 И мы видим там следы, по которым люди пришли
 К единственному восторженному взгляду на недостижимое,
 Как пастухи, которые иногда могли оставить след на земле
 Последний презрительный оттиск бога, рассекающего небеса.

 «Но теперь, когда поэт пребывает в подавленном настроении,
 Назойливый критик вмешивается со своими «делай то» и «делай это»;
 В то время как он считает, что едва ли выполняет свой долг,
 Объясняя людям их собственное представление о красоте,
 И стремится, пока другие ищут славы или богатства,
 Сделать свой род таким же счастливым, каким был он сам,
 Он обнаруживает, что был виновен в ужасных проступках
 Во всех родах, числах, падежах и временах;
 Он был _объек_тивным и _субъек_тивным, как Чайник называет Горшок,
 Во всяком случае, именно тем, кем он не должен был быть;
 «Ты сделал это», — говорит один судья; «сделал то», — говорит другой;
 «Ты должен был сделать это», — ворчит один; «то», — говорит другой;
 Неважно, к чему он прикасается, — кричит один, — «Табу!»
 И пока он размышляет, что ему делать,
 Поскольку каждый предлагает противоположные темы для песни,
 Все они вместе кричат: «Ты прав!» и «Ты не прав!»

 «Природа даёт всем своим детям занятие по душе.
Тот, кто хотел бы писать, но не может, наверняка может рецензировать.
 Может открыть небольшую лавку в качестве критика и продавать нам своё
мелкое тщеславие и ещё более мелкую зависть:
 Таким образом, ученик юриста, едва вышедший из подросткового возраста,
Сможет заменить Джеффри в шести журналах;
 Прочитав «Жизнеописания поэтов» Джонсона наполовину,
 Он не знает ничего такого, в чём бы не разбирался;
 Он рецензирует с таким же безразличием, с каким насвистывает, —
 Он просматривает книгу и просто вычёркивает сорняки;
 Неважно, хвалит он или ругает,
 Если он плох как враг, то как друг он ещё хуже:
 Пусть автор напишет то, что выше его жалких возможностей,
 Он серьёзно берётся за работу и скручивает верёвку,
 И, приглашая мир увидеть, как совершается наказание,
 Вешается, чтобы побелеть на ветру и солнце;
 Приятно смотреть, когда рядом появляется мужчина
 В ком есть что-то особенное и сильное,
 Каждая проплывающая мимо шлюпка поднимает на него свой свирепый (хлопающий) гундек,
 И, когда он проходит мимо, нелепо клюет его ”----

 Тут подошла Миранда и начала: “Что касается этого”----
 Аполлон тут же схватил свои перчатки, трость и шляпу,
 И, видя, что место быстро пустеет,
 я тоже схватил свои записи и тут же исчез.