Ясли Хэмлинов

Все маленькие Хэмлины слегли с скарлатиной, и когда мы говорим «маленькие Хэмлины», мы имеем в виду Люси, Кэти, Гарри, Берти и малыша — пятерых! В яслях Хэмлинов было тяжело и детям, и взрослым. Хотя у миссис Хэмлин была няня из
Помимо того, что она регулярно присматривала за детьми в школе, она была совершенно измотана заботами и тревогами.

 «В прошлую субботу я была в церкви, — сказала она доктору Уилеру. — Мистер Льюис в своей проповеди сказал, что даже в наших несчастьях есть благословение. . Но я не верю, что в этой беде есть благословение». Я не могу представить, что из всего этого может выйти что-то хорошее!

 «Ну, я не знаю, — ответил доктор Уилер, — я бы никогда не подумал, что из этого может получиться что-то подобное этой статуе, но она была внутри мрамора
Всё это время и ясно различимо для глаза скульптора. В духовном мире есть вещи, которые мы не можем постичь, пока они не откроются нам.

Бедная миссис Хэмлин с сомнением покачала головой. Она была уверена, что из этого испытания ничего хорошего не выйдет. Доктор Уилер была маленькой женщиной с приятным голосом,
которая смотрела на вещи с оптимизмом и которую любили дети.
Они очень переживали за своего маленького друга, который жил через дорогу
и у которого была лихорадка, а отец настоял на том, чтобы послать за этим грубым
старым доктором Смитом, который никогда не улыбался детям.

"Ваши дети имеют хорошую конституций и у вас есть хорошие медсестры, я вижу
нет причин, почему они не выкарабкается легко", - сказал доктор Уилер
когда мистер Хэмлин поинтересовался ее мнением относительно перспектив взыскания
его маленькие люди. "А как насчет вашего старшего сына? У него что,
нет пасхальных каникул?"

"Да; и я полагаю, ему не следует приезжать домой?"

"Совершенно определенно нет! Это будет небезопасно в течение нескольких недель; его нужно держать подальше от этих мест, хотя я надеюсь, что болезнь не распространится. Вам следует сообщить ему, чтобы он остался в школе на время каникул.

Это было очень серьёзное лицо, которое появилось на пороге кабинета доктора Брауна
через день или два после этого разговора.

Доктор Браун был директором школы для мальчиков Хауленд-Холл и
оказался в нужное время в нужном месте.

"В чём дело, Фред?" — добродушно спросил он. "Заходи и расскажи мне об этом."

"Вот это", - ответил Фред Хэмлин, вручая доктору
письмо своего отца.

"Ах! Что ж, мой мальчик, новости могли быть и похуже. Вы понимаете, малыши
все люди дома находятся на пути к выздоровлению, и это из-за вас
вам не следует возвращаться домой ".

— Я знаю, но здесь будет ужасно одиноко без мальчиков.

— Это так, и что ещё хуже, так это то, что мы запланировали небольшое путешествие, в которое отправимся все, кроме мистера и миссис
Дженнингс. Боюсь, тебе будет довольно грустно одной в этом большом доме, но это лучше, чем скарлатина. А?

Фред отвернулся в очень подавленном настроении. Пасхальные
каникулы, которых он так ждал, скорее всего, будут совсем не
приятными. Фред Хэмлин ни в коем случае не был пай-мальчиком, и дела обстояли
Дома у него не всегда всё было гладко. Его собственная мать умерла, когда он был ещё младенцем, и бабушка заботилась о нём, пока Фреду не исполнилось десять лет. Потом она тоже умерла, и мальчика забрал к себе отец. Вторая мать искренне пыталась завоевать сердце мальчика,
но в его юном сознании поселились семена подозрительности и ревности, и он не поддавался. После трёх лет испытаний мистер Хэмлин решил отправить Фреда в школу. Доктор Браун имел репутацию строгого
педагога, и мистер Хэмлин очень на это надеялся
школьной дисциплины. Но Уотт Винтон, сосед Фреда по комнате, прекрасно знал, что этим ожиданиям не суждено было сбыться. Я не могу рассказать вам обо всех способах, с помощью которых Фред умудрялся досаждать своему тихому и воспитанному товарищу. Но он так преуспел в этом, что Уотт иногда, уткнувшись лицом в подушку, шептал себе под нос: «Он самый отвратительный, подлый, вредный парень, которого я когда-либо видел!» Я не верю, что в нём есть хоть капля уважения или любви
к кому-либо на земле! Теперь, возможно, вы почти усомнитесь во мне, когда я
скажу вам, что подушка была единственным доверенным лицом Уотта. Он никогда ни с кем не делился своими проблемами. На это было несколько причин. Уотт был сиротой и научился держать свои проблемы при себе. Он был слишком горд, чтобы жаловаться; он считал, что лучше мужественно переносить неприятности, чем поднимать из-за них шум. Только когда он терял терпение, он делился своими проблемами со своим другом-подушкой. Это объясняет, почему Уотт Винтон слегка нахмурился,
получив письмо за несколько дней до Пасхи
отпуск, и почему он целый день носил его в кармане, прежде чем принять решение по одному из его пунктов. Письмо было от его кузины Мэй Винтон, и вот одно из его предложений: «Теперь, когда решено, что ты проведёшь здесь отпуск, не хочешь ли ты взять с собой мальчика?» Если есть кто-то, кто не может вернуться домой или кому нужен шанс, кого вы хотели бы взять с собой, вы можете пригласить его погостить у вас неделю.

Уотту потребовался целый день, чтобы решиться на это. Но в конце суток он написал своему кузену: «Я еду».
чтобы привести своего приятеля.

Ну и что из всего этого вышло — из скарлатины, из проблем миссис Хэмлин,
из разочарования Фреда и из самопожертвования Уотта?

Как вы думаете, знал ли Бог, что Мэй Винтон сможет достучаться до сердца этого своенравного мальчика и помочь ему начать новую жизнь, и спланировал ли он всё это, чтобы они встретились? Вы не думаете, что он знал, что жертва Уотта
сделает его сильнее и лучше? Через день или два после того, как мальчики
приехали в красивый дом Винтонов, Фред сидел в милой комнате Мэй и
задушевным тоном беседовал с ней. Уотт
Его опекун позвал его в библиотеку, и мальчик остался наедине с самой прекрасной юной леди, которую он когда-либо встречал. Как это произошло, я не знаю; сам Фред тоже не знает, но вскоре он уже рассказывал своему новому другу, который, как ему казалось, был первым другом, которого он когда-либо знал, всю свою историю: о том, как никто его не любил и как он всех ненавидел; о том, как ужасно иметь мачеху, и о многом другом, что заблуждающемуся и непонятому мальчику казалось очень серьёзной правдой.

У меня нет времени рассказывать вам, как Мэй Винтон помогла ему
лучше понять себя и своё положение. Но в конце одного из многочисленных разговоров, которые они вели во время визита Фреда, он
сказал:

 «Я понимаю, в чём дело! Я виноват больше, чем кто-либо другой. Но мальчики так привыкли ожидать от меня ненависти, что никогда бы не поняли, если бы я попытался вести себя по-другому».

 «Никогда — это долго», — сказала мисс Винтон.

Однажды Уотт сказал своему кузену: «Что ты сделал с Фредом? Он здесь совсем другой!»

«Возможно, из твоей жертвы выйдет больше пользы, чем ты ожидал», — спокойно ответил
Мэй.

"Что ты знаешь о жертвоприношении?" - быстро спросил Уотт.

Улыбка была ее единственным ответом.

Из всего этого выросло больше, чем кто-либо мог предположить. Май
Посев семян Винтоном был проведен на хорошей почве. Своей любовью и сочувствием она
размягчила почву, и сердце одинокого мальчика открылось
для очищающего и возвышающего влияния, которое она оказывала на него, и месяц
спустя Уотт написал: «Фред совсем не такой, как ты думаешь. Теперь
все мальчики его любят».

 Фэй Хантингтон.


Шесть часов вечера.

 ТАК ОНИ И ЧИТАЛИ ИЗ КНИГИ ЗАКОНА БОЖИЯ,ВНЯТНО,
 И ПРИСОЕДИНЯЛИ ТОЛКОВАНИЕ, И [НАРОД] ПОНИМАЛ
 Значение.

 ТАК ЧТО Я ПОЙДУ К ЦАРЮ, КОТОРЫЙ НЕ ПО
 ЗАКОНУ; И ЕСЛИ я ПОГИБНУ, я ПОГИБАЮ.

 ВОТ, Я ПОШЛЮ СВОЕГО ПОСЛАННИКА, И ОН ПРИГОТОВИТ
 ПУТЬ ПЕРЕДО МНОЙ.

 ТВОЙ ТРОН, О БОГ, ВЕЧЕН И НЕИЗМЕНЕН; СКИПЕТР ТВОЕГО
 ЦАРСТВА — ИСТИННЫЙ СКИПЕТР.

 БАБУШКА БЁРТОН пристально посмотрела на первый стих и рассмеялась. «Я
хотела бы показать вам, дети, картину, которую вижу всякий раз, когда читаю это
куплет, - сказала она. - Хотя я не знаю, как ты думаешь, я должна это делать.
мне очень хочется смеяться.

"Почему, бабушка?" и "О, бабушка, расскажи нам, что ты видишь!" и "Бабушка,
покажи нам картинку, хорошо?" - таков был припев, приветствовавший ее.
смех.

"Боже мой! Это не слишком красивая история, но я помню это, а также хотя
это случилось вчера. Я маленькая штучка, не так много за четыре, я
стоит задуматься. Было теплое воскресенье, и я впервые вижу себя в церкви.
На мне было мое лучшее платье, прелестная белая комбинация с голубыми звездами по всему телу.
"Бабушка, кто-нибудь когда-нибудь слышал о "голубых звездах"?" - Спросила я.

"Бабушка, кто-нибудь когда-нибудь слышал о "голубых звездах"?" Это от Мэрион.

«Да, дитя моё, много раз, когда я была в твоём возрасте и младше; это был мой любимый рисунок. У меня было очень красивое платье, сшитое по последней моде, с кокеткой на шее и длинной пышной юбкой. У меня были тапочки с ремешками, которые обхватывали лодыжку и застёгивались сбоку; эти тапочки только что появились в продаже, и я чувствовала себя в них очень хорошо. У меня была шляпка из белой муслиновой ткани с розовой лентой по краю
и розовым бантом точно на макушке. Я ходила в церковь
с отцом и матерью; высокая старомодная скамья была довольно
Неудобное сиденье; единственное, что меня успокаивало, — это то, что я тихонько постукивала пятками по спинке. Я помню, что это чудесным образом снимало боль. Обычно я была довольно послушной девочкой в церкви, но в тот день я не знаю, что со мной было не так — я нервничала. Мама
покачала головой, бабушка дала мне пососать тминное зёрнышко, а папа
посмотрел на меня поверх очков, но всё было напрасно, я не мог
усидеть на месте. Я разглаживал складки на своём накрахмаленном ситцевом платье, пока мама
не взяла меня за руку и не подержала её некоторое время; тогда я снял шляпу и
Я пытался повесить его на пуговицу, которая застёгивала дверь, пока отец
не отобрал его; потом я переворачивал страницы псалтыря, пока он
не напугал меня, с грохотом упав на пол. О! Я не мог начать
расскажу вам все пикантные вещи, которые я сделал; но последний и самый страшный
стал шарить в кармане моего брата Ральфа, пока я нашла немного
деревянный гребень, который он всегда носил, потом я тихонько сорвал форзаце от
книга Псалтирь, и, прежде чем я знал это, я ушел в гудок, гудок, гудок!' право
там, в конференц-зал.

— Говорю тебе, это была ужасная минута! — сказала бабушка, глядя на меня серьёзным взглядом.
пока её слушатели хихикали. «Я и не думала издавать такой шум. Раньше у меня никогда не получалось, и я была так же удивлена, как и все остальные, когда услышала, как это звучит. Священник остановился на середине предложения и посмотрел на меня с серьёзным видом. Отец резко усадил меня на место, а лицо матери стало цвета красных роз, которые заглядывали в боковое окно. Конечно, они забрали гребень и псалтырь, и мне стало страшно при мысли, что они залезли в карман моего отца. Я знал, что должен был
слушайте дальше. После этого я сидел совершенно неподвижно, но не осмеливался
поднять глаза на лицо министра.

"Мне всегда нравился воскресный день, потому что мама рассказывала нам сказку
, а дедушка водил нас гулять по нашим родным полям и
у него всегда было что рассказать нам милого и интересного. Сначала, правда,
мы пошли в комнату деда сразу после ужина, и каждый сказал Все
мы можем вспомнить, о церковной службе. Обычно у меня была своя маленькая
история, которую я мог рассказать, несмотря на юный возраст. Иногда это была всего лишь строчка из гимна,
или небольшой отрывок из текста, или, может быть, одно предложение из молитвы.
В это воскресенье мне было не о чем рассказать; как я ни старалась, я не могла
вспомнить ни строчки, ни слова. Единственное, о чем я могла думать, был
тот шум, который я производила расческой. Отец задавал вопросы вместо меня
дедушки, и это пугало меня, потому что я знала, что отец был
недоволен мной. - В чем дело, Рут? - спросил он наконец.
- Вам не кажется, что министр говорил внятно?Я подумал с минуту,
а потом сказал, что не верю в это, потому что если бы он это сделал, я бы
что-нибудь вспомнил.

"'Как ты думаешь, о чём была проповедь?' — спросил он. И я ответил: 'О
Это было про Ахава. Не знаю, что заставило меня сказать это; только я слышал историю об Ахаве в прошлую субботу, и он был у меня на уме. По лицу отца я понял, что угадал, поэтому, когда он попросил меня назвать какие-нибудь слова из текста, я решил, что попробую ещё раз, и сказал, что Ахав поступал хуже всех остальных царей. Тогда отец
повернулся к твоему дяде Бену и сказал: «Бенджамин, ты можешь повторить текст;
делай это медленно, чтобы Рут могла понять, какую часть она пропустила». Только подумай,
что я почувствовал, когда Бен повторил: «Так написано в книге закона Моисеева».
Бог ясно дал понять, что они должны понять прочитанное. Я не могу передать, как мне было стыдно!

"Как вы думаете, что я сделала? Я хотела уткнуться лицом в мамины колени и сказать ей, как мне жаль; если бы я так поступила, мне было бы лучше. Вместо этого я проскользнула за её кресло и выбежала через боковую дверь. Там стоял старый колодец с ведром, полным воды, и
черпаком, висевшим рядом с ним. Мне было очень жарко, и я подумала, что
выпью воды, чтобы охладиться; тогда, если отец спросит, почему я убежала,
Я мог бы сказать, что пошёл попить воды. Это был неудачный день для меня
во всех отношениях; я так и не понял, что было не так с этим ковшом. Возможно,
это случилось потому, что на мне была шляпа; я размахивала ею на резинке,
когда отец расспрашивал меня, и, когда я убегала, она была у меня в руке,
и я надела её на голову, и, думаю, черпак ударился о её край; в любом случае,
что могла сделать эта вода, кроме как стечь по моему накрахмаленному
воскресному платью и белому воротничку; и я не знала об этом, пока не напилась!

[Иллюстрация: «Я подумал, что выпью воды».]

«Бен пришёл за мной и привёл обратно в дедушкину комнату, мокрую и сопротивляющуюся. «Уложи её в постель!» — сказал отец таким голосом,
который, как я знала, нельзя ослушаться. Меня раздели и уложили в кровать, и весь тот ясный день я должна была лежать там.
Мой отец не был слишком суровым, дети, — бабушка сделала паузу,
увидев неодобрение в глазах слушателей. — Понимаете, мне
сказали, что я не должна пить из этого ведра, потому что оно стояло
слишком высоко для меня; так что, хотя я и не думала об этом в тот момент,
Конечно, это было непослушание. Ну, я лежал там, и единственным моим занятием было
выписывать слова из этого текста, чтобы на следующее утро повторить их отцу. Он прислал мне его распечатанным на карточке; я только начинал учиться читать, и мне пришлось потрудиться, скажу я вам, чтобы научиться. Но хуже всего было на следующий день. Днём должна была быть прогулка по озеру, и я должен был пойти. Когда я была полностью
одета в своё синее с белым платье, сшитое специально для этого случая, вошёл
отец и достал из кармана тот ужасный гребень с частым зубцом.
Она завернула его в книгу псалмов и сказала: «Рут, мы с твоей мамой решили угостить тебя сегодня, пока нас не будет. Ты должна сидеть в этом кресле у окна и играть на этой расческе, так громко и долго, как тебе захочется».

 «И если ты мне не веришь, они ушли кататься и оставили меня сидеть здесь!»

Дети воскликнули от удивления, и Марион осмелилась сказать, что она и не
подозревала, что прадедушка Уэллс может быть таким жестоким; она была уверена, что дорогой
дедушка Бёртон никогда бы так не поступил; а что касается папы, то он
_никогда_ бы не смог.

"Жестоко!" - сказала бабушка Бартон, со вспышкой в ее глазах, что делало их
посмотрите, как Марион. - Никогда не называй его так; лучшего отца не было на свете.
просто времена изменились, вот и все. Запомни вот что:
Я никогда не хулиганил в церковь; и я всегда могу повторить Реал
текст, после этого, вместо того, чтобы остановить выдумаю..."

 Анютины глазки.


ВИНА УОЛТЕРА ТЕЙЛОРА.

УОЛТЕР слишком много болтал. Он был просто неудержим. Он никогда не мог
держать что-либо при себе ни из своих дел, ни из дел других.
других людей; либо его собственное мнение, либо то, что он мог знать или предполагать о мнениях других. Ни один секрет не был от него в безопасности. Даже семейные дела время от времени выносились на всеобщее обозрение из-за его склонности слишком много говорить. Из-за этого недостатка Уолтер, скорее всего, постоянно попадал в неприятности, и, что ещё хуже, втягивал в неприятности других людей. Неприятно, когда приходится постоянно быть начеку, чтобы
какое-нибудь личное дело не выплыло наружу в присутствии мальчика или девочки,
которые разнесут это по всему городу. Мистер Тейлор иногда сталкивался с тем, что его дела
печально влияли на это.

В качестве примера можно привести один случай: сосед хотел продать участок земли.
Это была неценная земля, но мистеру Тейлору она была нужна, потому что, если бы кто-то купил её под застройку, это закрыло бы вид на озеро с передней террасы, и мистер Тейлор очень неосторожно заметил в присутствии Уолтера: «Я куплю этот участок по любой цене, потому что для меня он значит гораздо больше, чем для кого-либо другого».

По дороге в школу Уолтер остановился, чтобы посмотреть на то, что он уже считал частью своей территории. Он планировал ряды деревьев и гравийную дорожку
Уолтер прогуливался, когда к нему подошёл владелец и вступил с ним в разговор. Уолтер
был готов говорить и хотел рассказать всё, что знал, и в самом начале разговора он сказал: «Отец собирается купить этот участок».

 «В самом деле!»

 «Да, он говорит, что купит его по любой цене, потому что для него он стоит гораздо больше, чем для кого-либо другого, и он собирается сделать предложение завтра».

«Что ж, мы дадим ему шанс», — смеясь, сказал владелец. И, продолжая идти, он втайне поблагодарил Уолтера за эту информацию. К
удивлению мистера Тейлора, он обнаружил, что на аукционе появился ещё один, по-видимому, нетерпеливый участник торгов.
На следующий день он обнаружил, что вынужден либо заплатить непомерную цену,
либо отказаться от идеи стать владельцем участка. Прежде чем он окончательно
решил сделать последнее, его соперник перестал торговаться, и участок
был продан ему по цене, в три раза превышающей его реальную стоимость. Бывший владелец
усмехнулся, услышав то, что он назвал «удачей», и хотя мистер Тейлор
немного удивился, он так и не узнал, что глупость его сына,
повторившего его собственное неосторожное замечание, дорого ему
обошлась, дав его недобросовестному соседу возможность воспользоваться
нечестным преимуществом.

В другой раз Уолтер испортил сюрприз, который его отец и мать хотели сделать его сестре.

"Тебе лучше сегодня вечером пораньше вернуться домой из школы, — сказал он тем утром, когда они подъезжали к академии.

"Почему? — спросила Элла.

"О, ничего! просто я советую тебе как можно быстрее добраться до дома и посмотреть, что происходит.

— Что ты имеешь в виду?

 — Увидишь!

 — У нас будут гости?

 — Гости? Ну, да — я не знаю, но это можно назвать гостями —
что-то вроде немого компаньона — ну, нет — немого его не назовёшь.

 — Уолтер Тейлор! Это что-то, о чём отец и мать не хотят, чтобы я
знал?

«Я не знаю, как они помогут тебе узнать».

«Я думаю, ты раскрываешь секрет, а я не буду слушать! Я бы
подумал, что люди научились бы не рассказывать тебе никаких секретов».

«Они не рассказывали мне. Я слышал, как мужчина сказал отцу, что это пришло».

В то утро Элла Тейлор впервые за четверть провалила устный экзамен. Она мысленно была дома, в гостиной; она точно знала, где _это_ должно стоять, и гадала, поставят ли они его на нужное место. Она пыталась заниматься, но намёки Уолтера, слишком явные, чтобы их можно было неправильно понять, настойчиво лезли ей в голову.
ум.

"Проходите, Элла!" ее мать позвонила из салона, как Элла висел
ее шляпа и переносится в зал. Элла послушалась звонок с разгоревшимися
щеки. Она не смогла изобразить удивление, которого на самом деле не чувствовала, и она
мгновение стояла смущенная, не зная, что делать, затем разразилась
слезами.

"Бедное дитя! для нее это слишком большой сюрприз", - сказал ее отец.

— Дело не в этом, — сказала Элла. — Я пыталась удивиться, но не смогла,
вот почему я заплакала.

— Вы знали об этом? — спросил мистер Тейлор.

— Да, сэр, Уолтер рассказал мне сегодня утром, и я была так рада, что совсем не могла
учиться.

Мистер Тейлор повернулся к Уолтеру, который начал оправдываться.

"Я ни слова не говорила о пианино!"

"Но ты сказал достаточно, чтобы я догадалась", - сказала Элла. "Я пыталась не знать"
добавила она, поворачиваясь к родителям, "но я ничего не могла с этим поделать. Но
не вините Уолтера. Он не думал".

— Я его виню, — сурово сказал мистер Тейлор. — Уолтер, неужели ты никогда не будешь уважать чужую собственность? Ты имеешь не больше права распоряжаться чужими секретами, чем распоряжаться чужими деньгами!
 Если бы ты взял пять долларов с моего стола, ты был бы вором. Но что
как ты себя называешь, когда берешь мои секреты и используешь их, чтобы удовлетворить свою любовь к болтовне? Иногда я задаюсь вопросом, получишь ли ты когда-нибудь достаточно суровый урок, чтобы избавиться от этого недостатка. Теперь ты испортил этот маленький сюрприз, который мы планировали, и испортил Элле весь день.

 «Я уверен, что не собирался ей рассказывать; я просто хотел немного подразнить ее».

«Полагаю, ты хотел дать ей понять, что обладаешь знаниями, которых у неё нет. Или, скорее, я предполагаю, что ты просто хотел поговорить. Мой мальчик,
если бы ты научился уважать чужие секреты, а также хранить свои
Если бы ты время от времени высказывал своё мнение, ты бы избавил себя и своих друзей от многих огорчений.

Тем временем Элла вытерла слёзы и была готова попробовать новое пианино, но Уолтер был слишком расстроен, чтобы наслаждаться музыкой, и ушёл в свою комнату, думая про себя: «Интересно, научусь ли я когда-нибудь держать язык за зубами!»

«Словами твоими оправдаешься, и словами твоими осудишься».

Уолтер не помнил, где он прочитал или услышал эти слова, но они внезапно пришли ему на ум. Он предположил, что они были в Библии,
но ему показалось странным, что он вспомнил их именно сейчас.
И, повторяя их про себя, он подумал: «Полагаю, это значит, что если чьи-то
слова неверны или глупы, то он обречён — это серьёзное дело —
говорить!»

 Уилмот Конди.


Счастье.

Из поколения в поколение передавалась мысль о том, что
счастье — это один большой и красивый драгоценный камень, настолько редкий, что все поиски тщетны, а усилия бесполезны. Это не так. Счастье — это мозаика, состоящая из множества мелких камней. Каждый из них
Если рассматривать их по отдельности, они могут показаться не слишком ценными, но когда они собраны вместе и разумно сочетаются друг с другом, они образуют приятное и изящное целое — драгоценный камень. Поэтому не топчите ногами маленькие радости, которые милостивое провидение разбрасывает на нашем жизненном пути и которые мы склонны упускать из виду в погоне за большими и захватывающими радостями. Зачем нам устремлять свой взор к далёкому горизонту,
когда в саду, по которому нам позволено гулять, так много прекрасных роз? Сам пыл нашей погони за счастьем может
может быть, именно поэтому она так часто ускользает от нас. Мы с трудом догоняем
её, когда она милостиво приближается к нам.

[Иллюстрация: «Это ты сделала, Китти?»]




 _Том 13, номер 19._ Авторские права 1886 года принадлежат D. LOTHROP & CO.
 _13 марта 1886 года._

 ПАНСИ.


[Иллюстрация: НЕТТИ.]


ПРОСТИРАЯ РУКИ.

(_Продолжение рассказа о Нетти Декер и её друзьях._)

ОТ ПЭНСИ.


ГЛАВА V.

Осмелюсь сказать, что некоторые из вас считают Нетти Декер очень глупой девочкой, раз она так переживала из-за того, что её платье было сине-белым в клетку, а не полностью белым.

Вы рассказали своей подруге Кэти об этой истории и спросили её, не считает ли она, что это очень глупо — придавать такое значение _одежде_; вы сказали, что, скорее всего, надели бы синее платье в клетку, если бы оно было чистым и аккуратным. Но теперь позвольте мне сделать намёк. Я бы не удивился, если бы это было так, потому что вам никогда не приходится ходить в места, где нужно одеваться не так, как все остальные. Потому что если бы вы это сделали, то
знали бы, что это было своего рода испытанием. О! Я не говорю, что это самое
трудное в мире или что кто-то готов умереть мученической смертью
кто это делает; но что я хочу сказать, так это то, что для этого требуется немного морального
мужества; и, во-первых, я не удивлен, что Нетти выглядела очень трезвой
когда наступил день.

Ей потребовалось немало времени, чтобы одеться; не то чтобы нужно было так уж много сделать
, но она остановилась, чтобы подумать. С распущенными волосами на затылке, все еще
она приколола к груди прелестную розовую розу, просто чтобы посмотреть, как
красиво это будет смотреться в течение минуты. Мисс Шерилл оставила его ей, чтобы она
могла его надеть, но она не собиралась его надевать, потому что считала, что оно
не будет хорошо сочетаться с её платьем в клетку. Вот здесь я не против того, чтобы оно принадлежало мне
что я считаю её глупой, потому что я верю, что нежные цветы идут к нежным чистым юным лицам, независимо от того, из ситца или шёлка платье.

 Но, как я уже сказала, Нетти выглядела серьёзной и хотела, чтобы всё поскорее закончилось, и в сотый раз пыталась представить, как всё будет. Девушки, Сесилия
Лестер, Лорена Барстоу и остальные, будут в элегантных нарядах и будут так на неё смотреть! Эта Эрмина Фарли будет
там; она видела её всего один раз, в первое воскресенье, и ей понравилось её лицо и манеры чуть больше, чем остальным; но она была
С тех пор она уехала. Однако Джерри сказал, что она вернулась, а миссис Смит сказала, что они самые богатые люди в городе, и, конечно, Эрмина будет элегантно одета на цветочной вечеринке.

Ну, ей было всё равно. Она хотела, чтобы все они были красиво одеты; она не была настолько мелочной, чтобы требовать, чтобы они надели платья из ситца, если только они не будут смеяться над её нарядом. О, если бы она могла
_только_ остаться дома, помочь с глажкой, приготовить ужин и
хорошенько поджарить картошку для отца, как бы она была счастлива. Затем она снова вздохнула
и принялась заплетать волосы. Она собиралась уйти, но не могла.
Ей было жаль себя, когда она думала о том, что это должно быть сделано; и она
потратила много сил, пытаясь представить, насколько всё это будет отвратительно; как будут смотреть, шептаться и хихикать девочки; и как будут гореть её щёки. О боже!

Потом она обнаружила, что уже поздно, и ей пришлось замелькать пальцами и
заметаться по маленькой комнатке в деревянном домике, которая всё ещё была её комнатой, так что Сара Энн сказала матери, многозначительно кивнув: «Полагаю, она проснулась и взялась за дело, бедняжка!» Да, она проснулась и спустилась вниз ещё через пятнадцать минут.

О! но разве девочки не выглядят прелестно! Нетти на несколько минут забыла о своих проблемах, любуясь ими, когда наносила последние штрихи на их наряды. Сьюзи должна была участвовать в сценке, где ей понадобилась бы кукла, и мисс Шерилл предоставила её для этого случая. Милая куколка с настоящими волосами, голубыми глазами и ярко-синим бантом в тон им. Когда Сьюзи взяла её в руки, на её лице появилось такое милое, смягчившееся выражение, что Нетти едва узнала её. Даже её грубоватый голос, который обычно был таким резким, смягчился и стал материнским.
тон; куколка, несомненно, обучала Сьюзи. Маленькая Сэйт смотрела
заинтересованно, с удовольствием, но без малейшей тени зависти.
Ей не нужна была долли; или, если бы и была, там была маленькая чернолицая,
изношенная, оборванная куколка, покоившаяся в этот момент на раскладушке, где почти ничего не было.
Голова Сате покоилась на подушке; её целовали, ласкали, гладили,
просили вести себя хорошо, пока не вернётся мама; эта кукла
завладела всем сердцем Сате. Что касается остальных, то серьёзные маленькие старушки в чепцах
и очках, которые обвивались вокруг её платья, собирались в кучки на
ее плечи, лег в птенца кучи на ее груди, заполнил все государства по
мысли. Она, казалось, сама стала старушкой, так
серьезные и женственным был ее лицо.

Нетти взяла каждого за руку, и они отправились на фестиваль цветов. В пять часов должен был состояться чай для всех пожилых прихожан церкви, и некоторые из них накрыли столы на территории мистера Истмена, примыкавшей к церкви. Когда Нетти вошла на эту территорию, она увидела компанию девочек на несколько лет младше её, которые помогали украшать столы цветами. По крайней мере, это была их работа, но, как
Нетти появилась у южных ворот, немного странный объект в утопленном
Западная сторона. Девочка не старше шести лет, с чистым личиком,
и тщательно причесанными волосами, но одетая в простое платье из темного ситца; а на ее
хорошеньких розовых пальчиках ног не было ни туфель, ни чулок.

Я не уверен, что если бы перед ними внезапно появился маленький волк,
это не вызвало бы большего количества возгласов изумления и смятения.

«Только взгляните на этого ребёнка!» «Сама идея!» «Только подумать о таком!»
Вот лишь несколько восклицаний, которыми был наполнен воздух. Наконец,
одна, посмелее остальных, подошла к ней: «Девочка, откуда ты? Что ты здесь делаешь?»

Испугавшись множества глаз и резких голосов, маленькая незнакомка спрятала лицо за огромной связкой ярких мальв, которую держала в руке, и не произнесла ни слова. Затем хор голосов зазвучал громче:

"Посмотрите на её мальвы! Вы когда-нибудь видели такую странную малышку? Девочки, я думаю, она пришла на вечеринку. Затем та, что говорила раньше, попыталась снова: «Послушай, детка, кем бы ты ни была,
ты должна немедленно отправиться домой; здесь тебе не место. Интересно, что подумала твоя мать — если она у тебя есть, — когда позволила тебе сбежать босиком и в таком виде.

Теперь босоногая девушка была по-настоящему напугана и громко всхлипывала. Именно это и нужно было Нетти Декер, чтобы набраться храбрости. Когда она вошла в ворота, ей захотелось спрятаться от всех этих взглядов; теперь она бросила возмущённый взгляд на говорившего и быстро подошла к плачущему ребёнку, а Сьюзи и Сэйт последовали за ней.

 «Не плачь, малышка», — сказала она самым мягким тоном, наклонившись и
нежно обнимая дрожащую фигурку, — ты не сделала ничего плохого; мисс Шерилл скоро придёт, и она всё исправит.

 Успокоенная таким образом, девочка перестала плакать, и малышка позволила взять себя за руку; Сьюзи подошла к ней с другой стороны и сердито нахмурилась, словно говоря: «Я сама защищу эту девочку».
— Посмотрим, как ты теперь её тронешь!

Взрыв смеха встретил Нетти, как только она успела обратить на него внимание. К группам присоединились другие, в том числе Лорена Барстоу и
Айрин Льюис. — Что это всё значит? — спросила Айрин.

— О, ничего, — сказала одна из них, — просто сестра, или кузина, или кто-то ещё этой девушки Декер только что приехала из Корка и ищет её. Лорена
 Барстоу, вы когда-нибудь видели такую странную особу?

— Я не вижу, но они очень похожи, — сказала Лорена, встряхнув своими
кудрями. — Я уверена, что их платья подходят друг к другу. Она её сестра?

 — Нет, — ответила одна из девочек поменьше. — Эти две хитрые малышки в белом — сёстры Нетти Декер. Я думаю, они очень милые.

— «О!» — сказала Лорена, неприязненно глядя на них, — «в белом, да?»
они? Добрая старшая сестра, очевидно, разрезала свои ночные рубашки, чтобы
сделать из них белые платья для этого случая.

«Лорена, — сказала младшая девочка, — на твоём месте мне было бы стыдно;
матери не понравилось бы, что ты так говоришь».

«Ну, видишь ли, мисс Нэни, ты не я, поэтому ты не можешь знать,
что бы ты сделала на моём месте; и я хочу сообщить тебе, что не твоё дело говорить мне, чего бы хотела мама.

Представь себе, как Нетти Декер тихо стояла, крепко сжимая маленькую ручку босоногого ребёнка, и слушала всё это! Они притворялись, что говорят шёпотом, но каждое слово было отчётливо слышно.
 Её сердце бешено колотилось, и она начала чувствовать, что действительно платит слишком высокую цену за возможность провести Норма в церковной гостиной несколько минут в тот вечер.

В этот момент через главные ворота вошла Эрмина Фарли, а с ней
цветной мужчина с корзиной, полной таких чудесных роз, что
С минуту все только и делали, что восхищались ими. Эрмина была в белом,
но её платье было простым и выглядело так, будто она не побоялась бы
валяться в нём на траве; её туфли были толстыми, а синий пояс,
который она носила, хоть и был широким и красивым, каким-то образом
подходил к случаю, чего нельзя было сказать о большинстве остальных. Она наблюдала за тем, как выбрасывают её розы, затем окинула
вопросительным взглядом окрестности и сказала: «Что вы все здесь
делаете?»

«У нас представление», — ответила Лорена Барстоу. «Посмотрите назад, и
вы увидите мисс Бриджит и Маргарет Малруни, которые только что
прибыли из старой доброй Ирландии.

Большинство безмозглых девиц рассмеялись, приняв эту грубость за остроумие,
но Эрмина быстро обернулась и впервые увидела пылающее лицо Нетти;
затем она поспешила к ней.

[Иллюстрация: «ТОЛЬКО ПОСМОТРИТЕ НА ЭТОГО РЕБЁНКА!»]

— Ну вот, наконец-то и малышка Пруди, — с энтузиазмом сказала она. — Я уговорила её
маму отпустить её, но я не думала, что она согласится. Мисс Шерилл
видела её? Я думаю, из неё получится такая хитрая римская цветочница, в
Знаете, эта картина, у неё такое же лицо, как у тех маленьких девочек, которых мы видели в Риме прошлой зимой. Бедняжка, она
напугалась? Как мило с вашей стороны было позаботиться о ней. Она очень
умная девочка.
 Я хочу уговорить её ходить в воскресную школу, если получится. Пойдёмте спросим мисс Шерилл, что она думает о девочке с цветами. Она не стала дожидаться ответа.
По правде говоря, румянец на щеках Нетти и свирепый взгляд Сьюзи рассказали ей
историю о том, как кто-то другой, а не римская цветочница, проходил испытание.
Она могла догадываться о том, что могло быть сказано до её прихода. Она
привычно обняла Нетти за талию, пока та говорила, и почти против её воли повела её по лужайке. «Боже мой!» — воскликнула Айрин Льюис.
"Как хорошо мы выглядим!"

 «Птицы одного полёта собираются вместе», — процитировала Лорена Барстоу. — Я думаю, что этот босоногий ребёнок и его защитник похожи друг на друга.

— И всё же, — сказала Айрин, — вы должны помнить, что к этой стае присоединилась Гермина Фарли, а её перья совсем другие.

— О! это только для эффекта, — последовал дерзкий ответ, и она снова тряхнула роскошными локонами.

Что же было не так со всеми этими неприятными молодыми людьми? Неужели они
действительно придавали такое большое значение одежде, которую носили, что
считали недостойным уважения любого, кто не был одет так же, как они? Неужели у них
совсем не было сердца, что им было безразлично, как сильно они ранили бедную Нетти Декер?

 Я не думаю, что дело было в этом. К несчастью, в своей жизни они много слышали о моде и стиле, пока не сделали то, что свойственно молодым людям и некоторым пожилым: не стали придавать слишком большое значение этим вещам.
Они были недостаточно взрослыми и мудрыми, чтобы понимать, что судить о людях по их одежде — признак недалёкого ума. Что же касается сказанных ими злых слов, то я могу с уверенностью сказать, что даже Лорене Барстоу было стыдно за себя. Когда её младшая сестра сделала ей замечание, румянец, выступивший на её щеках, был вызван не только гневом, но и стыдом. Но она приучила свой язык произносить так много
неприятных слов и гордиться своей независимостью в том, что она говорит,
что привычка взяла верх, и она не могла
кажется, контролирует это. Контраст между ее собственным поведением и Эрминой
Фарли ударил ее так резко и неприязненно она служила только для того, чтобы сделать
ей хуже, чем раньше; именно тот эффект, которого следует, когда люди
из несдержанность найти себе запретил.

На полпути по лужайке группа, отправившаяся на поиски мисс Шеррилл, встретила ее
лицом к лицу. Ее приветствие было теплым. "О! а вот и моя дорогая маленькая
бабушка. Спасибо, Нетти, что пришла; я рассчитываю на твою помощь сегодня днём. Эй, Гермина, что это у тебя за маленькая мышка?

«Она — маленькая римская цветочница, мисс Шерилл; они живут на
Паркер-стрит. Её мать — милая женщина; моя мать наняла её, чтобы она
работала за машинкой. Я уговорила её позволить Труди надеть её красное платье и
придти босиком, чтобы вы увидели, подходит ли она на роль римской
цветочницы. Папа говорит, что у неё очень римское лицо, и она всегда
напоминает нам о цветочницах, которых мы там видели». Я принесла свой римский
пояс, чтобы нарядить её, если вам это понравится; она очень смышлёная
и будет делать всё, что ей скажут.

— Это то, что нужно, — сказала мисс Шерилл с довольным видом. — Я
Я так рада, что вы подумали об этом. И мальвы как раз достаточно красные, чтобы положить их в корзину. Вы и о них подумали?

"Нет, мэм, это мама. Она сказала, что чем больше красных цветов мы сможем собрать, тем лучше для римской крестьянки.

"Это будет чудесно, — сказала мисс Шерилл. Затем она наклонилась и
поцеловала маленькое смуглое личико, которое теперь улыбалось сквозь слёзы.
"Ты нашла себе хороших друзей, малышка. Она слишком маленькая, чтобы быть здесь
одной. Эрмина, вы с Нетти позаботитесь о ней сегодня днём и
убедитесь, что она счастлива?"

— Да, — быстро ответила Эрмина. — Нетти заботилась о ней, когда я пришла. Сначала она, кажется, испугалась.

 — Они были уродливы для неё, — вмешалась Сьюзи, — они были настолько уродливы, насколько это вообще возможно; они заставили её плакать. Если бы они сделали это с Сате, я бы их поцарапала и искусала.

«О, — с грустью сказала мисс Шерилл. — Как жаль, что я это слышу; тогда
Сьюзи тоже была бы непослушной, и это не сделало бы остальных
лучше; на самом деле, это сделало бы их ещё хуже».

«Мне всё равно», — сказала Сьюзи, но ей было не всё равно. Она сказала это просто так.
как вы иногда делаете, когда вам очень небезразлично, но вы не хотите, чтобы кто-то об этом узнал. Сьюзи впервые задумалась о том, стоит ли царапать и кусать людей, которые, по её мнению, плохо себя ведут. По её опыту, это не всегда приводило к успеху, и она была готова это признать; но если это заставляло мисс Шерилл сожалеть, то об этом стоило подумать.

Что ж, тот день, который начался так уныло, превратился в
лучшее время, чем Нэтти могла себе представить. Конечно, те самые девочки, которые были причиной её печали,
не имели с ней ничего общего; они перешёптывались и бросали на неё презрительные взгляды, когда у них была такая возможность; но Нетти старалась как можно реже проходить мимо них, а когда проходила, то так спешила, что иногда забывала о них. Мисс Шерилл, которая была председателем комитета по развлечениям, весь день была занята как пчелка: бегала туда-сюда, передавала сообщения то одному, то другому, ставила вазу с цветами в одном конце, а красивую корзинку — в другом, и большую часть времени стояла.
прямо рядом с самой мисс Шерилл, подавая ей по первому требованию всё, что ей было нужно, когда она наряжала девочек в их особые платья. Она слышала весёлые разговоры, которые велись между мисс Шерилл и другими юными леди. К ней часто обращались с приятными словами.
Её собственная учительница не раз улыбалась ей и говорила, что она самая
ловкая из всех, кто когда-либо им помогал; и всё это время милая Эрмина Фарли с её красивыми волосами, милым поведением и
нежным низким голосом была рядом, участвуя во всём, что она
ей нужно было сделать. Чтобы убедиться, что она услышала, как Лорена Барстоу громко спросила, когда она в очередной раз пробегала по лужайке: «Интересно, сколько им платят за то, что они выполняют поручения? Может быть, она заработает достаточно, чтобы купить себе новую белую ночную рубашку для вечеринок».
но в ту самую минуту Эрмина Фарли, бежавшая с другой стороны по тому же делу, что и она, столкнулась с ней с такой силой, что у них заломило носы. Затем они обе остановились, чтобы весело посмеяться, и каким-то образом из-за столкновения и смеха Нетти
Она забыла расплакаться, когда у неё появилась такая возможность, из-за этих недобрых слов. Потом, ближе к вечеру, пришёл Джерри, и меньше чем через пять минут он присоединился к их компании и оказался настолько полезным, что, когда мистер Шеррилл пришёл за мальчиками, чтобы они пошли с ним в часовню накрывать столы, мисс Шеррилл тихо сказала: «Пожалуйста, не берите Джерри, он нужен нам здесь». Нетти услышала это и просияла от удовольствия. А ещё она услышала, как Айрин Льюис сказала: «Теперь они приняли в свою компанию того ирландского мальчишку — разве вам не кажется, что Эрмине Фарли должно быть стыдно!»

Затем лицо Нетти сильно побледнело. Одно дело, когда оскорбляют тебя самого
; совсем другое - спокойно стоять в стороне и наблюдать, как оскорбляют твоих друзей
. Она была почти готова обратиться к мисс Шеррилл с просьбой
оградить ее от сплетен. Но Джерри услышал то же самое замечание и рассмеялся;
не принужденно, а на самом деле, как будто это его очень забавляло.
И почти сразу же он что-то крикнул Эрмине с характерным ирландским акцентом. Какой смысл пытаться защитить мальчика, который был так равнодушен?


ВЫБОР ДЛЯ ЧТЕНИЯ.

ЗЕМЛЯ ТАКАЯ-ТО.

 КАК бы Вилли хотелось поехать
 В стране такой-то и такой-то?
 Там всё правильно:
 Все дети расчёсывают волосы,
 Они глаже, чем кошачья шерсть,
 Или ворс высоких шёлковых шляп:
 Все лица чистые и белые,
 Как лилия, омытая светом;
 Ни пятнышка грязи или копоти
 На лбу, горле или шее;
 Каждое маленькое завитое ушко,
 Внутри и снаружи, чистое и ясное.
 Когда цветёт сакура
 В стране такой-то и такой-то.

 «Маленькие мальчики, которые никогда не падают
 С лестницы и вообще не плачут,
 Не делают ничего, в чём нужно раскаяться,
 Внимательные и послушные;
 Никогда не голодные и не торопливые.
 Аккуратные шнурки на ботинках всегда зашнурованы;
 Никогда не оторвёшь грубо пуговицу
 От других, ещё не ношенных;
 Бриджи всегда новые,
 Галстук-ленточка и воротник тоже;
 Маленькие часы, как у мужчин,
 Только всегда показывают половину одиннадцатого:
 Как раз в самый раз, знаете ли,
 Для страны такой-то и такой-то!

 «И маленькие дети там
 Никого ни капли не заботят;
 Няне нечего делать,
 кроме как радоваться и говорить «Бу!»
 Пока мама просто кивает и знает,
 что ей ничего не остаётся, кроме как дремать и дремать;
 никогда не мусорить вокруг камина;
 никогда не опаздывать с обедом или ужином;
 никогда не устраивать домашних обедов
 Звон снаружи или внутри,
 Детское воркованье или смех,
 На лестнице или в коридорах:
 Просто громкое шёпотанье туда-сюда
 По земле Так-и-Так!

 «О, земля Так-и-Так!
 Разве это не восхитительно?»
 «Да», — прошамкал Вилли, отвечая мне
 Несколько медленно и неуверенно:
 "Должно быть, ужасно приятно, но я
 Лучше подождите немного и по
 Прежде чем пойти туда; может быть, когда
 Я мертв, я пойду туда тогда:
 Но"--взволнованное личико
 Теснее прижавшись в моих объятиях:
 "Мы никогда больше не поедем"
 В страну Такого-То!"
 Дж. У. Райли.


У часовщика.

Прошлой весной, когда мы убирались на чердаке, мы наткнулись на старые
часы; одни из тех старомодных напольных часов, которые много лет были спрятаны
в тёмном углу чердака. Не то чтобы мы не знали об их существовании;
при каждой ежегодной уборке дома их замечали;
но прошлой весной Том сказал: «Послушай, Нелл, разве ты не знаешь, что эти старые
часы сейчас в моде?»

«Да, знаю, но эта старая вещь никуда не годится».

«Откуда ты знаешь?»

«Не знаю, но я бы подумала, что если бы она ещё была в ходу,
Дедушка Брэдли не стал бы покупать новый взамен этого.

«О, люди не всегда пользуются вещами, пока они не износятся. Разве я не слышал, как ты говорила тёте Мэри, что наш обеденный стол выглядит таким потрёпанным и старомодным, что, хотя он крепкий и совсем не сломанный, ты собираешься отправить его на чердак и купить новый?» Теперь я полагаю, что
либо тётя Мэри, либо тётя Шарлотта подумали то же самое о старых
часах, и когда какой-то «янки-торговец» приехал с новомодными
коннектикутскими часами, они уговорили дедушку купить их и отправили эти старые
один в этот темный угол. Теперь я собираюсь разобраться. Действительно, Том был
вскоре готов доложить. "Смотри сюда, Нелл! Я считаю, что старая вещь
нуждается только в чистке и смазке, чтобы привести ее в рабочее состояние. Давайте отвезем
это в Лэмпсон и посмотрим, что можно сделать ".

К этому времени я заинтересовался; иметь эти старинные часы в холле
означало бы вызвать удивление, восхищение и зависть соседей.
Старик рассмеялся, когда увидел их.

"Я помню эти часы. Я продал твоему дедушке те, что стояли на их
месте. Я тогда был молод и помню, что твои тётушки
хотела новые часы, в то время как пожилой джентльмен считал, что старые достаточно хороши
но девочки всегда добивались своего со своим отцом. Я
задумывались об этом старые часы в последнее время, и предназначается, чтобы попытаться достать его
и заработать состояние из него;" и старик от души рассмеялся; "но
молодые получили в начале меня. Да, все в порядке; Я могу
заставить его работать так же хорошо, как и раньше. Он переживет полдюжины современных
часов. Тридцать лет? Да, больше. Прошло почти пятьдесят лет с тех пор, как
я продавал здесь часы. Что ж, многое изменилось
было бы удивительно узнать об этом с тех пор.

— Том, — внезапно сказал старик после паузы, во время которой его мысли, казалось, были заняты прошлым, — когда я был молод, как ты, я не думал, что в семьдесят стану всего лишь старым лудильщиком. За рекой есть место, которое мне очень нравилось, и я мечтал разбогатеть, чтобы купить его и жениться на милой девушке, которую я знал в те дни, и прожить там до конца своих дней, уважаемый и почитаемый, как твой дедушка. Ты знаешь, почему я потерпел неудачу?
Мальчик мой, я потратил впустую целых тридцать лет своей жизни! Вот почему я потерпел неудачу.
Ваш отец может рассказать вам, как он видел, как я шатался по улицам в те дни. Нас было полдюжины, и я остался единственным, кто избежал могилы пьяницы. И я только что спасся. Я был спасён после того, как растратил свои деньги, разбил сердце своей жене, сделал своих детей изгоями и подорвал своё здоровье. Все остальные спились, пили до последнего. Говорю тебе, мальчик мой, никогда не трогай его! _Никогда не поддавайся искушению!_ Да, я могу починить старые часы и заставить их работать как прежде, но ты не сможешь починить
старого пьяницу и заставить его с уверенностью отсчитывать оставшиеся часы своей жизни. Виски каким-то образом изнашивает организм, и это плохая услуга, которую измученный старый любитель рома может оказать своему
хозяину. И я говорю Тому: оставь ром в покое! А ты, Нелли, не имей ничего общего с молодым парнем, который не хочет подписывать закладную!

Старые часы, украшающие наш нижний холл, часто привлекают внимание и вызывают восхищение;
но для нас с Томом каждый удар, отбивающий часы, звучит как
предупреждающий голос, и нам кажется, что мы слышим, как старик говорит:
«Никогда не поддавайся искушению.»

 Ф. Х.

[Иллюстрация: «Казалось, его мысли были заняты прошлым».]




 _Том 13, номер 20._ Авторское право 1886 года, Д. Лотроп и Ко.
 _20 марта 1886 года._

 ПАНСИОНЕР.


[Иллюстрация: «Она всё обдумала!»]


КУДА Я ПОШЁЛ И ЧТО УВИДЕЛ.

На этот раз это было недлинное путешествие. Был ясный субботний день, и
я шёл по Гилберт-авеню, затем по Макмиллан-авеню, затем по Киббе-стрит,
пока не подошёл к большому новому зданию, в которое, казалось, вошёл весь мир.
мы пытались собраться толпой. Мы опоздали; звуки множества голосов в песне заставили
нас попытаться поторопиться, но толпа была так велика, что это было нелегко
сделать. По дороге, несмотря на то, что был шаббат, мы миновали множество толп людей.
другого рода. Мужчины и женщины садятся в трамваи, громко разговаривают
и весело смеются, направляясь в парк, или сад, или театр. На
углах толпились мальчишки, которые разговаривали, плевались, ругались; мы
проходили мимо салунов, из которых выходили пьяные; короче говоря, мы
проходили мимо мест и людей, которые совсем не напоминали нам о
воскресеньи. Но это было
другой. Пение было очень приятным; комната была большой, и в ней было много окон.
стены были белыми, и все было свежим и новеньким.
Пол был устлан ковром и уставлен стульями, и каждый стул был занят.;
так же были заполнены проходы и дверные проемы, ведущие в боковые комнаты.
Но огромные вечнозеленые буквы на площадке напротив главной двери,
говорили--

 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ.

И распорядители радушно вышли вперед и жестом пригласили нас войти, весело сказав:
«Здесь всегда есть место еще для одного». И мы протиснулись вперед.

Что же происходило? Да, это было освящение часовни Вифании,
комнаты, над которой молодые мужчины и женщины на этих холмах
работали годами. Вчера всё было готово. На стене висел
девиз, на который все смотрели и улыбались. Это был очень красивый девиз:

 «Вера в действии».

Таковы были эти слова, и, оглядывая красивую комнату, нельзя было не
почувствовать, что, должно быть, многое из этого действовало, чтобы
дать нам такие результаты. Но я заметил, что люди смотрели не только на
девиз на гвозде, с которого он свисал. Золотой гвоздь! Очень большой,
и полностью покрытый золотом. Это, безусловно, был новый вид гвоздя.
Мне стало интересно, что это значит; вскоре директор школы
рассказал нам об этом. Кажется, что задолго до этого учителя
объяснили своим ученикам, что именно нужно было сделать, и сколько именно
денег, времени и труда это займет, и какая помощь будет оказана
необходим. Среди прочих, учительница начальных классов очень подробно объяснила
ей кое-что и сказала: «Теперь мы все хотим помочь; каждый
«Каждая маленькая девочка и каждый маленький мальчик должны что-то делать. Я уверена, что каждому из вас хочется забить гвоздь в новом здании. Не так ли?»

Тогда, конечно, каждый из них сказал: «Да, мэм», — своим нетерпеливым
тоненьким голоском, а потом, я полагаю, некоторые из них пошли домой и забыли об этом. Но не маленькая Фейт, историю которой я вам расскажу. Она
подумала об этом, сосредоточив на этом все свои силы. Она обсудила это со своим другом Робби, пока он работал ножницами и листом бумаги, пытаясь вырезать выкройку для нового вида колёс для телеги, которые он собирался сделать.

«Как ей вбить гвоздь в новую комнату для воскресной школы? Это должен быть _очень_ большой гвоздь, Робби, — объяснила она. — Потому что, понимаешь, я хочу, чтобы он что-то удерживал, и я хочу, чтобы он удерживал очень крепко, иначе мне будет стыдно».

 Робби согласился, но был слишком занят своим колесом, чтобы сказать что-то ещё. — И где же, по-твоему, я могла бы его достать? — спросила Фейт. — Если бы у меня были деньги, я бы купила большой-пребольшой гвоздь, но у меня нет ни цента.

Потребовались дни раздумий, планирования и поисков, но наконец, о радость! Фейт нашла то, что искала, — большой-пребольшой гвоздь! Очень
Ржавый и немного погнутый, но такой большой, что он наполнил её сердце восторгом. Никогда ещё девушка не была так счастлива, как та, что принесла драгоценный гвоздь своему учителю, аккуратно завёрнутый в бумагу. Некоторые из учеников смеялись и говорили, что он ни на что не годится, но это было потому, что они не знали ничего лучше. Этот благословенный надзиратель не смеялся. Он принял подарок с улыбкой и благодарностью, отнёс его в город, выпрямил и покрыл золотом, так что
неприглядная ржавая вещь засияла красотой, а потом её использовали
Держи девиз в руках, и он будет занимать своё место в часовне Бетани, пока стоит это здание. Кто-нибудь скажет, что маленькая Фейт не сделала всё, что могла?

 Но я хочу рассказать вам о собрании. Там было много речей и много пения. Когда доктор Хейс начал говорить, все дети выпрямились и приготовились слушать; в его голосе было что-то такое, что заставило их подумать, что его стоит послушать.

«Дети, — начал он, — кто знает, что у меня в руке?» Сотни голосов ответили, что у него в руке часы.

 «Есть ли что-нибудь об этом в Библии?»

Этого они не знали, поэтому он сказал им, что хочет, чтобы они точно запомнили его текст, потому что там было одно слово «Смотрите», и они найдут его в тринадцатой главе Евангелия от Марка, в последнем стихе. Ему пришлось потрудиться, чтобы они запомнили, где это, и они немного посмеялись над своими ошибками, но в конце концов, я думаю, каждый мальчик и каждая девочка смогли правильно его произнести. Он много говорил о часах; о том, как
«маленький человечек» внутри них работал день и ночь, день за днём,
не останавливаясь, чтобы побеспокоиться, потому что у него было много дел; никогда
решив, что завтра утром он начнёт великие дела,
и довольствуясь тем, что из-за этого решения какое-то время ничего не будет делать;
он просто работал, по одному тик-так за раз. Затем он сказал, что есть три
вещи, которые он хотел бы запечатлеть в их памяти с помощью этих часов.
Во-первых, они должны были следить за учениками субботней школы. Каждый
мальчик и девочка должны были следить за теми, кто никуда не ходил, и ловить их.

Во-вторых, они должны были остерегаться греха. Он знал одного маленького мальчика, который однажды
произнёс такую молитву: «Дорогой Господь, сделай так, чтобы Сатана выглядел точно так же, как
«Сатана, каждый раз, когда он приходит за мной, я буду знать, кто он, и буду сражаться».
Это была хорошая молитва, — сказал доктор Хейс. «Вы позаботитесь о том, чтобы
знать, кто такой Сатана, каждый раз, когда он приходит за вами. Когда он
придёт и будет ныть, что не так уж плохо слоняться по улицам и играть, или
ослушаться маму, или говорить неправду, скажи ему: «Ты — Сатана, я тебя знаю, и я не хочу иметь с тобой ничего общего».

В-третьих, они должны были искать возможности творить добро.
По этому поводу состоялся очень серьёзный разговор, о котором я не могу рассказать
И, кроме того, я не могу рассказать об этом так, как это сделал доктор Хейс; я бы хотел, чтобы
мог. Но я запомнил три головы из его проповеди из-за
часов, на которые он их повесил. Что заставило его подумать о часах? Потому что,
когда ученики Иисуса однажды разговаривали с ним, он сказал
это слово не только своим ученикам, но и нам с вами: «И что
Я говорю вам, я говорю _всем, смотрите_. И после того, как он закончил
разговаривать с ними, он отправился в Вифанию. Поскольку новая школа называлась
Вифания, доктор решил, что ученики лучше запомнят его проповедь и
текст, если он расскажет их таким образом.

Там были маленькие мальчики и девочки, которые читали библейские стихи о
Доме Господнем. Каждый из них принёс вечнозелёную букву, с которой
начинался его стих, и когда буквы были развешаны на проволоке в
ожидании, они сложились в

 НАШУ ВОСКРЕСНУЮ ШКОЛУ.

 Я начал переписывать для вас стихи. Потом я решил этого не делать. Я сказал: я расскажу об этом Анютиным глазкам и попрошу их найти
стихи, которые будут означать то же самое; стихи, которые, по их мнению, подошли бы для их субботней школы или описывали бы их жизнь
должно быть, или что им очень нравится по какой-то причине. Тогда у них
будет свой собственный акростих из стихов. Сколько человек так сделают? Какой
смысл нам ходить вместе в столько мест, если мы не научимся чему-то новому,
приятному, когда вернёмся домой?

 ПАНСИ.

 * * * * *

 Две маленькие кошечки, закутанные в мех
 Они сидят на стене и мяукают и мурлычут
 Мяу! мяу! мяу!

 Если вы прислушаетесь, то услышите, как чёрный говорит:
 «Мне ночь нравится гораздо больше, чем день».
 Если вы прислушаетесь, то услышите ответ белой кошки:
«Ты совершенно права, киска, и я тоже».
 Мяу! мяу! мяу!

 И они сидят на стене, мяукают и мурлычут,
 Эти две маленькие кошечки, закутанные в мех.
 --_Святой. Николай._


"Старые сони."

Таким образом, мальчики строили из снега всё, что им вздумается. Иногда это был
«Старый Снукс». Это был деревенский пьяница с большим красным носом и
рваной курткой.

[Иллюстрация: мальчики за работой.]

 Когда всё было готово и признано
хорошим подобием, каждый вооружился снежками и, стоя
Чуть в стороне прозвучала команда «Огонь!», и «Старик Снукс»
подвергся безжалостному обстрелу: один снаряд попал ему прямо в глаз,
другой — в нос, третий оторвал ухо, пока изображение не было
полностью уничтожено под радостные возгласы.

Затем мишенью стал кто-то другой. Но обычно больше всего
весело было строить форт и осаждать его — или, скорее, штурмовать и
захватывать.

Однажды, когда мальчики возводили земляные валы, мимо, пошатываясь, прошёл сам «Старый Снукс». Он остановился на мгновение, чтобы выругаться.
Обычно так и происходило, когда один из маленьких «проказников» прицеливался и стрелял, и старая шляпа Снукса взлетала в воздух и приземлялась за забором в большую снежную кучу.

 Теперь, когда мальчики увидели, что старик в ярости и бежит к ним так быстро, как только позволяют его больные ноги, они убежали. Но
всю ту ночь и следующий день они дрожали и держались в стороне,
опасаясь гнева Старого Снукса.

Несчастному было легче поймать свою шляпу, чем убегающих мальчишек.
Поэтому он отказался от погони и поспешил домой.

Но дорога была занесена снегом, и его конечности окоченели. Вскоре он упал, но его подобрал проходивший мимо сосед и отнёс в его убогий дом.

 Вскоре после этого деревенский колокол зазвонил, созывая людей на его похороны. Мальчишки сильно протрезвели, когда вспомнили, что их веселье было как-то связано со смертью Старого Снукса; поэтому они решили, что, что бы они ни делали, они никогда больше не будут получать удовольствие от чьих-либо страданий или грехов.

Однажды, когда их снежная крепость была построена и осаждающие и осаждённые
собирались выяснить, кто из них хозяин положения, несколько из
Пришли солдаты генерала Гейджа. Это было более ста лет назад.
"деревней" был Бостон; игровая площадка Бостон Коммон.;
Гейдж, британский генерал, командующий. Это было время, когда почти каждый
Американский мужчина, женщина и ребенок были "злы" на Англию из-за налогов или
"Закона о гербовом сборе".

Мудрые старики, зловеще качая головой, сказали, что надвигается беда
. Мальчики услышали это и начали говорить о войне и «играть в солдатиков».
Они и сейчас этим занимаются. Те, кто в форте, — «британцы», а те, кто собирается его штурмовать, — «американцы».

Проходящие мимо солдаты услышали слова: «Выгнать британцев».
"стреляйте в них"; "убейте тиранов". Хотя все это было игрой, слова
задели их, и, внезапно набросившись на мальчиков, они обошлись с ними
грубо, назвав их "юными мятежниками", и разрушили форт.

Это не сделало мальчиков менее "бунтарскими". Они распространили новость о том, что с ними
плохо обращались солдаты генерала Гейджа. Учителя, родители, все,
были разгневаны.

На следующий день процессия мальчиков во главе с одним из «штурмующих»
прошла через Коммон и остановилась перед штаб-квартирой генерала Гейджа.
Трое из них были допущены в его кабинет.
спросил, что все это значит. Никого не пугало, что его окружают
офицеры, сверкающие доспехами, молодой "капитан", глядя великому
генералу прямо в лицо, рассказал историю о разрушении
их форта солдатами.

Генерал Гейдж терпеливо выслушал заявление и пообещал сделать выговор своим людям
и проследить, чтобы их спорт больше не был испорчен подобным образом.

Итак, процессия с триумфом отбыла. К мальчикам больше не приставали.

Но вскоре началась революция, и вместо снежков и снежных
крепостей, которыми забавлялись дети, появились мушкетные пули и грохот
были пушки, каменные форты и «знамёна, обагрённые кровью».

Последовали семь лет войны, в которой меч, штык,
пуля, огонь и голод сыграли свою ужасную роль, и «британцы»
вернулись домой в Англию.

Америка была свободна!

Сколько из тех мальчишек, которые бросали снежки в «Старого Снука» и навещали генерала
Гейдж стал конгрессменом, я никогда об этом не слышал. Но я осмелюсь сказать, что некоторые из
них заняли высокие посты в новой стране.

[Иллюстрация: ИХ ИГРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДКА.]

Но одна из лучших «резолюций», когда-либо принятых, была их собственной:

Никогда не веселиться за счёт таких созданий, как «Старый Снук».

 ДЯДЯ К.


МОЙ БЕЗМОЗГЛЫЙ ЗНАКОМЫЙ.

ОТ ПАРАНЕТА.

V. — ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА АНГЛИЧАНИНА.


"Я ПРИЗНАЮСЬ," — гласила надпись, — "что я не жалел о том, что меня взяли с собой. Прекрасное, бескрайнее море было повсюду вокруг меня. Это было
восхитительно. Большинство людей говорили об освежающем запахе, но
мне было достаточно вида и звука. А в тот день, когда мы попали в шторм,
когда все были так напуганы, я думал, что это восхитительно —
смотреть на гигантские волны, которые поднимали и опускали корабль.

«Наконец мы добрались до берега. Я не знал, где мы. Мы сели в поезд, а через несколько часов езды пересели в карету и поехали по улицам. Остальных, казалось, очень интересовали вывески над дверями магазинов, но, поскольку я так и не научился читать, я не видел в них ничего странного. Мы подошли к большому зданию, и
нас провели в прекрасные «комнаты». Так они назывались. Поскольку я была единственной булавкой на подушке, моя хозяйка послала за другими, и вскоре рядом со мной положили ещё несколько. От них я узнала, что мы
Они были в Париже, во Франции, хотя с трудом
объясняли мне, что происходит, и, несомненно, мы вообще не смогли бы
поговорить, если бы не встретили англичанина, который научил их
некоторым словам. Они были парижанами, как они свысока
рассказали мне, но если это так, то они мне не понравились, потому
что были очень гордыми. Мой дорогой юный друг, если ты когда-нибудь
хочешь быть приятным собеседником, не будь гордым.

«Каким-то образом на подушку после ухода парижан положили
печального на вид и играющего на пианино человека. Он сказал мне, что он англичанин;
и рассказал мне историю своей жизни, которая была очень печальной. Он сказал, что ему всё равно, что с ним будет, и что при первой же возможности он покончит с собой. Я посоветовал ему этого не делать и попытался немного его утешить. Но это было бесполезно. Он сказал, что без друзей жизнь для него — лишь бремя.

«Когда я рассказал ему, как меня превратили в булавку, он, казалось, очень удивился и
сказал, что проволока, из которой меня сделали, была размягчена нагреванием,
а затем её раскатали и скрутили в форме подковы.
форма. Он сказал, что так было со всеми его бывшими друзьями-англичанами
, и вздохнул. Тогда я гордился (признаюсь в этом) своей страной;
горжусь тем, что я американка, и мне не пришлось проходить через все это
Английские булавки прошли! В то время как мое творение длилось всего десять секунд, его заняло
много минут.

«Как раз в тот момент, когда мы обсуждали разные способы, с помощью которых мы были созданы, в комнату вошла моя хозяйка (и его), и он поспешно попрощался.

"'Ты больше никогда меня не увидишь. Она заберёт меня, а не тебя. Моя жизнь была печальной, и она закончится печально. Я надеюсь, что ты будешь
«Я счастлива. Ты единственный, кто пытался утешить меня с тех пор, как у меня отняли всех моих друзей; но ты не смог. Прощай!» И с этими словами моя хозяйка увела его.

 «Она подошла к мраморному умывальнику с серебряными кранами и пустила воду, держа булавку, как мне показалось, не очень крепко, потому что он изо всех сил старался вырваться и прыгнул в умывальник. Вода быстро унесла его в дыру, и больше его никто не видел!

"О, что я чувствовал! Было тяжело видеть, как один из моих сородичей погибает у меня на глазах! Я бы заплакал, но ты знаешь, что это
Это невозможно для меня, но всякий раз, когда я думаю о печальной, печальной судьбе того, с кем я был знаком так недолго, моё медное сердце как будто болит, и я чувствую, что должен пойти и утешить его, лежит ли он в канаве или в море!

(В этот момент булавка, казалось, сильно задрожала и затряслась так сильно, что я положил руку на край стола, чтобы она не упала.)

Вскоре он продолжил: «Пусть это послужит тебе уроком, мой дорогой юный друг: никогда не отчаивайся, что бы ни выпало тебе на долю в жизни, иначе тебя постигнет печальная участь, как моего бедного знакомого, английскую булавку.

«Должно быть, около недели моя жизнь была довольно скучной.
 Я сожалел об этом; мне хотелось чем-нибудь отвлечься от
печальной сцены, свидетелем которой я стал. Всё, что я мог сделать, — это безутешно смотреть
на блестящий мраморный умывальник в углу комнаты, чувствуя, что это
что-то вроде надгробия, воздвигнутого над телом моего друга, и дать
торжественное обещание никогда не впадать в такое уныние из-за того, что
я должен был вынести, чтобы не захотеть покончить с собой, но всегда
терпеливо выполнять поставленную передо мной задачу. И ты, мой мальчик, найдёшь своё
жизнь станет намного счастливее, если вы примете такое же решение.

"Однажды, когда маленькая дочка моей хозяйки сидела и читала у
окна, вошел джентльмен, который появлялся в течение последних
нескольких дней и которого дети называли дядей. Он пригласил ее прогуляться
. Она поспешно расчесала волосы и, очевидно, поискав булавку поменьше, неохотно взяла меня, чтобы заколоть ею пояс, и поспешила вниз, чтобы встретиться со своим дядей, который ждал у дверей отеля, как я узнал, под таким названием было это здание.

"Они прошли по многим улицам, пока наконец не добрались до одной
где были магазины. В один из них зашла маленькая девочка и купила
пачку булавок; как только они вышли на более тихую улицу, она вытащила
меня, чтобы заменить булавкой поменьше, и хотела выбросить
в канаву, но дядя остановил её, сказав:

"'Отдай её мне, если она тебе не нужна. Никогда не выбрасывай даже такую мелочь, как булавку, моя девочка, потому что однажды она может тебе очень понадобиться.

 Она рассмеялась, протянула меня ему, и он положил меня во внутренний карман пиджака. Когда они вернулись домой, точнее, в отель, он попросил всех
Мы попрощались с семьёй и в тот же вечер сели на поезд. Мы ехали, пока не добрались до другого крупного города, где на следующий день он сел на пароход, и из его замечаний я поняла, что он возвращается в Америку. Я была очень рада, уверяю вас, потому что к тому времени я уже скучала по дому.
Обратный путь был примерно таким же, как и путь из дома.
Единственное, что я помню, — это то, что мой хозяин однажды упал за борт, когда я сидел у него на пальто, и это было очень неприятно для нас обоих, пока нас не спасли моряки
нас, и хотя я полагаю, что эти отважные люди даже не знали о моём существовании, я думаю, что был так же благодарен им, как и мой хозяин.

"Когда пароход прибыл в Нью-Йорк, джентльмен сел на поезд, который
через несколько часов привёз нас в маленький городок, где на вокзале нас
ждал экипаж с джентльменом, который тепло поприветствовал моего хозяина.

«Во время поездки к дому незнакомца он вдруг воскликнул:

 «Уилл, у меня расстегнулся манжет, а булавка таинственным образом
исчезла. У тебя есть ещё одна для меня?»

«Итак, мой хозяин положил руку на свой сюртук, в котором я находился с тех пор, как мы покинули Париж, и отдал меня джентльмену. Он, конечно, пристегнул меня к своему манжете, и я оставался в ней до ночи, когда, снимая её перед сном, он (которому я так преданно служил) случайно уронил меня из открытого окна, и я упал в щель на тротуаре!»




СОГРЕВАЕТ ЛИ НАС АЛКОГОЛЬ?


ПАЦИЕНТ спорил со своим врачом о необходимости приёма стимулятора. Он утверждал, что слаб и нуждается в нём. Он сказал:

"Но, доктор, я _должен_ принять какой-нибудь стимулятор. Мне холодно, и
согревает меня".

"Совершенно верно", - последовал резкий ответ доктора. "Смотри сюда, эта палка
холодная", - беру полено из ящика рядом с очагом и
бросаю его в огонь. - "Теперь она теплая; но приносит ли палка пользу?"

Больной мужчина посмотрел, как дерево сначала задымилось, а затем вспыхнуло, и ответил: «Конечно, нет: оно само себя сжигает!»

«И ты тоже, когда греешься алкоголем; ты буквально сжигаешь нежные ткани своего желудка и мозга».

Да, алкоголь согреет тебя, но кто найдёт топливо? Когда ты принимаешь
еда — это топливо, и пока оно горит, вы остаётесь в тепле. Но когда вы
пьёте алкоголь, чтобы согреться, вы похожи на человека, который поджигает свой дом
и греет на нём руки, пока он горит. — Знамя трезвости._

[Иллюстрация: НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ ГОСТЬ.]




 _Том 13, номер 21._ Авторские права 1886 года принадлежат D. LOTHROP & CO.
 _27 марта 1886 года._

Пансион.


[Иллюстрация: внутренний дворик частного дома, Кордова, Испания.]




Святой Георгий и дракон.

Автор: Маргарет Сидни.


V.

Троим обезумевшим пассажирам показалось , что прошла целая вечность , прежде чем поезд тронулся
в Бригам — но на самом деле на пять минут раньше. Св.
Джордж и его верный последователь с тяжёлым сердцем попрощались с
Томасом, желая остаться и помочь ему, но зная, что они должны вернуться домой. Томас вывалился на заснеженную платформу полумёртвый от страха и, осознав, что предательство доверия не принесло ему облегчения, как он думал, собрался с силами и неуверенно подошёл к двери зала ожидания. Мужчина, стоявший внутри, пристально посмотрел на него.

 «Мы не пускаем сюда пьяных, — холодно сказал он, — вам придётся подождать снаружи».

— Я не пьян, — воскликнул Томас, побуждаемый к действию. — Будь я проклят, если это так.
Мне просто не повезло.

Мужчина громко и долго смеялся и крикнул другому: «Смотри-ка, вот парень, который сошёл с поезда — не в середине пути, знаешь ли, о нет! Только ему не повезло».

Лицо Томаса вмиг вспыхнуло. То, что он, человек мистера Бэнгера, который
занимал одно и то же место добрых десять лет, был бережливым и
трудолюбивым, не любил общество бездельников и не разделял их
привычек, должно было свести его лицом к лицу с одним из них в этот
несчастный момент его жизни, когда его мужество было на исходе
Отлив показался ему самым жестоким ударом судьбы, и это лишило его остатков здравого смысла.

«Если кто-нибудь скажет мне это ещё раз, я брошусь на него», — закричал он.

«Хорошо — ура! он знает, что к чему!» — воскликнул здоровяк, который только и делал, что смотрел, как прибывает и отбывает поезд. Когда с этим было покончено, его деятельному уму больше не над чем было поработать
, и он с восторгом приветствовал это новое волнение. "Давайте,
ребята, этот парень _d_ готов к бою. Так что мы не разочаруем
его. Ты пьяница, ни на что не годный сопляк, - выкрикнул он Томасу в лицо.

Томас размахнулся и ударил задиру прямо в лицо.

«Получай, и ещё, и ещё!» — кричал он, вне себя от ярости.
Он никогда в жизни не участвовал в драках, но теперь, когда он ввязался в одну из них, ему было приятно дать волю своему гневу, и в первые несколько мгновений он чувствовал себя настоящим мужчиной.

Молодой человек, которого ударили, и двое или трое других мужчин окружили его, и вскоре он был занят тем, что как мог отражал град ударов, пинков и пощёчин, которые сыпались на него.
шум вывел быстро на место, сотрудники депо, один или два
фермеры верхом, и все мальчики в непосредственной близости.

"Стоп ... подождите ... я не знаю что!" - воскликнул агент по продаже билетов, пыхтя
вверх в орган.

"О, неужели ты этого не сделаешь?" - закричал один из мужчин, у которого кровь стыла в жилах, и он замахнулся
на Томаса, которого им удалось повалить на землю.

— «Нет, я не буду, — закричал контролёр, — я вас всех арестую».

«Кто же это сделает, хотелось бы мне знать?» — насмешливо спросил другой мужчина.

Тем временем Томас выкрикивал свой номер и сумел поймать
Ухо фермера, который сидел на мешках с мукой в своей повозке,
остановилось, чтобы посмотреть, в чём дело.

— Я считаю, — медленно произнёс фермер, время от времени откашливаясь, — что вы хотите, чтобы я задал трём вашим парням трёпку, чтобы они почувствовали вкус моей плети, и я также считаю, что сделаю это. С этими словами он спрыгнул с повозки с удивительной для его возраста прытью и, держа в руке плеть, направился к толпе.

Они все отступили. У него был «взгляд бича», и, кроме того, каждый из них
Я знал Джейкоба Бассетта и не сомневался, что он сделает то, что обещал.

Однако, прежде чем все успели покинуть Томаса, последний из них получил удар кожаной плетью и убежал, потирая ногу и издавая несколько возгласов, как будто ему было достаточно.

— «Дружище, — сказал фермер Бассетт, убирая длинный кнут под мышку
и помогая Томасу подняться на ноги, — что с тобой случилось?»

«У меня неприятности», — коротко ответил Томас.

«Я так и подумал», — сказал старый фермер, мудро кивнув.

«Мне плевать на себя», — сказал Томас, не обращая внимания на некоторые хлопки.
— Но это молодой хозяин и те другие мальчики, которые были оставлены на моё попечение, — он не обращал внимания на то, что его некогда опрятный костюм был в беспорядке, как и на другие признаки его затруднительного положения. При упоминании о них он снова растерялся и начал сетовать на свою судьбу.

 — Ха! — сказал старый фермер. У него тоже были сыновья, не так давно, и хотя он выглядел таким старым, и хотя все они, кроме одного, уже жили самостоятельно и обещали стать успешными людьми, его сердце возвращалось в то время, когда они были маленькими мальчиками и бегали по ферме.

 Тот, кто ещё не жил самостоятельно, был в безопасности и мог спокойно отдыхать.
искушение и страдание. На вершине холма позади старой усадьбы была крошечная могила, и фермер часто украдкой приходил сюда, а Бетси, его жена, уходила после обеда, когда работа была закончена, чтобы побыть наедине со своим любимым — маленьким Ричардом, который так рано ушёл из жизни, и по воскресеньям они всегда ходили туда вместе, чтобы обрести покой и смирение на предстоящую неделю.

"Что случилось с мальчиками?" - быстро спросил фермер.

Томас взглянул ему в лицо, и первый проблеск надежды, который он знал,
теперь озарил его собственное лицо. Передо мной был человек , который , очевидно, намеревался
помогите, и как можно скорее.

"О, сэр, - закричал он, - они в Сахем-Хилл, и их не пускают в
их дом".

"На Сахем-Хилл и заперлись в своем доме", - повторил фермер.
"Как это случилось?" - спросил я. "Как это случилось?"

"Это меня!" - воскликнул Томас с треском, и тогда он обнажил его
исповедь.

Фермер Бассетт не сказал ни слова, только когда Томас закончил, он скомандовал: «Пойдём», — и, жестом указав на зелёную повозку, забрался в неё и снова сел на свои мешки.

 «Я собираюсь остановиться на минутку и сказать Бетси, чтобы она собрала нам кое-что,
и пока она будет этим заниматься, я запряжусь в сани. Я взял повозку
на мельницу, потому что тащиться по одному куску голой земли было невмоготу, а
потом, говорю, мы отправимся за твоими ребятишками.

Томас облегченно вздохнул - и повозка покатила дальше в тишине
пока не остановилась перед большим красным домом.


НАШ АЛФАВИТ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ.

Н. — Ньютон, сэр Исаак.

"Всякое тело в природе притягивается к каждому другому телу с силой, прямо пропорциональной его массе и обратно пропорциональной квадрату расстояния между ними." Это
было названо «великолепной теорией всемирного тяготения, которая была
«Я не сомневаюсь, что многие из вас мужественно боролись с этим законом, изложенным в ваших школьных учебниках, и, победив его и закрепив этот принцип в своём сознании, вы, возможно, захотите узнать что-нибудь о самом философе. В 1642 году в Линкольншире, Англия, должен был появиться на свет хилый, болезненный младенец.

 Этого ребёнка звали Исаак Ньютон. Он принадлежал к семье сельского
джентльмена. Его отец умер, а второй брак матери
привёл к тому, что ребёнок остался на попечении дяди.
бабушка. Когда он стал старше, его здоровье улучшилось, и его отправили в
школу. Унаследовав небольшое поместье, как только он получил
образование, которое считалось достаточным для того, чтобы он мог выполнять
обязанности человека в его положении, его забрали из школы и
доверили управление его имуществом. Однако этот молодой Ньютон
развил в себе страсть к математическим исследованиям, которая заставила его пренебречь
бизнесом, связанным с его поместьем. Он занялся
изготовлением игрушек, иллюстрирующих принципы механики. Эти
это была не та неуклюжая работа, которую можно было бы ожидать от рук школьника
, но выполнена она была с чрезвычайной тщательностью и деликатностью.
говорят, что до сих пор существуют по крайней мере две такие игрушки; одна из них - песочные часы
, хранящиеся в залах Королевского общества в Лондоне.

Мать Исаака Ньютона была мудрой женщиной в том смысле, что она не препятствовала
его желанию продолжать учебу и заниматься исследованиями. Она
не сказала: «А теперь, сын мой, ты должен отбросить эти мысли и заняться
своими делами. У тебя здесь есть собственность, которую ты обязан
управлять и пользоваться. Вы должны найти удовлетворение в своей позиции
деревенский Сквайр и считайте, что у вас нет необходимости в дальнейшем исследовании."
Наоборот, это мать позволила сыну продолжить учебу;
он был подготовлен и поступил в колледж в Кембридже, когда ему было
восемнадцать. С этого периода и до своей смерти, в восемьдесят пять лет, он посвятил
себя неустанным математическим и философским исследованиям.

[Иллюстрация: СЭР ИСААК НЬЮТОН.]

Вы все знаете историю о падающем яблоке. Из-за чумы в Лондоне он
был вынужден провести некоторое время в своём загородном поместье в Вулстропе,
и однажды, отдыхая в своём саду, он увидел, как яблоко упало на
землю. Внезапно у него возник вопрос: почему яблоко упало на
землю? Почему, оторвавшись от ветки, оно не улетело в
другом направлении?

 И где, как вы думаете, он нашёл ответ? Прочитайте первое предложение
этой статьи и посмотрите, найдёте ли вы его там! Истина заключалась в том, что все падающие яблоки с момента сотворения мира подчинялись силе притяжения, но никогда прежде это не было понято и сформулировано. Возможно, это открытие закона всемирного тяготения принесло ему больше славы, чем все его
другие труды, вместе взятые.

Позже он столкнулся с печальным несчастьем, когда из-за случайного опрокидывания зажжённой свечи была уничтожена работа двадцатилетней давности. Биограф рассказывает, что сэр Исаак оставил своего пса одного в кабинете на несколько минут, и за это короткое время пёс опрокинул свечу на бумаги, лежавшие на столе. Далее говорится, что в качестве доказательства спокойствия и терпения великого человека он лишь сказал: «Ах,  Фидо, ты и не подозреваешь, какой вред ты причинил!»
Но, несмотря на то, что он так спокойно перенёс эту большую утрату, суд был почти
Это было слишком для него; на какое-то время его здоровье, казалось, пошатнулось, а умственные способности пострадали от последствий потрясения. Он умер в 1725 году
и был похоронен в Вестминстерском аббатстве.

 Фэй Хантингтон.


 НЕКОТОРЫЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЖЕНЩИНЫ.

 К. — Кауффман, Мария Анна Анжелика.

Среди женщин, вошедших в историю, мы находим немало художниц, и Анна
Мария Анжелика Кауфман приобрела немалую известность. Она жила, работала и страдала во второй половине XVIII века и умерла в
1807 году. Её детство прошло в Швейцарии, стране романтиков
Пейзаж. Она впервые открыла глаза в этом мире среди гор,
возвышающихся над прекрасными и плодородными долинами, чьи южные склоны
усеяны виноградниками, а на возвышенностях пасутся стада фермеров. Отец нашей художницы был странствующим
художником. О его работах мы ничего не знаем. Он известен нам только как отец
талантливой женщины. Унаследовав любовь к искусству, она нашла в отце
готового сочувствовать ей и охотно помогать. Он давал ей такие наставления, какие мог, и когда он уже не мог помогать ей в учёбе, семья
Её перевезли в Милан, чтобы она могла учиться у более компетентных преподавателей. Однако до этого — а ей было всего тринадцать лет, когда они приехали в Милан, — она написала портрет епископа Комо, что принесло ей известность. В Милане у неё была возможность общаться с другими художниками, а также копировать лучшие картины.

Она преуспела в портретной живописи; когда она приехала в Лондон, ей
поручили писать портреты «самых выдающихся и красивых дам при дворе».
Она везде привлекала к себе много внимания, какблагодаря её таланту художницы, а также её красоте и очаровательным манерам.
 Некоторые из её картин находятся в Королевской галерее в Дрездене;
 другие можно увидеть в Лувре в Париже.

 Фэй Хантингтон.


 Сэр Джон и «Эребус».

 II.

 Сорок лет назад, в мае прошлого года, Англия снарядила сэра Джона двумя прекрасными
кораблями. Это были «Эребус» и «Террор».

Они отплыли от причала, где их провожали многие, в том числе леди Франклин, жена сэра Джона.

Они плыли по морю на север. Они плыли вперёд,
всё дальше и дальше от дома, чтобы посмотреть, смогут ли они найти
Северный полюс или так называемый Северо-Западный проход.

Вскоре они встретили айсберги, или огромные горные замки, спускающиеся с
севера. Но «Эребус» и «Террор» повернули в сторону и поплыли на север,
на север, на север, на сотни миль.

Затем наступила зима. Вскоре оба корабля оказались в окружении льдов.
Они не могли двигаться ни вперёд, ни назад. Лёд становился всё толще и
толще, ночи — длиннее и холоднее. Люди были одеты в меха,
а на кораблях были печи, но они дрожали от холода.
От их друзей не поступало никаких вестей. Они, однако, старались быть
веселыми, надеясь на весну и таяние льдов, чтобы они
могли выплыть из своей тюрьмы и найти Северо-Западный проход.

Они пели, рассказывали истории, читали, отмечали день рождения друг друга; хорошо
Сэр Джон по своему обыкновению читал проповеди и молитвы своим людям и
призывал их быть бодрыми. Им было радостно думать о том, что они
совершат удивительные открытия в этой чужой стране, а потом
когда-нибудь вернутся с новостями.

Но весна пришла и ушла, потом ещё одна, и ещё, но никаких вестей
Сэр Джон. Потом была тревога. Встречи вызвали выступления,
большие суммы деньги, вырученные; отважные капитаны и экипажи предложили пройти
в поисках ему. Судно за судном уходило и возвращалось только для того, чтобы сообщить о неудаче
.

Прошло пять лет; семь; девять; десять - Надежда умирала - одиннадцать. Леди
Франклин не сдавалась, но за свой счет снарядила небольшой корабль
.

Капитан и матросы попрощались с жёнами и друзьями, не зная,
увидятся ли они когда-нибудь снова, поскольку они решили не возвращаться, пока
не выяснят судьбу сэра Джона.

Так что этот маленький корабль исчез далеко на север, и, как
другим, в течение нескольких недель, был в самом разгаре величественные дворцы изо льда.

Но он работал свой путь, когда, о чудо! однажды, когда капитан охотился,
то тут, то там он натыкался на части корабля и знал, что это корабль сэра
Джона. Он также нашел почерк самого сэра Джона и многие другие вещи
в которых говорилось о великих страданиях и смерти.

[Иллюстрация: Джон Франклин]

Оказалось, что он умер 11 июня 1847 года, но его тело нашли только в
1857 году. Все погибли.

Он был благородным христианином с сердцем нежным, как у женщины.

Когда маленький корабль вернулся с новостями, Англия оплакивала судьбу сэра Джона Франклина, как и вся нация.

 К. М. Л.




[Иллюстрация: КРУГЛЫЙ СТОЛ С ФАНТАСТИЧЕСКИМИ СКАЗКАМИ]




СЛЕДУЙ ЗА МОИМ ЛИДЕРОМ.


Пусть каждый из участников наденет простыню и закрепит её вокруг себя, как на рисунках с изображением римской тоги. Наденьте ему на голову подушку, придав ей любую желаемую форму, и плотно прижмите к лицу, максимально скрыв черты. Всё это нужно сделать _до_ сбора, так как цель состоит в том, чтобы замаскировать игроков
как можно дальше друг от друга. Выберите своего лидера. Затем вы
должны беспрекословно следовать за ним; тот, кто не сделает этого, выбывает из игры. Те, кто не хочет надевать костюм из простыни и наволочки,
должны образовать толпу. Лидер должен носить над головой, покрытой
наволочкой, маленький флаг Соединённых Штатов, чтобы все могли
узнать в нём лидера.

(Вы помните, что четвёртое марта — это всегда инаугурация
День, когда президент Соединённых Штатов въезжает в Белый дом
в качестве лидера на четыре года.)

 Теперь пусть лидер начнёт под музыку, звучащую из фортепиано, — через
гостиные, холлы, столовая — возможно, если повар приятный, то и кухня. Эти маленькие игры очень помогают сплотить всю семью. Если он останавливается на минуту, чтобы что-то рассмотреть, то и все остальные, идущие за ним гуськом, тоже должны остановиться и повторить его движения, как будто они что-то внимательно рассматривают. Если
он говорит во время своего путешествия «о-о-о!» совсем как свинья,
то каждый из бригады, накрывающей его одеялом, должен сказать «о-о-о!»
тем же тоном, _не улыбаясь_, если только он не смеётся. Если
он говорит «ку-ка-ре-ку!» каждый должен сказать это. Тот, кто не скажет,
Следуйте за своим лидером, подражайте ему во всём, и тот, кто улыбнётся,
или засмеётся, или скажет что-нибудь, кроме того, что говорит лидер, должен быть
выбран зрителями, исключён из рядов, поставлен в угол, и ему
велят стоять там, пока игра не закончится, а все снимут простыни
и наволочки, сядут и будут смеяться над всем этим, перед тарелками с
яблоками и расколотыми грецкими орехами.

Желаю вам весело провести время на вашей мартовской игре. Хотел бы я сыграть в неё с Анютиными глазками.

 МАРГАРЕТ СИДНИ.


 СЭР ЭДВИН ЛЭНДСИР.

МНОГО лет назад человек, ныне живущий в Цинциннати, был направлен президентом в
Южную Америку, чтобы защищать там интересы нашей страны.
Люди были очень добры к нему и, среди прочих подарков, подарили ему по возвращении домой
попугая.

Я провел день в его доме и имел много забавных бесед с Поллом; попугаи
умеют разговаривать по-своему.

Она была прекрасной дамой, не такой крупной, как некоторые, которых вы, возможно, видели на выставке в Новом Орлеане.
Выставка в Новом Орлеане. Некоторые из них были длиной от двух до трёх футов. Один
был идеально зелёным, другой — белым, третий — почти всех ярких цветов.

Та, которую я видел в Цинциннати, любила своих друзей, но была угрюмой и
сердитой на меня, незнакомца.

Она узнала много нехороших слов от прохожих, даже ругательств.
Когда она не могла настоять на своем и, как другие люди, была не в духе
, она "высказывала" свое худшее мнение о людях и вещах в
своей сквернословной форме.

В такие моменты она не казалась такой красивой со всем своим веселым оперением.
Немногие люди выглядят хорошо, когда не в духе, независимо от того, насколько богата и
модна их одежда. Помните об этом.

 На картинке вы видите попугая, сидящего на жердочке. Это ещё один
и об этом есть долгая история. Но все истории невозможно изложить в
АНЮТИНЫ ГЛАЗКИ, не раскрыв их покровов. Тем не менее, вы можете немного услышать
об этом и додумать остальное, когда у ваших мыслителей будет время.

Этот человек прибыл из далекой страны. У нее было такое роскошное оперение, и
она могла так хорошо говорить и петь, и, кроме того, ее манеры и поведение были
такими правильными, что она подружилась со всеми.

Поэтому со временем к Пол стали относиться как к члену семьи и одной из первых леди в обществе — насколько это возможно для попугая. Её кормили и
напитки и кровать были все какие-то птицы могли бы пожелать. Она была свобода
дом. Без спроса она могла подняться по лестнице или спуститься, выйти за дверь, в
сарай, на верхушки самых высоких деревьев, иногда к соседям.
Она всегда возвращалась домой к ужину. Почти все знали ее
и обращались с ней вежливо. Так она забыла о своих далёких родственниках
и стала счастлива «насколько это возможно». Теперь ей было
шестьдесят лет, и она была незамужней дамой. Некоторые попугаи доживают до ста лет. Жизнь Полли была
приятной, как июньское утро. Но июнь не длится вечно. Пришли неприятности.

Однажды она вышла из дома и спокойно шла домой. Плохой парень
встретил её и отпустил несколько провокационных замечаний. Вместо того, чтобы не обращать внимания на таких подонков и идти своей дорогой, она остановилась, прислушалась,
разозлилась и «ответила ему тем же». Тогда что оставалось парню, как не ударить Полли и не вырвать несколько её лучших перьев, после чего он ушёл, оставив её полумёртвой. Полли удалось дотащиться до дома и, как могла, рассказать о случившемся.

Как они все были опечалены и недоумевали, кто мог так с ней обойтись
жестоко. Они подозревали, кто это сделал, потому что этот мальчик был склонен к подобным поступкам. Некоторым, кажется, доставляет удовольствие причинять боль животным. Мне не нужно говорить, что сделали с этим отвратительным мальчиком. Он заслужил наказание и получил его. Но бедная Пол, что с ней? Её нежно вымыли и уговорили поесть и рассказать подробнее. Несмотря на все усилия, у неё пропал аппетит, она загрустила, замолчала и захотела лечь спать.

Мы надеялись, что утром ей станет лучше, но когда
наступило утро, она сидела, опустив крылья и потупив взгляд
как будто она переживает большое горе.

Поблизости жил мальчик по имени Эдди Лэндсир. Он был без ума от Полли. Как только он услышал о её несчастье, он прибежал со своей подругой, умной маленькой девочкой, чтобы посмотреть, чем они могут помочь своей несчастной соседке.

Эдди очень любил лошадей, собак, птиц и почти всех животных.
Некоторые говорят, что, когда он шёл в лес, он всегда брал с собой
что-нибудь вкусное для животных и каким-то образом созывал
белок и птиц с деревьев. Они слетались к нему.
и ели с его рук, и позволяли ему обращаться с ними как с ручными животными. Казалось, он действительно понимал, что чувствуют некоторые животные, и подбадривал их в беде. Он старался изучать их, как вы изучаете урок в воскресной школе. Поэтому он пришёл с очень изысканным блюдом для Пол.

 Он и его маленький друг были красиво одеты, не для того, чтобы покрасоваться, а чтобы порадовать Пол, потому что Эдди считал, что она любит красивую одежду, как и он сам. Но когда он увидел Полли, какой грустной она была
и как она оплакивала свои потерянные перья, они с Бертой едва
сдерживали слёзы.

Однако они надели весёлые маски, так мило пели и так усердно умоляли, что Пол
в конце концов встала с кровати, аккуратно поправила перья и заговорила, как ни в чём не бывало.

А что, если я скажу вам, что этот Эдди стал великим художником,
рисующим животных! Когда ему было всего пять лет, он уже неплохо рисовал
коров и свиней; в восемнадцать он написал знаменитую картину
«Собаки Святого Готарда спасают путников». Королева Виктория была
так довольна, что возвела его в рыцарское достоинство, и повсюду его
называли сэром Эдвином Ландсиром.

Когда-нибудь вы, возможно, увидите его знаменитую картину "Мир и война". Десять лет назад
в Филадельфии видели его замечательную картину "Больная обезьяна". Многие
люди надолго останавливались, глядя на это; мать-обезьяна держала на руках
больного. Бедняжка, казалось, готов был заплакать, хотя все
другие обезьяны смотрели на больных одной с такими грустными глазами. Он сказал Нет
художник сделал так много, чтобы научить нас правильно любить животных.

Вы когда-нибудь слышали о мистере Генри Берге? Он много лет писал,
выступал и убеждал законодателей принять законы о защите животных
от жестокости. Полагаю, если бы лошади Нью-Йорка, где он живёт, умели говорить, они бы каждый день кричали ему, когда видят его на
Бродвее: «Спасибо тебе, дорогой друг Берг. Ни один живой человек никогда не заботился о нашей породе так, как ты».

Если бы они знали как, они бы наверняка пожали ему руку, а когда он умрёт, построили бы в его честь величественный памятник. Казалось бы,
что Божья любовь в его сердце. Иисус пришёл, чтобы спасти самых худших людей,
даже тех, кто пригвоздил его к жестокому кресту. Конечно, Иисус жалел
бедных беспомощных животных. Ни один воробей не падает на землю без
заметьте. Постарайтесь быть другом для животных, хорошо?

 К. М. Л.

[Иллюстрация: «ЭДДИ И БЕРТА ЕЛЕ СДЕРЖИВАЛИ СЛЁЗЫ»]


[Иллюстрация: «Уголок для писем»]

 Вам хорошо с мартовскими ветрами, мои цветочки? Но
с другой стороны, вы так разбросаны по миру, что у вас могут быть самые разные занятия. Кто-то из вас, возможно, гуляет по улицам, и это навевает мысли о воздушных шарах, в то время как другие собирают полевые цветы на солнечном Юге, а в далёком Мэне мальчишки играют в снежки.
а на южных склонах Калифорнии девушки собирают
розы! Какой чудесный мир!

О! Знаете ли вы, мои дорогие Анютины глазки, что этим летом я поеду на Запад? Я не могу
рассказать вам об этом, пока не закончится лето и я не устроюсь на
зиму, но я намерен держать глаза широко открытыми ради вас. Думаю, я буду в Юте, Канзасе, Висконсине и
Небраска, и я не знаю, где именно, но вы всё узнаете, когда я вернусь. С широко раскрытыми глазами — вот наш девиз.
лето. Я знаю, что многие из вас уезжают на море,
в горы, в Чатокуа, в Европу, куда угодно. Будете ли вы
эгоистичными, маленькими, как гномы, Анютиными глазками,
утаивающими от всех свои радости от путешествий, или будете вести
дневники обо всём интересном, что увидите, услышите, узнаете, и
писать красивые письма тем, кто остаётся дома? Почему бы и нет? Давайте возьмёмся за руки и посмотрим, как много мы можем сделать для других
с помощью наших глаз и ушей этим долгим светлым летом.

 С любовью, Пэнси.

_Louie_ из Нью-Йорка. Моя дорогая, я надеюсь, что АНЮТИНЫ глазки появились вовремя к
"Дню рождения младшего брата". Мы постарались на славу. Да, Фэй
Хантингтон продолжит свою работу в THE PANSY в течение следующего года.
Я рад, что ты любишь ее. Я тоже. Пожалуйста, передай мои наилучшие пожелания твоей
маме, которую я очень хорошо помню.

Мама из Коннектикута. Милая моя Цветушка! Я рад, что ты не задушила себя булавками до того, как дала обещание! Полагаю, ты думаешь, что никогда бы так не поступила; но неужели ты действительно думаешь, что когда-либо существовал человек, который намеренно задохнулся булавкой? И всё же
Были случаи смерти, вызванные именно этим. Ваша мама будет рада, что вы решили отказаться от такой глупой и опасной привычки.

_Эмили_ из Мэриленда. Ваше обещание начинается с правильного предложения,
мой друг. Тот, кто искренне верит в Его помощь, обязательно добьётся успеха. Я
думаю, вам будет полезно изучить Его жизнь на земле и посмотреть, сколько доказательств Его совершенной бескорыстности вы сможете найти.

_Мария_ и _Люси_ из Миссури. Приветствую вас, мои маленькие сестры из Миссури.
 Пусть вы пышно расцветете в этой солнечной стране. Я надеюсь, что «настроение»
станет такой же сладкой, как южная жасминная лилия, которой я так наслаждался в
ваших южных краях прошлой зимой, и что маленькие пальчики, которым так хочется
«опоздать», теперь зашевелятся под чарами искреннего обещания, которое
было дано.

_Уорд_ из Мичигана. Рад тебя видеть, мой мальчик. «Я не могу» — это
враг, который украл множество великих поступков у мальчиков и девочек, а также
у мужчин и женщин. Вы когда-нибудь замечали, что он обычно говорит неправду? Почти всегда «я не могу» означает «я не хочу» или «я не буду».
_Ина_ из Айовы. Дорогая подруга, ты знаешь, о чём напоминает тебе твой обет?
меня? Из множества взрослых людей, которые, хотя и обещали повиноваться Господу
Иисусу, часто забывают о нём, когда он далеко. Пока ты
тщательно соблюдаешь своё обещание повиноваться дорогой мамочке как в её
присутствии, так и в её отсутствие, будешь ли ты иногда думать об Иисусе
и о его желании, чтобы мы всегда помнили, что он смотрит на нас?

_Мэй_ из Айовы. Ты не одинока в этом грехе. Я знаю многих людей,
которые могут «вспоминать» о чужих недостатках, но при этом совершенно
забывают о своих. Хорошее правило — ничего не запоминать
против любого другого человека, если только мы не верим, что Иисус Христос хочет, чтобы мы
вспоминали об этом и говорили об этом, чтобы помочь кому-то другому.

_Ото_ из Айовы. Ещё один маленький «вспыльчивый» человек. Вспыльчивость — это
прекрасно, если она в правильном русле. Она должна быть умеренной;
 не «вспыльчивой» и не «спокойной». Постарайтесь сделать так, чтобы ваша
вспыльчивость была такой, какой вы считаете её в своём честном маленьком сердце. Помните, что ваша самая большая помощь
будет найдена в нашем девизе «Шёпот».

_Рой_ из Мичигана. Мой мальчик, мне очень понравилось твоё письмо. Ты
знаешь, насколько оно мне понравилось? Да, я уверен, что знаешь. Оно такое полное
предложения для других Анютиных глазок, что я собираюсь скопировать кое-что из этого
для них. Здорово всегда иметь возможность "говорить приятно".
Какой силой добра ты станешь в этом жестоком мире, если сдержишь свое обещание
. Приятно, когда все идет криво, или, по крайней мере
кажется, это добродетель, которая мало у кого есть.

_Arthur_ из Чикаго. Как поживает «клуб»? Я более чем
за то, чтобы у вас был офицерский значок, если вы его заслужили. Какие
«добрые дела» вам удалось совершить с тех пор, как вы дали обещание?
Разве из них не может получиться какая-нибудь история, которую вы могли бы нам рассказать и тем самым помочь другим?

_Китти_ из Вермонта. Да, конечно, нам нужны все «котята» вашего
типа, которых мы сможем заполучить. О! Я знаю всё о людях, которые не вешают одежду на
вешалки. Но разве они не доставляют хлопот? Как же приятно будет «маме» после этого найти все платья,
мешки, шляпы и капюшоны на своих местах! Я бы не удивилась, если бы гладильная доска сама себя не узнала, а пианино,
стол в задней комнате и вешалка для шляп в углу почувствовали бы
со временем станет очень одиноко. Но одна Пэнси Бэдж покраснеет от радости!

_Берта_ из Коннектикута. Рада, что тебе понравился значок. И _очень_ рада, что
бедные маленькие пальчики больше не «сосут». Передашь ли ты от меня привет «тётушке Кэти» и поцелуешь её от меня очень нежно и ласково? Я кое-что знаю об этой драгоценной группе "Shut in Band"; Раньше у меня
был близкий друг, который был ее участником. Но однажды Мастер
позвал ее на активную работу, и с тех пор она работает в поле всегда
.

_Pearl_ из Индианы. Зубы - очень важный элемент, над которым часто издеваются.
общества, моя дорогая Перл. Я надеюсь, что твоя Перл отблагодарит тебя за заботу,
никогда не болея. Кстати, маленькая Перл, интересно, знаешь ли ты
четвёртую заповедь? Попробуй объяснить мне, почему я спрашиваю.

_Мэрион_ из Айовы. Мы приветствуем нашу новую Западную Розу. Меня
поражает, как много моих Роз не хотят закрывать глаза, когда наступает ночь! По крайней мере, они и «мамочка» никак не могут договориться о том,
когда лучше это сделать. Теперь, когда я выращиваю «настоящие» анютины глазки, я заметил,
что цветы, кажется, радуются, когда наступает ночь, выпадает роса и наступает тишина.
им, что пришло время отдыха. Может ли быть так, как вы думаете, что
они, не имея ни души, ни разума, более послушны голосу Садовника,
чем маленькие человеческие цветы? У некоторых сообразительных людей
возникает сильное искушение «ответить», особенно когда они думают о
чём-то, что было бы «как раз кстати». Я знал одного мудрого человека, который говорил, что в детстве ему пришлось выработать привычку считать до десяти, прежде чем отвечать спорщику, потому что в противном случае он обязательно сказал бы то, о чём потом пожалел. Я тоже так делаю.
Я часто думал, что если бы некоторые люди, которых я знаю, чаще «считали до десяти», они бы не говорили так много глупостей и неприятных вещей.

_Фрэнк_ из Огайо. Ты нетерпелив, да? Что ж, в Библии есть чудесное обещание для таких, как ты. Посмотри, сможешь ли ты его найти. Я ни капли не сомневаюсь, что ты хочешь вырасти великим человеком, и вот твоя возможность.

_Лилли_ из Коннектикута. Моя дорогая, я искренне надеюсь, что терпение, с которым ты ждала, уже давно вознаграждено. Иногда кажется, что в Бостоне очень медленные люди, но когда их так много
"лилии", и розы, и анютины глазки, которые будут решать все и сразу, как
они помогают ему? Мы рады сделать ваше полное имя для регистрации. Вы
также являетесь секретарем своей группы? Если да, мы надеемся получить отчет о
ваших собраниях. Анютины глазки хотели бы знать, как различные члены
их великой армии проводят свои ежемесячные собрания.

Лестер из Огайо. Мой мальчик, мы рады, что ты не только подписчик, но и работник. «Поддразнивание» — это действительно большая неприятность. Между нами говоря, разве ты сам так не считаешь? Я спросил мальчика, который
Он любил делать неприятные вещи «просто так», не задумываясь о том, хотел бы он, чтобы их делали с ним, и он широко раскрыл глаза и сказал: «Ну конечно, нет!» И всё же ему, кажется, не приходило в голову, что в этом предложении он признался в своём подлом характере. Я очень рад получить ваше обещание.

_Дженни_ из Коннектикута. Я хочу услышать всё о покрывале, когда оно будет готово. Я знакома с обществом девушек, которые недавно сшили красивое лоскутное одеяло. Блоки были из шёлка, подаренного прихожанками. Девушки очень хорошо справились с работой.
и позволили своим друзьям-женщинам и друзьям-мужчинам написать свои имена в
центральных блоках по десять центов за каждый. Собранные таким образом деньги они
послали на поддержку своей маленькой приёмной дочери на Аляске, а
одеяло они отправили в качестве рождественского подарка жене своего священника,
которая была вдали от дома, больна и одинока. На блоках были написаны имена её друзей, которыми она очень интересовалась, и многие из этих кусков шёлка были ей хорошо знакомы и навевали приятные мысли о тех, кто их подарил. Так что работа приносила ей утешение и помогала
повсюду. "Кроме того, - сказала одна из девочек, - в ту зиму мы научились шить
прекрасно. Миссис Ф. не соглашалась ни на что, кроме самых
красивых стежков". Очень многие люди "забывают" то, что им следовало бы помнить
. Я рад, что вы покинули их ряды.

_Ray_ из Колорадо. Какой богатый мальчик, чтобы иметь столько компании
ваш собственный дом! Кроме того, каким хорошим мальчиком ты должен стараться быть, когда у тебя
так много тех, кто обязательно последует твоему примеру. Хорошо, что ты
дал обещание больше не «грубить». Если бы близнецы научились этому у тебя,
как бы это было печально!

_Минни_ и _Флой_ из Висконсина. Мои дорогие маленькие друзья, это будет
великой победой, когда вы научитесь ни на что не злиться и быть
приветливыми, когда вам не по себе! О да, вы можете делать даже
такие сложные вещи. Но позвольте мне напомнить вам, что вам
будет нужна помощь Шепчущего Мотто каждый час. Я рад, что
подарком на день рождения была Библия. Я думаю, вам обоим стоит немного изучить её и постараться следовать ей, иначе у вас вряд ли будут такие хорошие оценки в школе. Кстати, я должен рассказать вам историю о моей Библии. Это было
подарили мне, когда мне было восемь лет. В воскресенье в церкви проповедь была долгой, и я очень устал, поэтому решил написать что-нибудь на форзаце моей новой Библии, что было бы очень уместно и не было бы неправильным написать это в воскресенье. Я поработал над этим и написал в своём лучшем стиле следующие строки:

 Святая Библия, божественная книга,
 Пресус, уверяю тебя, ты моя!

Вообще-то, именно так я и выразилась! Вам не кажется, что моя прекрасная новая
Библия могла бы покраснеть, если бы могла выразить свои чувства таким образом?

_Лиззи_ из Канзаса. Так что в Канзасе, как говорится, «кусают ногти».
как и везде! До того, как мы организовали P. S., я и не подозревала, что с пальцами так жестоко обращаются. Как приятно мне думать, что теперь у многих из них есть покой. Мы рады приветствовать вас в нашем списке.

_Сьюзи_ из Элирии. Вот! Я забыла поставить «а» после «Сьюзи».
Что ж, полагаю, тебя зовут Сьюзи Санбим. Я думаю, это прекрасное
имя. Оно говорит о том, что в твоей жизни должно быть много солнечного света. Я
знаю одну молодую леди, чьё лицо всегда такое сияющее и счастливое, что
друзья из её родного города называют её «Санни», и я часто думал, что
горжусь этим ласкательным названием. Я рад, что вам понравились "Дедушкины любимчики". Это
настоящая книга. Дорогой дедушка был моим собственным благословенным отцом; а
дети, Мини и Грейс, были моими любимыми племянницами. Грейс сейчас молодая женщина
я живу со мной в одном доме и целыми днями работаю с ней
карандаши и краски, учусь на художника. Что касается Мини, я не знаю,
чем она занимается все эти долгие светлые дни. Много лет назад её
вызвали во дворец её отца, потому что она дочь великого короля. Мы
ничего о ней не слышим, но многое знаем о прекрасном доме, где она живёт
она живёт, и мы все с нетерпением ждём, когда сможем поехать туда и побыть с ней, потому что король обещал прислать за нами — за всеми. Более того, он пригласил всех, кто захочет, приехать. Поедешь ли ты?

_Элла_ из Нью-Йорка. Интересно, что такого в пианино, что оно почти всегда вызывает у молодых людей нетерпение? Как ты думаешь, дело в инструменте? Я иногда думал, что если это так, то они должны выйти из моды. Но, возможно, маленький значок с пионом
будет слишком мал для вас. Дайте мне знать, как у вас получится.

_Клара_ из Айовы. Надеюсь, ты благополучно получила автограф, моя дорогая,
и тебе понравилась картинка. «Кэк» — это, конечно, очень оригинальное
псевдоним. Что ты пишешь? Однажды у меня была маленькая подруга, которая
пришла ко мне спросить, как ей закончить свою книгу! Она сказала, что знает,
как её начать и как сделать её _очень длинной_, но она _не заканчивается!_ Я
думаю, что очень многие люди обеспокоены этим. А вы?


"БАЛЛАДА О ПОТЕРЯННОМ ЗАЙЦЕ."

Теперь все вы, Анютины глазки, которые слишком стары, чтобы наслаждаться сладкими хитроумными
вещами, написанными специально для пяти-, шести- и семилетних цветочков,
можете пропустить эту статью.

Седовласые отцы и матери, а также милые бабушки, которые никогда не стареют, получат от этого такое же удовольствие, как и сами малыши;
но я знаю, что есть возраст между десятью и шестнадцатью годами,
когда почти всё, что нравится малышам, считается «слишком юным!» Всем
тем, кто не хочет слушать, пока я рассказываю о «Балладе о
«Заяц-путешественник». Большая книга с яркой обложкой, множеством
цветных картинок, больших и ярких, и с хитрой историей, которая
проходит через всю книгу, о бедном маленьком, милом маленьком, озорном
маленьком зайчике.

Да, я собираюсь переписать для вас немного вступления. Послушайте:

  Вдали от дикой природы, вдали от леса,
 На богатом и плодородном поле,
 Рядом с холмом и извилистой поляной,
 Жил-был самый непослушный заяц на свете.

  Отец ругал его, мать била,
 Но он всё равно убегал.
  Трое братьев и две сестры
 Кричали и плакали, когда он убегал.

 Больно-больно-больно было рыдать,
 Дико-дико-дико было его бегство;
 Только лес вторил его шагам,
 Только ветер был его укрытием.

 После вступления следуют рассказы о его приключениях; и
их фотографии. О, но вам было бы так жаль его, если бы вы увидели
корову, козу и пони, которые чуть не свели его с ума!

 А потом финал! Ах, какой печальный конец!

 Как вы думаете, он хочет, чтобы его дом увидели
 две его сестры и три брата?
 Хотел бы он полежать в своей маленькой кроватке?
 И помнит ли он, что сказал его отец?

[Иллюстрация: «И он улетел».]

Вот! Я не должна больше ничего вам рассказывать, иначе вся история раскроется. Купите
книгу, мои дорогие, и прочтите сами; она напечатана красивым чётким шрифтом.
Или, если вы ещё не научились читать, позвольте мне шепнуть вам на ухо: ваши мудрые старшие братья и сёстры, которые умели читать эти пять лет, решают дроби и пишут сочинения на тему «Весна», будут рады прочитать эту историю, просто чтобы порадовать вас, а не для собственного удовольствия; о нет! Попробуйте их.

 Как вы думаете, кто написал её для вас?

Кто, как не сама Маргарет Сидни! Автор «Пяти маленьких перчиков»,
которые вам так понравились, и автор «Кенсингтонского Юниора», и вы
знаете, сколько ещё приятных вещей. Конечно, вам понадобится эта книга.

 Цена? О да, конечно, я чуть не забыл. У неё есть специальная цена для маленьких П. С. Блоссом. Всего шестьдесят центов.
 Подумайте только!


[Иллюстрация: Проспект, 1886]

Мать, чьи пятеро детей читали WIDE AWAKE в её компании от
первого до последнего номера, пишет: «Мне нравится журнал, потому что
он полон импульсов. И ещё: когда я откладываю его, у меня такое чувство, будто
я прогулялась по холмистым вершинам».


_ШЕСТЬ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫХ СЕРИАЛОВ:_

 =I. КОМАНДИР ПОЧТИ В ОТСТАВКЕ.=
 =II. КРУИЗ «КАСАБЛАНКИ».=

 Каждый мальчик, который в воображении участвовал в захватывающих гонках «Пуритан»
и «Дженеста», а также все любители морских историй, получат удовольствие от этих двух
историй Чарльза Ремингтона Толбота о Ньюпорте и океанских яхтах.

 =III. ДЕВУШКА И ДРАГОЦЕННОСТЬ.=

 МИССИС. ХАРРИЕТ ПРЕСКОТТ СПОФФОРД в этом восхитительном романе «Белая гора»
«Пишет свой первый сериал для подростков».

 =IV. ДИЛЛИ И КАПИТАН.=
 =V. ПЕГГИ И ЕЁ СЕМЬЯ.=

 МАРГАРЕТ СИДНИ пишет эти два забавных приключенческих сериала для маленьких
детей. По тридцать шесть иллюстраций в каждом.


 =VI. История на шесть месяцев= (название будет объявлено позже) Чарльза
 Эгберта Крэддока, автора книги «Вниз по ущелью».

=КОРОЛЕВСКИЕ ДЕВУШКИ И КОРОЛЕВСКИЕ ДВОРЫ.=

Автор — миссис Джон Шервуд. Эта блестящая и поучительная серия
начнётся в рождественском номере и будет выходить в течение года.


=ЦИКЛ ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ.=

Автор: Элбридж С. Брукс. Иллюстрации Говарда Пайла. Двенадцать исторических
историй, посвящённых двенадцати популярным праздникам.

 =Рождественский жасмин мастера Сэндиса.= Декабрь 1611 г.
 =Новогодние монетки госпожи Марджери.= Январь 1500 г.
 =Валентинка мистера Пеписа.= Февраль 1660 г.
 =Последний из Джеральдинов.= Март, 1535.
 =Диккон и мудрые глупцы из Готэма.= Апрель, 1215.
 =Венок леди Октавии.= Май, 184.
 =И т. д., и т. п.=


_ИСТОРИИ ОБ АМЕРИКАНСКИХ ВОЙНАХ._

Захватывающие события в ходе различных американских войн. Каждая история будет
содержать драматическую картину. Первые шесть - это:

 = "Свет Ки-Бискейна". =
 = "Удар Джоэла Джексона". =
 =Перебежчик-революционер.=
 =Как Дэниел Эбботт перехитрил индейцев.=
 = В "Черепашьем ползании".=
 =Мальчики-солдаты вишневой долины.=


_ В ОПАСНОСТИ._

Романтическая дюжина приключений, но все они абсолютно правдивы. Каждая история будет
проиллюстрирована. Первые шесть -:

 = Спасен воздушным змеем. =
 =Обложить налогом Таз. =
 = В слюдяной шахте. =
 = Тропа жизни. =
 = Шалун, бегающий по "Хей-хо!" =
 = Странная тюрьма.=


=«Юность в двенадцати веках»=.

Прекрасная художественная подборка. Двадцать четыре великолепных исследования расовых типов и
национальных костюмов, выполненные Ф. Чайлдом Хассамом, с текстом М. Э. Б.


_«Истории у камина»._

Эта статья станет заметным событием рождественского выпуска. Богатые
иллюстрации включают в себя виды Голландии, Ассирии, Персии,
Мавританская Испания и Новая Англия, с двумя глиняными картинами, выполненными по образцу
специально для WIDE AWAKE и воспроизведенными в трех тонах.


_ НЕКОТОРЫЕ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ИЗДЕЛИЯ:_


 _ ОБОЖАЕМЫЙ УЖАСНЫЙ ТУРОК._ Автор: достопочтенный С. С. КОКС, посол США
 в Турции.

 _ ПРИНЦЕССА ПОКАХОНТАС В Англии._ Автор: Миссис РЭЙМОНД
 БЛЭТВЕЙТ. Иллюстрации включают портрет с картины,
 которая никогда раньше не была гравирована.

 _АВТОГРАФЫ И ОХОТНИКИ ЗА АВТОГРАФАМИ._ Автор — НОРА ПЕРРИ. Остроумно
 и забавно.

 _ВЕЛИКАЯ МИРНАЯ ВСТРЕЧА._ Автор — УИЛЛ П. ХЬЮПЕР. Впечатляющая
 индейская церемония; с множеством фотографий автора.

 _ШКОЛЬНИК ШЕСТНАДЦАТОГО ВЕКА._ Автор: Эпплтон Морган.
 Жизнь мальчика во времена Шекспира.

 _МОЯ ПЕРВАЯ ОХОТА НА БИЗОНА._ Автор: генерал Джон К. Фримонт.

 _ЧЕРЕЗ СЕРДЦЕ ПАРИЖА._ Автор: Фрэнк Т. Меррилл.
Зарисовка путешествия по Сене.

 _«Тупоголовая лампа» Генри Бэкона. Доселе нерассказанные
истории, связанные с «Походом Флойда Айрсона».


_ДВЕНАДЦАТЬ БАЛЛАД._

Их написали двенадцать выдающихся поэтесс Америки. Каждая баллада
занимает от пяти до семи страниц с иллюстрациями. Первые шесть:

=Маленькая служанка дьякона.= Баллада о ранней Новой Англии. Автор — миссис
А. Д. Т. УИТНИ. Иллюстрации мисс Л. Б. Хамфри.

=История шевалье.= Баллада о войнах Марии
Терезии. Автор — миссис ХАРРИЕТ ПРЕСКОТТ СПОФФОРД. Иллюстрации Э. Х.
Гарретта.

=«Минутный человек».= Баллада о «выстреле, прогремевшем на весь мир».
Автор: МАРГАРЕТ СИДНИ. Иллюстрации: Хай. Сэндхэм.

=«Тис».= Баллада о поселении в штате Мэн. Автор: ЛЮСИ
ЛАРКОМ. Иллюстрации: Эдмунд Х. Гарретт.

=«Детский праздник вишен».= Баллада о Гуситских войнах. Автор:
НОРА ПЕРРИ. Иллюстрации Джорджа Фостера Барнса.

=Маленькая Аликс.= Баллада о детском крестовом походе. Автор: Сюзанна
Кулидж. Иллюстрации Ф. Х. Лунгрена.

Многие другие произведения уже готовы; среди них стихотворение «День благодарения»
Хелен Джексон (Х. Х.), последнее стихотворение, которое мы можем подарить нашим читателям
из-под её пера; «Дочь морских людей», романтическая история о
Древней Голландии Сьюзен Кулидж; «Детективное развлечение»
Анны Кэтрин Грин, автора знаменитых «детективных романов»;
Иностранные рукописи и рисунки мистера и миссис Джозеф Пеннелл; «Замурованная в
горах» Роуз Дж. Кингсли; рассказ о жизни на границе от миссис Кастер,
автор «Сапог и сёдел» — длинная юмористическая поэма Кристины
Россетти; «Арктические статьи» лейтенанта Фредерика Шватко; «Короткая история о
путешествии» — рассказ в прозе Селии Такстер; рассказ «Тротти» Элизабет
Стюарт Фелпс; прекрасные рассказы Грейс Дено Личфилд, Мэри Э.
 Уилкинс и Кэтрин Б. Фут; весёлый рассказ для мальчиков Джона Престона
Верно; «Удача Памелы» миссис Люси К. Лилли; «Маленький капитан» из
лагеря Бакскин» Ф. Л. Стилли — короче говоря, журнал будет переполнен
хорошими вещами.


_ЧТЕНИЕ ДЛЯ К. Ю. Ф. Р. У._

удовлетворить растущий спрос на _полезные_ книги по литературе, истории,
науке, искусству и практическим занятиям. Курс на 1885-86 годы включает

=I. Приятные авторы для молодёжи.= (_Американская серия._) Автор
АМАНДА Б. ХАРРИС. =II. Мои садовые питомцы.= Автор МЭРИ ТРЕЙТ, автор
_«Домашних занятий на природе»_. =III. Воспоминания о моём времени.= (_Иностранная
серия._) Автор МИССИС ДЖЕССИ БЕНТОН ФРИМОНТ. =IV. Некоторые итальянские авторы
и их произведения.= Автор: ДЖОРДЖ Э. ВИНСЕНТ (сын канцлера Винсента).
=V. Способы делать что-либо.= Разные авторы. =VI. Странные чаепития,
 свадьбы, ужины и праздники.= Их гости и устроители. =VII.
Поисковые вопросы по английской литературе. = Оскар Фэй Адамс.

*** За привлечение новых подписчиков выплачивается хорошая комиссия наличными или
премиями. Отправьте запрос на получение списка премиум-подписчиков.


 _WIDE AWAKE стоит всего 3 доллара в год._
 =D. LOTHROP & CO., издательство, Франклин-стрит и Хоули-стрит, Бостон,
 Массачусетс, США.=


=ПРОСПЕКТ — СТРАНА ДЕТСТВА — НА 1886 ГОД.=

В журнале для детей в этом году, помимо ярких картинок, весёлых песенок и милых историй, будут
особые радости как для мам, так и для малышей:


=ВОЛШЕБНЫЙ ГРУШ=

«Двенадцать развлечений» — это изящная жонглировка и забавная
ловкость рук для детских карандашей. Эта новинка от
художника-юмориста М. Дж. Суини («Боз»).


=ПО КРУГУ=

 «Двенадцать уроков счёта» для малышей, каждый из которых
содержит маленькие стишки для детских губ и картинки для детских глаз,
чтобы помочь детскому разуму запомнить.


=МАЛЕНЬКИЕ ЗАНАВЕСКИ ДЛЯ КОЛЫБЕЛЕЙ=

 подарят маме двенадцать историй на ночь, которые она сможет рассказывать, когда малыши будут засыпать в кроватках и колыбельках. Короче говоря, BABYLAND на весь год станет самым счастливым и милым домашним детским садом.

_Красивая и новая обложка. Всего пятьдесят центов в год._



=Проспект — наши маленькие мужчины и женщины — на 1886 год.=

Этот журнал для самых юных читателей заслужил огромную благодарность
учителей и родителей в прошлом году. В то время как его короткие рассказы
и красивые иллюстрации сделали его популярным журналом для детей,
серия поучительных статей сделала его незаменимым для педагогов. В 1886 году в соответствии с предложениями
учителей, которые хотели бы начать преподавание в «маленьких начальных школах»,
которые изучают старшие братья и сёстры. В качестве начала изучения
американской истории будут представлены двенадцать очаровательных глав о


=ПРИКЛЮЧЕНИЯХ КОЛУМБА.=

Эта история о великом первооткрывателе, исторически достоверная и
ценная, будет идеально адаптирована для юных умов и привлечёт внимание и
запомнится ребёнку; много иллюстраций.


=НЕМНОГО О ЖИЗНИ НАСЕКОМЫХ=

познакомит детей с одним из разделов естествознания; с
анекдотами и картинками.


=НАШИ ПИТОМЦЫ ИЗ КОЛОРАДО=

опишут диких животных, малоизвестных детям в целом. Эти
Все двенадцать историй правдивы и полны жизни и приключений; каждая из нихЯ буду иллюстрировать.


="Я И МОИ КУКЛЫ"=

 — это «хитрая маленькая серия рассказов», написанная для американских детей популярной английской писательницей мисс Л. Т. Мид. В ней будет двенадцать
полностраничных иллюстраций Маргарет Джонсон.

Время от времени будут публиковаться новые «Рассказы о любимых авторах»,
чтобы у учителей и друзей был материал для небольших литературных
уроков, подходящих для детей младшего возраста.

_Семьдесят пять полностраничных иллюстраций. Всего 1 доллар в год._


=ПРОСПЕКТ — «Пансион» — на 1886 год.=

Для чтения как в будни, так и в воскресенье, «Панси» под редакцией «Панси»
Она сама занимает первое место в сердцах детей и в
одобрении серьёзных родителей. Среди наиболее интересных
материалов 1886 года будет серия рассказов Пэнси,


=«ДОСТИГАЯ ЦЕЛИ»,=

 продолжение рассказа «Маленькие рыбаки и их сети». «Золотая рыбка»
Текстовые истории под названием «Шесть часов вечера»
расскажет милая старая бабушка, которая знает много интересного о том,
что случилось с ней, когда она была маленькой девочкой. Маргарет Сидни
расскажет очаровательную историю,


=Святой Георгий и дракон,=

в течение года. Преподобный К. М. Ливингстон будет рассказывать истории об открытиях, изобретениях, книгах, людях, местах. Фэй Хантингтон будет регулярно публиковать статьи в течение года. Пэнси будет брать читателей с собой, куда бы она ни отправилась, в статьях под названием


=«КУДА Я ХОДИЛА И ЧТО Я ВИДЕЛА».=

 В каждом номере будет подборка стихотворений наших лучших поэтов, которые можно читать в школе или на кружке. Время от времени будут проводиться беседы для миссионерских оркестров или для общеобразовательных школ. Будут появляться новые интересные книги для членов
Общество «Анютины глазки», и, как и прежде, много места будет отведено
ответам корреспондентам в разделе «P. S. Corner».

_Полностью иллюстрировано. Всего 1 доллар в год._


 Все заказы направляйте по адресу:
 D. LOTHROP & CO., издательство, Франклин-стрит и Хоули-стрит, Бостон,
 Массачусетс.




[Иллюстрация: широкоформатные художественные принты]

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФАКСИМИЛЬНЫЕ РЕПРОДУКЦИИ ОРИГИНАЛЬНЫХ КАРТИН.


Желая сделать доступными для всех домов картины, обладающие настоящим очарованием и
художественной ценностью, 1 октября мы начали публикацию серии
превосходных факсимильных репродукций лучших оригинальных картин
принадлежащие журналу WIDE AWAKE.

Эта коллекция акварелей, картин маслом и рисунков,
собранная за последние десять лет, включает прекрасные работы выдающихся
американских и зарубежных художников: Уолтера Ширлоу, Мэри Холлоук Фут, У.
Т. Смедли, Говарда Пайла, Генри Бэкона, Джесси Кертис Шепард, Гарри
Фенн, Ф. С. Чёрч, Ч. С. Рейнхарт, мисс Л. Б. Хамфри, Ф. Чайлд
Хассам, Э. Х. Гарретт, Ф. Х. Лунгрен, Х. Болтон Джонс, Сент-Джон Харпер,
мисс Кейт Гринуэй, Джордж Фостер Барнс, Хай. Сэндхэм и другие.

 И хотя мастерство лучших гравёров позволило нам
В журнале «Эстамп» было много прекрасных гравюр с этих оригиналов, но механические ограничения гравёра и печатного станка делали эти «подделки» в лучшем случае неудачными попытками для тех, кто видел оригиналы с их большей утончённостью, богатством и силой. Отсутствует настоящее прикосновение кисти художника, более тонкая и
деликатная атмосфера, полная красота и значимость, а также техническое
совершенство — и именно эти особенности сохранены в этих факсимильных
копиях.

 Метод воспроизведения — новая фотогравюра.
Компания Lewis Co., которая по результатам сравнима только со знаменитой парижской компанией Goupil & Cie. Каждый оттиск печатается на тончайшей индийской бумаге,
импортированной специально для этой цели, и на лучшей американской
печатной бумаге размером 12x15 дюймов. Будет выпущено лишь ограниченное
количество пробных оттисков. Используются не обычные чёрные чернила, а
специальные пигменты различных красивых оттенков, причём для каждой
картины подбирается оттенок, наиболее подходящий для передачи её
своеобразного настроения.

Эти прекрасные факсимильные репродукции одинаково хорошо подходят для
портфолио или для оформления в рамку. Они выпускаются под названием


[Иллюстрация: широкоформатные художественные принты]

 Наряду с неизменным и утончённым удовольствием, которое доставит вам портфолио с этими прекрасными картинами, следует обратить внимание на их образовательную ценность для юных художников и всех молодых людей, поскольку процесс фотогравюры сохраняет особую технику каждого художника, показывая, как на самом деле создаётся рисунок, в то время как гравюра в значительной степени стирает это.

_Отпечатки WIDE AWAKE ART _выпускаются первого и пятнадцатого числа каждого месяца и регулярно анонсируются в журнале_.


СПЕЦИАЛЬНО.

Учитывая интересы наших читателей, мы решили не
размещайте художественные репродукции в руках агентов или в розничной торговле. Таким образом, наши клиенты экономят на розничной торговле и перекупщиках,
так что, в то время как эти прекрасные произведения искусства, если бы они были выставлены в картинных галереях, стоили бы от 3 до 10 долларов, мы можем предложить их нашим читателям и клиентам по


ЕДИНАЯ ЦЕНОВАЯ КАТЕГОРИЯ — ВСЕГО ПЯТЬДЕСЯТ ЦЕНТОВ.

Заказы на полугодовые наборы из двенадцати открыток будут приниматься по цене 5,50 долларов
заранее, а на годовые наборы из двадцати четырёх открыток — по цене 10,00 долларов
заранее. Все открытки отправляются в конвертах с предоплатой. Годовые и полугодовые
Подписчики будут получать каждую пару в месяц в одном конверте. Портфели,
подходящие для хранения двадцати четырёх или менее пар, будут поставляться с предоплатой,
по цене 75 центов.


УЖЕ ГОТОВО:

 1 октября. «Маленькая коричневая девочка». Кейт Гринуэй.

Самое милое и изящное из творений мисс Гринуэй. Оригинал
акварели был куплен в её лондонской студии мистером Лотропом и,
возможно, является единственной оригинальной картиной Кейт Гринуэй в Америке.

 15 октября. «На берегу Нантакета». Ф. Чайлд Хассам.

 Гравюра на дереве с этого морского пейзажа была фронтисписом
Сентябрь. Широкая река. В комнате мальчика это было бы восхитительным
напоминанием о каникулах.

 1 ноября. «В бабушкином саду». У. Т. Смедли.

 Это картина о том времени, когда мама была маленькой девочкой и гуляла
с бабушкой в саду милой старушки.

 1 ноября. 15. «Торговец мечтами». Эдмунд Х. Гарретт.

 В каждой детской должна быть эта картина с очаровательным Торговцем мечтами,
стоящим на полумесяце и предлагающим свои мечты на продажу.

 1 декабря. «Утро». Ф. Х. Лунгрен.
 1 декабря. 15. «=Вечер.=" Ф. Х. Лунгрен.

Это парные картины — прекрасные идеальные фигуры, одна из которых
на фоне ясного лазурного неба в ветреное утро, а другая — в лунном свете
вечером.

[Иллюстрация: рука]_Другие сюжеты в стадии быстрой подготовки. Подробности см. в текущих выпусках_ WIDE AWAKE_.[Иллюстрация: перевёрнутая рука]


Все заказы направляйте по адресу: D. LOTHROP & CO., издательство, Бостон. Массачусетс, США.




Д. ЛОТРОП И КО.

=АНГЛИЯ: глазами американского банкира. Автор этой книги, необычайно наблюдательный и проницательный бизнесмен, путешествовал из конца в конец
Англии, и увидел многое из того, что другие путешественники не заметили. Цена 1,50 доллара.

=СОКРОВИЩНЫЕ МЫСЛИ КАНОНА ФАРРАРА.= (Серия «Запасная минутка».)
Составлено РОУЗ ПОРТЕР. В этой книге составитель тщательно отобрал большое количество отрывков из проповедей и других работ канона Фаррара, которые были
отобраны с пониманием и проницательностью.
Цена 1,00 доллара.

=БОЖЕСТВЕННОЕ ГОСПОДСТВО.= Автор: Рейен Томас, доктор богословия. Сборник проповедей
красноречивого пастора Гарвардской церкви в Бруклине, штат Массачусетс.
Ценность этих проповедей, а также их широкая популярность
их автор обеспечит этой книге широкую продажу. Цена 1,50 доллара.

=«КОГДА Я БЫЛ РЕБЁНКОМ».= Эрнест У. Шертлефф. Чрезвычайно
привлекательное стихотворение одного из самых молодых поэтов Новой Англии. К
тонкому воображению мистера Шертлеффа присоединяется острое чувство
мелодии слов. Цена 1,00 доллара.

=ЯНВАРЬ.= Под редакцией ОСКАРА ФЭЙ АДАМСА. Эта книга является второй в серии под названием «Год с поэтами» и содержит тщательно подобранную подборку стихотворений из английских и американских источников, относящихся к январю и середине зимы. Полные указатели можно найти
в каждом томе серии. Цена 75 центов.

=«Листья клевера».= Автор Элла М. Бейкер. Полное собрание стихотворений с
воспоминаниями о мисс Элле М. Бейкер. Стихотворения на разные темы, и этот
том будет высоко оценен многочисленными поклонниками этого автора. 12mo, пергаментная бумага, 1,25 доллара.

Новое издание =«Солдата и слуги»=, столь популярного у Эллы
М. Бейкер, уже готово. Цена 1,25 доллара.

=«В королевском саду».= Джеймс Берри Бенсел. Сборник стихов
автора, чьи изящные и мелодичные стихи завоевывают популярность
способ с общественностью в течение последних десяти лет, и теперь за
впервые собраны вместе в виде книги. Цена, $1.00.

=ОБЩЕСТВОЗНАНИЮ В АНГЛИИ.= Госпожа Сара К. Болтон. Талантливый
автор этой книги во время своего пребывания в Англии имела необычные
возможности для наблюдения за социальными условиями, существующими в настоящее время
там, и ей умело удалось воспроизвести свои впечатления в этом
томе.

=WIDE AWAKE. Том "U".= Этот последний том "принца" в переплете
молодежных журналов знаменует собой еще один шаг в неуклонном развитии
движение. Ни один ежегодный сборник не сравнится с этим по широте охвата практической и
развлекательной литературы, а также по красоте оригинальных иллюстраций.
 Среди его авторов, художников и гравёров много самых известных
людей как в нашей стране, так и за рубежом.

=В ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА.= Сборник составлен Э. У. С. Прекрасное стихотворение У. Ф.
Шервина открывает этот сборник религиозных произведений.
 Отрывки сгруппированы по таким разделам, как «Действия»,
«Уныние», «Мир» и т. д., и всё это вместе составляет полезного
помощника в повседневных нуждах. 18 месяцев, ткань, 50 центов.

=ЖИЗНЬ ГЕНЕРАЛА. ГРАНТА.= Автор Э. Э. БРАУН. Тщательно написанная биография
герой Виксберга, от его детства до смерти на горе Макгрегор.
Его стиль, как и тема, позволяют этому изданию занять место среди
самых популярных биографий того времени. 12mo. Цена 1,50 доллара.

=«ЗОЛОТАЯ СОКРОВИЩНИЦА».= Эта знаменитая антология, составленная Фрэнсисом
Тёрнер Палгрейв выдержал испытание временем и остаётся
по-прежнему популярным, как и в самом начале, несмотря на множество
конкурентов. Иллюстрированное, 16-страничное, элегантное издание. Мелованная бумага, пергаментная ткань, 75
центов.


_ОПУБЛИКОВАНО В КОНЦЕ ДЕКАБРЯ._

=ДЕКАБРЬ.= Под редакцией Оскара Фэя Адамса. Первый том
Серия «В течение года с поэтами». Содержит более ста стихотворений английских и американских писателей, посвящённых декабрю, началу зимы и завершению года. Кроме того, в книгу включены оглавление, указатели тем и первых строк, а также список авторов, содержащий много биографических данных. Подобные указатели будут в каждом последующем томе серии. Цена 75 центов.

=«Путешествие пилигрима».= Джон Буньян. Отборное издание этой
великой английской классики, напечатанное на лучшей мелованной бумаге. С иллюстрациями.
 Переплёт из пергаментной ткани, 75 центов.

=«Но половина сердца».= Мари Оливер. Седьмой том знаменитой серии «В. И. Ф.». Энергичная и оригинальная история, «интересная и
восхитительно рассказанная». Цена 1,25 доллара.

=«Учение науки о воздержании».= А. Б. Палмер, доктор медицины, доктор юридических наук, декан медицинского факультета Мичиганского государственного университета.
В простой и убедительной манере рассказывается о влиянии алкоголя на мозг, сердце, лёгкие, печень,
нервную систему и т. д. Книга чрезвычайно интересна как для молодых, так и для
взрослых читателей. Цена 60 центов.

=«Дети Вестминстерского аббатства».= Автор РОУЗ Г. КИНГЛИ. В этой книге
В этой книге, написанной талантливой дочерью Чарльза Кингсли, рассказывается о королевских и знатных детях, похороненных в знаменитом аббатстве. Цена 1 доллар.

=«Герои для мальчиков».= Эдвард Эверетт Хейл. В этой книге мастерски и живописно описаны характеры двенадцати
знаменитых людей всех времён. Информация, приведенная в отношении каждого является точной и
надежный и Том такой, который не может быть избавлен от мальчика
библиотека. Цена, $1.00.



Д. ЛОТРОП и компании, издателей, Бостон.


КАЖДЫЙ МАЛЬЧИК И КАЖДАЯ ДЕВОЧКА

МОГУТ ЗАРАБОТАТЬ на ХОРОШИЕ ЧАСЫ И ЦЕПОЧКУ.

Часы «Уотербери» в подарок за =три новых подписки= на =«
Анютины глазки»= и =75 центов наличными=, если они будут отправлены до 25 марта 1886 года.

[Иллюстрация: «Уотербери».]

[Иллюстрация: НОВЫЙ ЧЕХОЛ С ВЫГРАВИРОВАННЫМ НАЗВАНИЕМ (СЗАДИ).]

 Мы делаем это специальное предложение =только подписчикам=
 «Анютиных глазок», которые отправляют нам =новые= подписки. За каждую подписку необходимо заплатить один доллар (без клубных скидок), и заказ должен быть отправлен нам напрямую, а не через агента. Подписки должны быть оформлены в период с 25 февраля 1886 года по 25 марта 1886 года.
 (Неиспользованные премиальные кредиты не могут быть использованы для этого специального предложения.)

 Вышеуказанная сумма включает почтовые расходы. Если часы необходимо зарегистрировать (и в противном случае мы не несем ответственности за их безопасную доставку), следует добавить 10 центов.

 Часы Waterbury станут чудом точности и дешевизны.

 Точные, потому что они будут работать 24 часа и =отсчитывать время наравне с более качественными часами=.

 Дешёвые, потому что они прослужат вам долгие годы, и предлагаются
по цене, доступной каждому.

 Все часы проходят проверку перед отправкой с завода и
 тестируется несколько дней в нашем офисе перед отправкой
 .

 Цена часов составляет 3,50 доллара.

 Помните, что Уотербери смотреть =это не игрушка, а
 настоящие часы=, имея менее половины количества
 деталей, которые должны быть найдены в любом другом буду смотреть в
 мира. Это устройство для намотки стеблей.

 Денежные переводы могут быть осуществлены денежным переводом, чеком, банковским
 Чек или денежный перевод American Express на наш страх и риск.

D. LOTHROP AND COMPANY, издательство, Франклин-стрит и Хоули-стрит, Бостон.


СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ ОТ БИБЛИОТЕКИ.

Любой подписчик одного из наших журналов, отправивший нам =одну новую
подписку на THE PANSY=, заплатив за неё 1 доллар, может выбрать любые
=три= тома из «Библиотеки для юношества» в качестве бонуса.

 Любой подписчик, отправивший нам =две новые подписки= на THE PANSY,
заплатив за них 2 доллара, может выбрать любые четыре тома из «Библиотеки для юношества»
и один том из «Домашней библиотеки» в качестве бонусов.

Описание и названия томов смотрите на рекламных страницах наших журналов.
Деньги за подписку необходимо отправлять напрямую нам. Эти
специальные предложения действительны только до 1 апреля.

Для этих предложений нельзя использовать предыдущие премиум-кредиты.

D. LOTHROP & CO., издательство, Франклин-стрит и Хоули-стрит, Бостон.


[Иллюстрация]

ДЕТСКАЯ КУПАЛЬНЯ.

Во многих случаях раздражение кожи у детей под сгибами, где кожа собирается в складки,
возникает из-за использования мыла, содержащего слишком много щёлочи. В МЫЛЕ «КОРОЛЕВСКАЯ КОРОНА» нет избытка щёлочи, поэтому его можно использовать в детской с наилучшими результатами. При использовании натрите мыло на влажную ткань, затем аккуратно, но тщательно вымойте ребёнка, тщательно ополосните, особенно складки кожи, чистой водой и высушите с особой тщательностью.

Профессор Лидс из Технологического института Стивенса говорит: «Мыло Ivory
 сильно очищает кожу, делая её мягкой и приятной на ощупь».

 Если в вашей бакалейной лавке нет мыла Ivory, отправьте шесть
 двухцентовых марок, чтобы оплатить пересылку, в компанию Procter &
 Gamble, Цинциннати, и они бесплатно отправят вам большой кусок мыла Ivory.

 * * * * *

Примечания редактора:Исправлены пунктуационные ошибки.
Страница 150, «partie» изменено на «parities» (ночная рубашка для вечеринок)
Конец журнала «Панси», март 1886 года, автор неизвестен