Мой друг

В квартире мрачной, при лучине, сидит мой старый друг. Сидит напротив, у окна. Молчит. Смотрит в даль его усталый взгляд. Ищет смысл, ищет цель, ищет шанс остаться здесь. Быть может лишь на день.

Своей рукой, усталой и худой, не пишет он теперь. Ни пьес, ни стихов, ни искренних строк. Из стен мрачной квартиры, из света тусклой лучины – смастерил себе он острог. От мира, что снаружи, от его тоски и тревог.

Не мог мой друг уже слушать и терпеть, как убитый горем старик продолжает кряхтеть. Нет, не мог он смотреть, как над несчастным заносится плеть.

И вот сидит он, мой друг, в ожидании будущих мук. Таким его я помнил и знал, ещё когда в университете "гуманистом" его называл. Сколько лет? Но только сейчас осознал, как близок ему идеал... всех добродетельных начал. Как жаль, что я тогда не поддержал... опорою не стал.

Теперь же он сидит в потемках и не произнёс ни слова. А я сижу напротив.

–Что же, друг? Не знал я деяния настолько злого, что могло тебя так огорчить...
–Больно стало вдруг... - сквозь холод губ он смог проговорить.
–От чего же больно?

И он зажмурился, застыл. Он ждал невольно... когда раздастся свист, чтоб очередной жандарм прибежал, а зевака завыл. Крик того, что били снаружи, он принимал на свою горькую душу.

И прокатилась по морщинам лица одинокая слеза…

Рукой задвинул я штору и отсадил его от окна. Привёл к столу и дивану. На тумбе тлела свеча. Комната была неуютна, темна. Отвёл друга к кровати, дал выпить стакану. Он прилёг на перину. Смотрел в потолок. Затем сделал ещё глоток.

Около часа прошло в той сумрачной тиши, пока мой друг не очутился во сне. А я, потушив пламя свечи, оставил его со сном наедине.

Душно, душно – почудилось мне: "Пойду подышу, на небо посмотрю".

Тихонько дверь я прикрыл. На лестницу вышел, вниз зашагал и дверь парадной открыл. Небо чисто, ни облака. Очень свежо. На улице пусто – как повезло!

Но что-то сзади давило. Дом, откуда болью несло...
Мне кажется или... что-то упало? Так гулко, тяжело...